


nur wegen der Geldangelegenheit, sondern auch aus Rücksicht auf Marfa Petrowna, die
dadurch Verdacht schöpfen könnte, was zu einem Zerwürfnis in der Familie hätte führen
können. Und auch für Dunjetschka wäre es ein Skandal; ohne einen solchen wäre es doch
nicht abgelaufen. Es waren auch noch viele andere Gründe da, so daß Dunja gar nicht
rechnen durfte, früher als in sechs Wochen aus diesem schrecklichen Hause
herauszukommen. Du kennst natürlich Dunja und weißt, wie klug und charakterfest sie ist.
Dunjetschka kann vieles ertragen und im äußersten Falle noch soviel Mut aufbringen, um
nicht ihre Kraft zu verlieren. Sie hat mir nichts darüber geschrieben, um mich nicht
aufzuregen; wir tauschten aber oft Briefe. Die Lösung kam sehr unerwartet. Marfa
Petrowna belauschte einmal zufällig ihren Mann, wie er Dunjetschka im Garten anflehte;
sie faßte aber alles falsch auf, schob die ganze Schuld auf Dunja und glaubte, sie hätte
angefangen. Es kam gleich im Garten zu einer fürchterlichen Szene: Marfa Petrowna
schlug sogar Dunja, wollte auf nichts hören, schrie eine ganze Stunde und gab zuletzt den
Befehl, Dunja sofort zu mir in die Stadt zu bringen, in einem einfachen Bauernwagen, in
den man alle ihre Sachen – Wäsche und Kleider, alles, wie es gerade lag, unverpackt und
nicht zusammengelegt – hineinwarf. Da kam aber gerade ein Guß, und Dunja mußte,
beleidigt und geächtet, unter strömendem Regen ganze siebzehn Werst mit dem Bauer im
offenen Wagen fahren. Nun überlege Dir, was konnte ich Dir in meinem Antwortbrief auf
den Deinigen, den ich vor zwei Monaten erhalten habe, schreiben? Ich war selbst
verzweifelt; Dir die Wahrheit zu schreiben, wagte ich nicht, weil Du unglücklich, erbittert
und empört geworden wärest; und was hättest Du auch in der Sache tun können? Du hättest
Dich vielleicht zugrunderichten können, und auch Dunjetschka wollte es mir nicht
erlauben; aber einen Brief mit Dummheiten füllen, wo ich im Herzen solchen Kummer
hatte, das konnte ich nicht. Einen ganzen Monat lang erzählte man sich in unserer ganzen
Stadt allerlei Klatsch über diese Geschichte, und es kam so weit, daß ich mit Dunja vor
Tuscheln und verächtlichen Blicken nicht mal in die Kirche gehen konnte; die Leute
sprachen sogar ganz laut in unsrer Gegenwart. Alle Bekannten sagten sich von uns los, alle
hörten sogar auf, uns zu grüßen, und ich erfuhr aus sicherer Quelle, daß die Ladenkommis
und einige Kanzlisten uns eine gemeine Beleidigung durch das Beschmieren unseres
Haustores mit Teer antun wollten, so daß die Wirtsleute verlangten, daß wir die Wohnung
räumen. Schuld an alledem hatte Marfa Petrowna, die es fertigbrachte, Dunja in allen
Häusern zu verleumden und anzuschwärzen. Sie kennt hier alle Leute und kam in diesem
Monat jeden Augenblick in die Stadt; und da sie ein wenig geschwätzig ist und gern über
ihre Familienangelegenheiten spricht, mit besonderer Vorliebe aber jedem, der es hören
will, über ihren Mann klagt, was doch sehr häßlich ist, so hat sie diese Geschichte in
kürzester Zeit nicht nur in der Stadt, sondern auch im ganzen Landkreise ausposaunt. Ich
wurde ganz krank, Dunjetschka war aber fester als ich, und Du hättest nur sehen sollen, wie
sie alles trug und auch mich noch tröstete und mir Mut zusprach! Sie ist ein Engel! Doch
dank der Barmherzigkeit Gottes wurden unsere Qualen abgekürzt: Herr Swidrigailow
besann sich, bereute und legte, wohl aus Mitleid mit Dunja, Marfa Petrowna volle und
überzeugende Beweise für die Unschuld Dunjetschkas vor, und zwar einen Brief, den
Dunja, noch bevor Marfa Petrowna sie im Garten überraschte, ihm zu schreiben und
einzuhändigen gezwungen war, um alle persönlichen Erklärungen und geheimen



Zusammenkünfte, die er von ihr verlangte, abzulehnen, – und dieser Brief war nach
Dunjetschkas Abreise in den Händen des Herrn Swidrigailow geblieben. In diesem Briefe
warf sie ihm mit der glühendsten und tiefsten Entrüstung sein gemeines Benehmen gegen
Marfa Petrowna vor – und erklärte ihm, wie niedrig es von ihm, einem Vater und Gatten
sei, ein ohnehin schon unglückliches, wehrloses Mädchen so zu quälen und noch
unglücklicher zu machen. Mit einem Wort, lieber Rodja, der Brief war so edel und rührend
geschrieben, daß ich beim Lesen weinte und ihn auch jetzt nicht ohne Tränen lesen kann.
Zur Rechtfertigung Dunjas kamen jetzt auch noch die Aussagen der Dienstboten hinzu, die
viel mehr gesehen hatten und wußten, als es Herr Swidrigailow annahm, wie es auch
immer zu gehen pflegt. Marfa Petrowna war ganz bestürzt und ›von neuem erschlagen‹,
wie sie uns selbst gestand, aber völlig von der Unschuld Dunjetschkas überzeugt. Gleich
am nächsten Tag, einem Sonntag, fuhr sie direkt in die Domkirche und erflehte sich von
der Mutter Gottes kniefällig und unter Tränen die Kraft, diese neue Prüfung zu ertragen
und ihre Pflicht zu erfüllen. Direkt aus der Kirche, ohne jemand anderen zu besuchen, kam
sie zu uns, erzählte uns alles, weinte bitterlich, umarmte Dunja voller Reue und bat sie um
Verzeihung. Am selben Morgen begab sie sich unverzüglich, direkt von uns in alle Häuser
der Stadt und stellte überall in den schmeichelhaftesten Ausdrücken, unter Tränen,
Dunjetschkas Unschuld fest und sprach vom Adel ihrer Gefühle und ihres Betragens. Und
noch mehr als das: sie zeigte allen den eigenhändigen Brief Dunjetschkas an Herrn
Swidrigailow, las ihn vor und ließ von ihm sogar Abschriften anfertigen (was ich sogar für
überflüssig halte). So mußte sie einige Tage hintereinander alle Menschen in der Stadt
aufsuchen, so daß manche sich sogar gekränkt fühlten, weil sie erst nach den anderen
kamen; auf diese Weise wurde eine Reihenfolge festgesetzt, so daß man sie in jedem Hause
schon im voraus erwartete, und alle Menschen wußten, daß Marfa Petrowna an dem und
dem Tage dort und dort den Brief vorlesen würde; zu jeder Vorlesung versammelten sich
immer neue Leute, und auch solche, die den Brief schon einige Male wie bei sich, so auch
bei ihren Bekannten gehört hatten. Ich meine, daß hierbei vieles, sehr vieles überflüssig
war. Aber Marfa Petrowna ist einmal so. Jedenfalls stellte sie die Ehre Dunjetschkas
vollkommen wieder her, und die ganze Gemeinheit dieser Sache fiel als unverwischbare
Schmach auf ihren Mann, als den Hauptschuldigen, so daß er mir sogar leid tut; man hat
diesen Wahnsinnigen doch zu streng bestraft. Dunja bekam sofort mehrere
Aufforderungen, in verschiedenen Häusern Unterricht zu geben, doch sie schlug es ab. Alle
begannen ihr überhaupt eine besondere Achtung zu zeigen. Dies alles trug hauptsächlich zu
dem unerwarteten Ereignis bei, durch das sich jetzt unser ganzes Schicksal sozusagen
wendet. Wisse nun, lieber Rodja, daß ein Freier um Dunja angehalten und daß sie ihm
bereits ihr Jawort gegeben hat: dies beeile ich mich, Dir mitzuteilen. Obwohl diese Sache
auch ohne Deinen Ratschlag zustande gekommen ist, wirst Du wohl weder mir noch
Deiner Schwester Vorwürfe machen, denn Du kannst aus der Sache selbst ersehen, daß es
uns unmöglich war, zu warten und die Entscheidung bis zum Eintreffen Deiner Antwort
hinauszuschieben. Auch hättest Du das alles von Petersburg aus gar nicht beurteilen
können. Es kam aber so. Er ist schon Hofrat, heißt Pjotr Petrowitsch Luschin und ist ein
entfernter Verwandter von Marfa Petrowna, die die ganze Sache lebhaft gefördert hat. Es
fing damit an, daß er durch sie den Wunsch äußerte, unsere Bekanntschaft zu machen; dann



wurde er, wie es sich ziemt, empfangen, trank bei uns Kaffee und schickte schon am
nächsten Tag einen Brief, in dem er sehr höflich seinen Antrag darlegte und um eine
schnelle und bestimmte Antwort ersuchte. Er ist ein vielbeschäftigter Mensch und hat die
Absicht, so fort nach Petersburg zu reisen, und will keinen Augenblick verlieren. Natürlich
waren wir zuerst sehr bestürzt, denn es war allzu schnell und unerwartet gekommen. Wir
überlegten uns die Sache gemeinsam den ganzen Tag. Er ist ein zuverlässiger, gut
versorgter Mann, bekleidet zwei Stellungen und besitzt schon ein eigenes Kapital.
Allerdings ist er schon fünfundvierzig Jahre alt, aber von recht angenehmem Außern und
kann noch Frauen gefallen; er ist auch überhaupt ein höchst solider und anständiger Mann,
nur ein wenig düster und vielleicht auch hochmütig. Es mag sein, daß das nur auf den
ersten Blick so vorkommt. Ich bitte Dich schon jetzt, lieber Rodja, ihn, wenn Du ihn in
Petersburg siehst, was sehr bald geschehen wird, nicht so voreilig und zu hitzig zu
beurteilen, wie es Dir eigen ist, wenn Dir auf den ersten Blick etwas an ihm mißfällt. Ich
sage das für jeden Fall, obwohl ich überzeugt bin, daß er auf Dich einen angenehmen
Eindruck machen wird. Außerdem muß man an einen Menschen, den man wirklich
kennenlernen will, ganz allmählich und mit der größten Vorsicht herantreten, um nicht in
Fehler oder Vorurteile zu verfallen, die später sehr schwer zu korrigieren und zu beseitigen
sind. Pjotr Petrowitsch ist aber, wenigstens nach vielen Anzeichen zu schließen, ein höchst
ehrenwerter Mann. Gleich bei seinem ersten Besuch erklärte er uns, daß er ein nüchterner
Mensch sei, doch in vielen Dingen, wie er sich selbst ausdrückte, ›die Überzeugungen
unserer jüngsten Generation‹ teile und ein Feind von allen Vorurteilen sei. Er sagte noch
vieles andere, denn er scheint etwas ehrgeizig zu sein und es zu lieben, daß man ihm
zuhöre, aber das ist ja fast kein Fehler. Ich habe davon natürlich wenig verstanden, aber
Dunja erklärte mir, daß er zwar nicht übermäßig gebildet, doch klug und anscheinend auch
gut sei. Du kennst doch den Charakter Deiner Schwester, Rodja. Sie ist ein starkes,
vernünftiges, geduldiges und großmütiges Mädchen, wenn auch etwas zu hitzig, was ich an
ihr genau studiert habe. Natürlich liegt hier weder auf seiner noch auf ihrer Seite eine
besondere Liebe vor, aber Dunja ist nicht nur ein kluges Mädchen, sondern auch ein edles
Wesen, ein Engel, und wird es für ihre Pflicht halten, das Glück eines Mannes
auszumachen, der auch seinerseits für ihr Glück sorgt; das letztere zu bezweifeln, haben
wir zunächst keine zwingenden Gründe, obwohl die Sache, offen gestanden, doch etwas zu
schnell zustandegekommen ist. Außerdem ist er ein klug berechnender Mann und wird
natürlich selbst einsehen, daß sein eigenes Eheglück um so gesicherter sein wird, je
glücklicher Dunjetschka mit ihm ist. Was aber irgendwelche Unebenheiten im Charakter,
irgendwelche alte Angewohnheiten und sogar gewisse Gegensätze in den Ansichten (die
sich ja auch in den glücklichsten Ehen nicht vermeiden lassen) betrifft, so hat mir
Dunjetschka gesagt, daß sie sich darin auf sich selbst verläßt; daß kein Grund zur
Beunruhigung vorliege und daß sie vieles tragen könne, unter der Bedingung, daß das
Verhältnis auch in Zukunft ebenso ehrlich und gerecht bleibe. Das Außere eines Menschen
ist aber oft trügerisch. Mir erschien er zum Beispiel im ersten Augenblick etwas schroff;
das kann aber auch darauf beruhen, daß er gerade und offenherzig ist, und das ist auch
sicher der Fall. Zum Beispiel schon bei seinem zweiten Besuche, als er das Jawort hatte,
äußerte er sich im Gespräch, daß er sich schon früher, ehe er noch Dunja kennengelernt,



vorgenommen hätte, ein ehrliches Mädchen, doch ohne Mitgift, zu heiraten, und zwar
unbedingt eines, das schon in einer Notlage gewesen sei: er erklärte es damit, daß ein
Mann, nach seiner Meinung, seiner Frau durch nichts verpflichtet sein müsse und daß es
viel besser sei, wenn die Frau den Mann für ihren Wohltäter halte. Ich bemerke, daß er sich
etwas weicher und liebenswürdiger ausdrückte, als ich es Dir hier schreibe, denn ich habe
seine genauen Ausdrücke vergessen und erinnere mich nur des Sinnes; außerdem sagte er
dies durch aus nicht mit Absicht, sondern ließ es nur in der Hitze des Gesprächs wohl ganz
zufällig fallen, so daß er sich später bemühte, es zu vertuschen und zu mildern; und doch
kam mir dies etwas schroff vor, und ich teilte diese Bedenken später auch Dunja mit. Aber
Dunja antwortete mir sogar geärgert: ›Worte sind noch keine Taten‹, und hat natürlich
recht. Vor ihrem Entschluß hatte Dunjetschka eine ganze Nacht nicht geschlafen und war,
in der Meinung, daß ich schon schlafe, vom Bett aufgestanden und die ganze Nacht im
Zimmer auf und ab gegangen; schließlich kniete sie nieder und betete lange und heiß vor
dem Heiligenbilde; am anderen Morgen erklärte sie mir aber, daß sie sich entschlossen
habe.
Ich habe schon erwähnt, daß Pjotr Petrowitsch jetzt nach Petersburg reist. Er hat dort viel
zu tun und will in Petersburg ein öffentliches Bureau für Rechtsangelegenheiten eröffnen.
Er beschäftigt sich schon seit langer Zeit mit der Führung von Zivilklagen und Prozessen
und hat erst dieser Tage einen bedeutenden Prozeß gewonnen. Darum muß er auch nach
Petersburg, weil er dort vor dem Senat einen wichtigen Prozeß zu führen hat. So kann er
auch Dir sehr nützlich sein, lieber Rodja, sogar in jeder Beziehung, und für mich und Dunja
steht es schon fest, daß Du vom heutigen Tage an Deine zukünftige Karriere ganz bestimmt
beginnen wirst und Deine Zukunft für gesichert ansehen darfst. Oh, wenn dies doch in
Erfüllung ginge! Das wäre so ein Gewinn, daß man es nur für eine Gnade des Allerhalters
ansehen dürfte. Dunja träumt überhaupt nur davon. Wir haben schon riskiert, einige Worte
darüber Pjotr Petrowitsch zu sagen. Er äußerte sich sehr vorsichtig und sagte, daß er, da er
ohne einen Sekretär nicht auskommen könne, es natürlich vorziehen würde, das Gehalt
einem Verwandten und nicht einem Fremden zu zahlen, wenn dieser Verwandte sich nur
für den Posten eigne (Du solltest Dich nicht eignen!); zugleich äußerte er aber auch
Bedenken, ob Deine Studien an der Universität Dir genug Zeit für die Arbeit in seinem
Bureau übrig lassen würden. Damit endete auch das erste Gespräch; Dunja will jetzt an
nichts anderes denken. Seit einigen Tagen ist sie wie im Fieber und hat schon ein ganzes
Projekt ausgeheckt, daß Du in Zukunft Gehilfe und sogar Kompagnon von Pjotr
Petrowitsch in seinen Rechtsangelegenheiten werden könntest, um so mehr, als Du Jus
studierst. Ich bin mit ihr vollkommen einverstanden, Rodja, und teile alle ihre Pläne und
Hoffnungen, da ich sie für durchaus erfüllbar halte; und trotz der jetzigen, wohl
verständlichen Zurückhaltung Pjotr Petrowitschs (weil er Dich noch gar nicht kennt) ist
Dunja fest überzeugt, daß sie alles durch ihren guten Einfluß auf ihren künftigen Mann
durchsetzen wird; ja, davon ist sie fest überzeugt. Wir nahmen uns natürlich sehr in acht,
Pjotr Petrowitsch auch nur etwas von unseren Hoffnungen und davon, daß Du sein
Kompagnon werden sollst, zu verraten. Er ist ein nüchterner Mensch und könnte es
vielleicht etwas trocken aufnehmen, da ihm dies alles als ein leerer Traum erschienen wäre.
Ebenso haben wir, weder ich noch Dunja, auch nur ein Sterbenswörtchen von unserer



festen Zuversicht fallen lassen, daß er uns helfen werde, Dich mit Geld zu unterstützen,
solange Du noch auf der Universität bist; wir sprachen nicht davon, erstens, weil er mit der
Zeit ganz von selbst kommt und weil er es uns doch sicher selbst, ohne viele Worte,
anbieten wird (kann er denn Dunjetschka etwas abschlagen?), um so mehr, als Du seine
rechte Hand im Bureau werden kannst und diese Unterstützung nicht als eine Wohltat,
sondern als ein verdientes Gehalt bekommen kannst. So will es Dunjetschka einrichten,
und ich bin mit ihr vollkommen einverstanden. Zweitens haben wir mit ihm darüber nicht
gesprochen, weil ich durchaus möchte, daß Du bei der bevorstehenden Begegnung auf dem
gleichen Fuße mit ihm stehen sollst. Als Dunja zu ihm mit Entzücken über Dich sprach,
antwortete er, daß man jeden Menschen zuerst persönlich und aus nächster Nähe sehen
müsse, um über ihn urteilen zu können, und daß er sich selbst vorbehalte, nachdem er Dich
einmal kennengelernt, seine Meinung über Dich zu bilden. Weißt Du was, mein teuerer
Rodja, mir scheint aus gewissen Erwägungen, (die sich übrigens gar nicht auf Pjotr
Petrowitsch beziehen, sondern aus meinen eigenen, persönlichen Erwägungen, vielleicht
sogar aus einer Altweiberlaune) – mir scheint, daß ich vielleicht besser tue, wenn ich nach
ihrer Hochzeit allein, so wie jetzt, lebe, und nicht mit ihnen. Ich bin fest davon überzeugt,
daß er so vornehm und zartfühlend sein wird, mich selbst einzuladen und aufzufordern,
mich von meiner Tochter nicht zu trennen; wenn er darüber noch nicht gesprochen hat, so
doch natürlich nur darum, weil es sich auch ohne Worte ganz von selbst versteht; ich werde
aber die Einladung nicht annehmen. Ich habe in meinem Leben mehr als einmal gesehen,
daß die Schwiegermütter den Männern nicht sehr sympathisch sind, ich aber will nicht nur
keinem Menschen zur Last fallen, sondern auch vollkommen frei und unabhängig sein,
solange ich noch ein Stück Brot und solche Kinder habe wie Dich und Dunjetschka. Wenn
es geht, werde ich mich in Euerer Nähe niederlassen, denn das Angenehmste habe ich für
den Schluß des Briefes aufgespart, Rodja: erfahre nun, mein lieber Freund, daß wir uns alle
drei vielleicht sehr bald nach der fast dreijährigen Trennung wiedersehen und umarmen
werden! Es ist schon festbeschlossen, daß ich und Dunja nach Petersburg reisen; wann,
weiß ich noch nicht, jedenfalls aber sehr, sehr bald, vielleicht sogar in einer Woche. Alles
hängt von den Anordnungen Pjotr Petrowitschs ab, der uns, sobald er sich in Petersburg
umgesehen hat, Nachricht geben wird. Aus verschiedenen Gründen will er die
Eheformalitäten möglichst beschleunigen und die Hochzeit womöglich in der
Fastnachtswoche feiern, und wenn das infolge der kurzen Frist nicht mehr geht, dann
gleich nach Mariä Himmelfahrt. Oh, mit welchem Glück werde ich Dich an mein Herz
drücken! Dunja ist vor Freude, Dich wiederzusehen, ganz aufgeregt und hat einmal im
Scherz gesagt, daß sie schon deswegen den Pjotr Petrowitsch heiraten würde. Sie ist ein
Engel! Sie schreibt Dir diesmal nicht, bittet mich aber, Dir zu schreiben, daß sie mit Dir so
viel zu sprechen hat, so viel, daß sie sich jetzt scheut, nach einer Feder zu greifen, – weil
man in einigen Zeilen gar nichts sagen, sondern sich nur aufregen kann; sie läßt Dich
herzlich umarmen und unzähligemal küssen. Obwohl wir uns vielleicht sehr bald sehen
werden, werde ich Dir dieser Tage Geld, soviel ich kann, schicken. Jetzt, wo alle erfahren
haben, daß Dunjetschka Pjotr Petrowitsch heiratet, ist auch mein Kredit gestiegen, und ich
weiß auch ganz bestimmt, daß Afanassij Iwanowitsch mir jetzt auf meine Pension hin eine
größere Summe vorstrecken wird, vielleicht sogar fünfundsiebzig Rubel, so daß ich Dir


