


Als Kind und auch als Jugendlicher vermochte ich freudige Erregung noch ganz
anders zu dosieren, als es mir heute manchmal möglich ist. Richtig lang,
ausdauernd und genießerisch freuen konnte ich mich. Ich meine ein Gefühl der
Freude, das sich, sacht aber sicher, verteilt über einen kompletten Tag immer
weiter aufbaut, bis es sich schließlich wie ein schönes Gewitter entlädt.

In dem Land, das früher »drüben« hieß, stellte sich diese Steigerungsfreude oft
in der Vorweihnachtszeit ein. Sie deutete sich mit einem Paketzettel an, der in den
Briefkasten raschelte, steigerte sich mit dem Gang zum Paketpostamt, erhöhte sich
während des dortigen Anstehens in der Warteschlange, zuckte kurz am
Ausgabeschalter beim ersten Anblick der geheimnisvollen Postsendung, verfestigte
sich, während man das kostbare Frachtgut nach Hause trug, und kulminierte
endlich nach weiteren Zwischenstufen am Abend in diesem einen Moment, wenn
die gesamte Familie um die geöffnete Schatzkiste herumstand und staunte.

Aber der Reihe nach: Im Briefkasten lag ein Paketzettel, ausgestellt von der
Deutschen Post der DDR. Unsere Westverwandten väterlicherseits beschickten uns
zu Weihnachten regelmäßig mit großen, prall gefüllten Paketen. Da auch andere
Ostfamilien von ihren Westverwandten Pakete erhielten, türmten sich in den
Paketpostämtern der DDR alljährlich zu Weihnachten riesengroße Kartonberge
auf, denen die schwächlichen DDR-Paketboten kraftlos gegenüberstanden. Diese
unübersichtliche Masse an Warensendungen konnten die heillos überforderten
Postmännlein unmöglich ausliefern, also ließ man die Empfänger antanzen, damit
sie ihr Zeug selber abholten. Das sparte der Post Sprit und Zeit. Selbst schuld, wer
Verwandtschaft beim Klassenfeind hatte!

Die riesigen Pakete enthielten schöne, warme, westliche Gaben: Kaffee,
Schokolade und Apfelsinen, die manchmal sogar einzeln in Wachspapier



eingeschlagen waren!
Über die Schokolade freuten wir uns, obwohl wir die rätselhaften Markennamen

darauf noch nie in der Westfernsehwerbung gesehen hatten. Das da war keine
Milka-, keine Alpia- und erst recht keine Kinder-Schokolade. Wir hatten keine
Ahnung, was die Aufschrift »Hergestellt für ALDI, Mühlheim an der Ruhr«
bedeutete – aber egal, es war Westschokolade.

Hinzu kam, und das war zumindest für mich weniger schön, dass die westlichen
Hilfspakete Pullover, T-Shirts und sonstige gebrauchte Textilien enthielten, in die
die Kinder unserer Verwandten aus dem Westen mehrfach hintereinander rein-
und wieder rausgewachsen waren – so oft, dass die Altklamotten teilweise noch
warm waren. Meist rochen sie auch ganz unerträglich nach Mottenpulver. Es galt
zwar als cool, in Westklamotten über den Schulhof zu stolzieren, aber doch nicht
mit hundertfach getragenen, ausgeleierten Arme-Leute-Jeans, die gegen den Wind
nach Mottentod rochen!

Wir wussten aus dem Staatsbürgerkundeunterricht, aus dem
Geschichtsunterricht, aus den Nachrichten der Aktuellen Kamera und aus der
Tagespresse, dass in der BRD viele Menschen arbeitslos waren. Diese
Kapitalismusopfer vermutete man jedoch nicht in der eigenen Westverwandtschaft
– ein viel zu abstrakter Gedanke. Westverwandte hatten vermögend zu sein. Sie
hatten jährlich in Länder zu reisen, die man als DDR-Bürger nicht bereisen durfte.
Und das waren fast alle Länder. Wer arbeitslose Westverwandte hatte, der erntete
unter seinen DDR-Mitbürgern keinen Trost und null Zuspruch, sondern zu Recht
Hohn und Spott!

»Was, deine Westtante ist eine Arbeitslose? Wohnt die unter der Brücke? Ist die
ein Junkie? Hat die AIDS?! Wenn die euch ein Weihnachtspaket schickt, seid ihr
doch hinterher alle krank! Hier, guck mal, mein neuer Matchbox-Autotransporter.
Mit Garage! Guck mal, wie der glänzt. Willste ein Stück Milka, hahaha? War ein
Scherz, kriegste nicht, ist meine!«

Ganz oben im Paket musste ein Blatt Papier liegen, auf dem der gesamte Paket-
Inhalt präzise und gut leserlich aufzulisten war. Fehlte der Zettel, ging das Paket
zurück an den Absender.

Die Staatssicherheit verfügte in jedem Postamt über eigene Arbeitsbereiche, wo
in Ruhe und mit größter Sorgfalt jede noch so kleine Postsendung aus der BRD
befummelt, ausgepackt und durchgelesen wurde. Es soll vorgekommen sein, dass
in einzelnen Westpaketen nur noch leer gefressene Nutella-Gläser steckten, im
Orangensaft fehlte das Fruchtfleisch und vom Toffifee waren nur noch die Nüsse
übrig – abgelutscht und angeknabbert, einige noch ganz feucht.

Arschlecken mit Postgeheimnis! Offiziell gab es das zwar, aber: Gesetze sind nun
mal dazu da, gebrochen zu werden. Zumindest von Staatsseite. Alles, was wir zu
Hause aus dem Paket holten, war vorher schon mehrfach draußen gewesen. Was
wieder ins Paket gelangte, durften wir dann behalten.

Da, ein Camembert! Was das wohl bedeutet, dieses »homogenisiert« und
»ultrahocherhitzt«? Wie der wohl schmeckt? Hier, eine schwere Konservendose –
»Frühstücksfleisch«, aha! Fleisch zum Frühstück – ein Frühstück nur aus Fleisch,



interessant, was die im Westen so zum Frühstück essen! Die sich den ganzen Tag
schon steigernde Vorfreude war wieder mal berechtigt gewesen. Jetzt, mit den
tollen Lebensmittelspenden, sollten endlich bessere Zeiten anbrechen.

Die zukünftigen Mahlzeiten, sprich Abendbrot und Frühstück, würden gekrönt
werden durch den Genuss köstlicher Westdelikatessen, welche in der
Speisekammer darauf warteten, endlich schnabuliert zu werden. Hoffte ich. Meist
lag das Zeug aber so lange in der Speisekammer, bis das Haltbarkeitsdatum
gnadenlos überschritten war. Unsere Eltern bestanden nämlich darauf, mit dem
Verzehr noch zu warten, bis »es« sich lohnt – was auch immer sie mit »es«
meinten. Hungersnot? Atomkrieg? Zusammenbruch der DDR? Aus Angst vor den
Russen wurden die Leckereien aus der freien Welt jedenfalls nicht gehortet – die
Russen waren ja schon lange da.

Einige der Lebensmittel aus den Westpaketen fanden wir lange nach dem
Zusammenbruch der DDR in der Speisekammer wieder. Sicherheitshalber packten
wir das vergammelte Zeug gar nicht erst aus. Der Kram wanderte sofort in den
Müll. Pah! Dreckszeug! Wir können uns das jetzt selber leisten, und besser sogar!

Eines der letzten Westpakete vor der Wende kam dann eines Jahres exakt an
einem 24. Dezember an. Wir holten es von der Post ab. Es war merkwürdig leicht,
so leicht, dass es fast zu schweben schien. Mussten wir Kinder vorm Auspacken der
anderen Pakete immer verschwinden, bis Mutter die wertvollen und für die
Bescherung am heiligen Abend bestimmten Gaben aus dem Westland in Sicherheit
gebracht hatte, so durften wir diesmal am Paket bleiben. Es war Heiligabend! Falls
in diesem Paket Geschenke sein sollten, dann gab es die halt schon jetzt, am frühen
Nachmittag. Mutter öffnete also den Pappkasten, blickte rein und erstarrte. Die
mehrstufige Freudenrakete, heute besonders schnell in die Höhe geflogen,
verreckte kurz vorm Ziel. Im Paket lag ein Grabkranz. Zugestellt an Heiligabend!
Bestimmt für das Grab meiner Oma väterlicherseits, die schon seit zehn Jahren tot
war.

Ein doofer Grabkranz! Darum war das Paket so leicht gewesen. Darum hatten
unsere Verwandten, im Gegensatz zu sonst, dieses Paket nicht in einem Brief
angekündigt. Die Stasi hatte es gar nicht erst geöffnet – diese hinterhältigen
Klauschweine hatten rechtzeitig den traurigen, trockenen Tannenduft gewittert
und uns diesen Moment der Enttäuschung schon im Vorfeld aus vollstem Herzen
gegönnt. Das Grabpaket, wahrscheinlich eine Reaktion auf unsere jährliche Post in
den Westen (Weihnachtsstollen aus undefinierbaren Zutaten) war tatsächlich das
letzte Westpaket, an das ich mich erinnern kann.

Solch eine riesige Enttäuschung zu Weihnachten gönne ich nicht mal meinem
ärgsten Klassenfeind.



An der S-Bahn-Station Prenzlauer Allee steht ein Weihnachtsmann und versucht,
Abos der Berliner Zeitung an den Mann zu bringen. Sein Bart sieht richtig scheiße
aus, wie selbst gemacht. Aber ohne Liebe. Der Bart sieht aus, als ob er versucht
hätte, ihn aus einer halben Packung Watte und Klebstoff zusammenzubasteln.
Aber er hätte eine ganze Packung Watte nehmen sollen, denke ich. Der Bart ist
nämlich ausgeleiert. Und rauchen sollte der Weihnachtsmann besser nicht. Der
Bart ist nicht nur ausgeleiert, sondern rund um den Mund auch nikotingelb.

»Berliner Zeitung«, nuschelt der Weihnachtsmann durch seinen hässlichen
Bart, als ich vorbeilaufe. »Die Zeitung nehme ich gern«, sage ich. »Aber ohne
Abo.«

»Na, ausnahmsweise, weil heute Nikolaus ist«, erwidert der Weihnachtsmann
mürrisch und fängt schrecklich an zu husten.

»Stellt dir eigentlich die Berliner Zeitung den Bart?«, frage ich, dankbar für die
Zeitung ohne das übliche Abo-Gelaber. Der Weihnachtsmann schüttelt den Kopf.

»Oder hast du ihn selbst gemacht?«, füge ich interessiert hinzu. Das Husten ist
inzwischen in ein verschleimtes Röcheln übergegangen. Er war nett zu mir, denke
ich, deshalb bin ich jetzt nett zu ihm und sage einfach die Wahrheit über seinen
Bart: »Du hättest besser eine ganze Packung Watte nehmen sollen«, meine ich.

»Der Bart ist echt«, antwortet der Weihnachtsmann.

Ich hasse saisonale Verkleidung, besonders wenn sie ohne Liebe gemacht ist. An
der Supermarktkasse heute Morgen saß ein junger Mann, der sich wahrscheinlich
als Rudolph verkleiden wollte. Aber es hat nicht funktioniert. Das Einzige, was er
dafür getan hat, war, sich ein Plüschgeweih aufzusetzen. Er hatte nicht einmal
seine Nase rot angemalt. Deshalb habe ich sein Geweih auch keines Blickes



gewürdigt. Obwohl er versucht hat, wie ein Rentier zu gucken, glaube ich.

Während ich in die S-Bahn einsteige, wähle ich die Nummer meines Freundes.
Nach fünfmaligem Läuten hebt er ab.

»Hallo«, sage ich.
»Hallo«, antwortet er.
»Total gut, dass du anrufst, ich wollte mir gerade einen runterholen«, sagt er.
»Ach so«, sage ich. Oh Gott, wie peinlich, denke ich.
»Ach so«, sage ich noch einmal ganz schnell und hoffe, dass er die Peinlichkeit

nicht bemerkt. Sonst denkt er am Ende, ich wäre verklemmt.
»Ach so«, meint er, und ich bin sicher, dass er es gemerkt hat.
»Na, wie wär’s?«, fragt er.
»Oh nein«, denke ich. Das ist der Moment, vor dem ich mich gefürchtet habe.

Der Moment, in dem ich von meinem Freund zum Telefonsex aufgefordert werde.
Bis jetzt ist mir das zum Glück noch nie passiert.

Jetzt ist es so weit. Mein Freund und ich sind noch nicht lange zusammen.
Ungefähr sechs Wochen, und auf gar keinen Fall möchte ich mir die Blöße geben,
dass mir das unangenehm sein könnte.

»Äh, wie meinst du das?«, frage ich.
»Na ja«, sagt er. »Vielleicht können wir das gemeinsam machen.«
»He he«, sage ich.
»Keine Lust?«, fragt er, und ich weiß, wenn ich Nein sage, ist er enttäuscht und

vielleicht wird das nichts mehr mit uns, und das wäre schade, denke ich. Vielleicht
wird das aber auch nichts mit uns, wenn wir es machen, sagt eine innere Stimme.
Ich entscheide mich, nicht auf die innere Stimme zu hören, und sage: »Klar ...
große Lust.«

»Ich auch«, sagt er mit verführerischer Stimme.
»He he«, sage ich.
»Na, ich bin schon nackt«, sagt er. »Und geil.«
In dem Moment wird mir klar, dass ich in der S42 Richtung Südkreuz sitze.

Neben mir ein Mann mittleren Alters mit Alkoholfahne und vor mir zwei Teenager,
die ihre Köpfe über ihren Handys zusammenstecken.

»Äh, ich hab noch alles an«, sage ich.
»Klar«, sagt er, »aber das kann man ändern. Was hättest du an, wenn du jetzt

bei mir zu Hause wärst?«
»Äh, Unterhose«, sage ich. Der Mann mit Alkoholfahne schaut mich mit rot

geränderten Augen an.
»Das kannst du besser«, sagt mein Freund.
»Rote Unterhose?«, meine ich.
Der Mann mit Alkoholfahne neben mir hebt eine Augenbraue und schaut mich

etwas interessierter an. Ich lächle gequält. Gerade habe ich mir eine saisonale
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