


kriege?
„Dann hättest du diesen Auftritt nicht bekommen. Hotelzimmer können die

nicht bezahlen. Sei froh, dass ich dir dort überhaupt dreihundert rausgeholt habe.“
Yannick schwieg. Das war immer das Dilemma. „Friss oder stirb“, lautete die

übliche Alternative für Komiker seines Standes; tingeln hieß, sich auf solche
Bedingungen einzulassen, zumindest, wenn man neu im Geschäft war. Das
Problem war nur: Yannick war nicht neu im Geschäft; er tingelte seit knapp zehn
Jahren.

„Du bist noch neu im Geschäft, Yannick. Damit musst du leben.“
„Ich bin nicht neu im Geschäft.“
„In meinem Geschäft schon.“
Manchmal fragte er sich, ob seine Agentin überhaupt an ihn glaubte. Oder ob er

in ihrem Agentur-Portfolio das Feigenblatt der Nachwuchsförderung für finanziell
minderbemittelte Kleinkunstveranstalter darstellte. Das Humorkontor Berlin – ein
Eineinhalb-Personenbetrieb bestehend aus Uta Sybille Kramer und stetig
wechselnden, unbezahlten Praktikantinnen – organisierte in der Hauptsache
Tourneen beliebter Comedians und Kabarettisten. Yannick Herbst war der am
wenigsten bekannte Komiker in ihrem Angebot.

„Oder soll ich meinen Klienten etwa sagen, dass du seit zehn Jahren erfolglos
durch die Lande tingelst?“

Vielleicht brauchte Uta Sybille Kramer aber einfach einen Künstler, an dem sie
all die schlechte Laune auslassen konnte, die sie bei ihren Stars runterschlucken
musste.

„Nein, so meinte ich das auch nicht.“
„Wo bist du heute?“
„In Berlin, bei dieser Mixshow im Kaffeehaus.“
„Das machst du doch mit links.“
„Klopf auf Holz.“
„Übrigens, kannst du Lisa noch neue Pressemotive von dir schicken?“
„Wer ist Lisa?“
„Meine neue Praktikantin, sehr patentes Mädchen.“
„Ich hab euch doch gerade erst die neuen Motive geschickt.“
„Die gefallen uns nicht.“
„Aber mir gefallen sie.“
„Aber ich kann dich damit nicht verkaufen.“
„Was hast du gegen das Motiv? Hallo? ... Uta?“
Die Verbindung war abgebrochen. Der Zug befand sich zwischen Uelzen und

Hannover im mobilfunkfreien Nichts. Früher oder später würde man das hier als
Tourismusnische erkennen: „Kommen Sie zu uns, machen Sie Urlaub, wo Sie
garantiert nicht zu erreichen sind!“

Yannick hatte viel Zeit und Energie in seine neuen Pressefotos investiert und



war stolz auf die neuen Motive. Er hatte sie mit Laura, seiner Mitbewohnerin,
angefertigt. Normalerweise fotografierte sie nur Menschen in Lack und Leder,
oder, wenn sie Geld brauchte, Zootiere. Doch für ihren Mitbewohner machte sie
gerne eine Ausnahme, obwohl der weder Fell noch Leder trug.

Yannick dachte zurück an den Tag, an dem er Laura kennengelernt hatte. Er war
ähnlich trüb gewesen, der Tag wie auch Yannick. Zwei Jahre war das her. Er hatte
sich auf dem Rückweg von einem Auftritt in Hamburg befunden, und Laura stand
mit einem Rucksack und zwei Fototaschen nah der Autobahnauffahrt Richtung
Berlin: ein sehr groß gewachsenes, schlankes Mädchen in schwarzer Lackhose und
hoch geschnürten Doc Marten’s, mit blassem Gesicht und blauschwarz gefärbten
Haaren.

Yannick war in der Nacht zuvor von seinem Freund verlassen worden und fand,
dass es seiner aktuellen Gemütsverfassung entsprach, sich eine depressive
Anhalterin aus dem Gothic-Milieu an Bord zu holen. Mit etwas Glück würde sie
Joy Division in den CD-Player einlegen, und dann könnten sie gemeinsam den
nächsten Brückenpfeiler ansteuern. Dummerweise war Laura äußerst gut gelaunt
und aufgedreht, da sie am Vortag ihre Lehre abgeschlossen hatte und nun in Berlin
als Fotografin durchstarten wollte.

„Tolle Idee“, nuschelte Yannick, „Fotografen werden in Berlin immer gesucht.“
„Quatsch! Das wird hammerhart, in Berlin könnteste mit Fotografen die Straße

pflastern“, korrigierte ihn Laura unwirsch, „wenn die nicht schon mit
Webdesignern asphaltiert wär.“

Yannick musste lachen. Laura plapperte fröhlich drauflos. Sie würde erst mal bei
einer Freundin einziehen und sich nach WG-Zimmern umsehen. In der letzten
Phase der Ausbildung hätte sie viel mit Schwarz- und Glanzeffekten
herumexperimentiert und hoffte, damit im Umfeld von Mode- oder
Musikfotografie punkten zu können, vielleicht auch irgendwo in der Gothic-Ecke.
Sie würde schon was finden.

Dann stoppte ihr Redefluss. Laura schaute ihren Fahrer an und sagte: „Und jetzt
du.“

Yannick war so überrumpelt gewesen, dass er bereitwillig erzählte. Manchmal
kann man sich ja flüchtigen Bekanntschaften besser öffnen als selbst besten
Freunden, fiel Yannick ein, als er sich die Beziehungsgeschichte zu seinem Ex
referieren hörte. Knapp drei Jahre waren sie zusammen gewesen, doch zuletzt
hatte es immer wieder gekriselt, weil Marcus einen festen Job mit Fünftageswoche
hatte, Yannick dagegen vornehmlich an Wochenenden durch die Lande reiste und
jeder dem anderen vorwarf, keine Zeit für den anderen zu haben. Zuletzt wollten
sie dem begegnen, indem sie zusammenzogen, um möglichst viele der kostbaren,
gemeinsamen Stunden unter demselben Dach zu verbringen.

„Ich hab dann ’ne größere Wohnung genommen, die wir sogar zusammen
besichtigt hatten. Aber Marcus kündigte sein Appartement einfach nicht.“



„Sondern lieber dir“, Laura schaute mitfühlend. „Shit happens. Darf ich Musik
einlegen?“

„Klar“, sagte Yannick, dachte traurig an das leere Zimmer in seiner Wohnung
und staunte nicht schlecht, als nicht Joy Division, sondern Roxette aus den
Lautsprechern dröhnten. Er lachte.

„Siehst du“, meinte Laura, „wirkt schon. Meine heimliche Leidenschaft, seit ich
elf bin. Hilft immer, wenn man schlecht drauf ist.“

„Du scheinst eine recht untypische Gothic-Vertreterin zu sein“, stellte Yannick
fest.

„Falsch. Ich bin überhaupt kein richtiger Gothic. Vielleicht war ich es mal“,
meinte Laura. „Klar, ich mag die Musik. Schwarz ist meine Lieblingsfarbe, aber
keine Einstellung.“

Am Berliner Ring sangen sie „Joyride“ schon zum dritten Mal laut mit. Als sie
durch Reinickendorf fuhren, fragte Yannick, ob Laura bei ihm einziehen wolle.

Seit knapp drei Jahren war sie nun seine Mitbewohnerin und gute Freundin. Die
Rolle der Schwulenmutti, der klassischen Gabi, hatte sie zum Glück nie
angenommen. Inzwischen hatte sich Laura auf Fetischfotografie spezialisiert,
Schwule waren für sie ähnlich vertraut wie schwarz glänzende Sexualmode, aber
nicht minder bizarr. Im Grunde hielt sie alle Homosexuellen für bekloppt. Yannick
betrachtete das als eine sehr gesunde Einstellung, die er Laura nicht mal anlasten
konnte, da sie auch den Rest der Menschheit für bekloppt hielt und sich selbst
bereitwillig einschloss. Diese Grundeinstellung zum Leben stattete sie mit einem
wohltuenden Sarkasmus aus, der dafür sorgte, dass ihm ein Spruch von Laura
manchmal mehr half als zehn „Hmmms“ von seinem Therapeuten.

Yannick versuchte sich Lauras Reaktion vorzustellen, wenn er ihr nachher die
Sache mit den abgelehnten Pressefotos berichtete. Sie würde sich in ihrer Weltsicht
einmal mehr bestätigt fühlen.

Er schaute auf sein Handy: wieder Empfang. Sofort wählte er die Nummer des
Humorkontors, doch ihn vertröstete nur die Mailbox.

Yannick Herbst lehnte sich zurück, drückte seinen immer noch dröhnenden
Kopf an die kühle Fensterscheibe des Intercitys und wachte erst in Hildesheim auf;
den Umstieg in Hannover hatte er verschlafen. Uta Sybille Kramer hatte nichts von
sich hören lassen.



[28.-31. Sitzung]

– ausgefallen



3 [Sturback’s Coffeeshop]

„Was mache ich hier auf der Bühne?“, fragte sich Yannick Herbst, während er sich
sprechen hörte und innerlich korrigierte: Nein, stimmte nicht, er stand auf gar
keiner Bühne: Er stand auf einer etwa ein Quadratmeter großen Europalette, auf
die jemand eine Sperrholzplatte genagelt und ein Mikrofon davor gestellt hatte.

„’tschuldigung, kann ick mal vorbei?“, grummelte eine dumpfe Stimme hinter
ihm, und Yannick spürte, wie er zur Seite geschoben wurde und sich ein fühlbar
ausladender Bauch an seinem Po vorbeischubberte. Einige Leute im Publikum
kicherten.

Na, wenigstens mal ein Lacher, dachte Yannick.
Die Bühnen-Palette stand direkt vor dem Gang zu den Toiletten im Sturback’s

Coffeeshop. Hinter Yannick klebte ein Plakat mit dem Schriftzug „Volle Latte Fun
– Comedy im Coffeeshop“. Zwischen diesem Plakat und der improvisierten Bühne
war eine Lücke von etwa einem halben Meter, und durch die musste jeder, der mal
musste. Da der Tresenbetrieb während der Show weiterlief, wollte auch immer mal
jemand zur Toilette.

Seine Nummer befasste sich mit peinlichen Situationen. Yannick erzählte die
Story, wie er sich einmal mit seinem Opa vor einer Beerdigung Mut angetrunken
hatte, und sich dann mitten in der Trauerfeier bei seinem Opa die Kohlensäure
regte.

Yannick setzte eine Kunstpause, bevor er fortfuhr.
„Und in diesen Moment der andächtigen Stille kam plötzlich aus Opas Mund ein

Mark erschütternder ...“
„Grande iced crushed coffee vanilla cream latte?“, brüllte es vom Tresen her.
Das Publikum lachte.
Yannick spielte amüsiert und überlegte hektisch, wie er die versaute Pointe
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