


selbststandig, denn Schreibarbeiten fiir andere, Wande streichen oder Botengange
kann ich auch als wandelnde Fieberfantasie, solange kein Chef mich hetzt.

Ich war nie eines der Miadchen, die mit Schnupfennase entziickend aussehen
und denen die krankheitsbedingte Blasse etwas Verfiihrerisches gibt, etwas
Mysterioses, eine anamische Adeligkeit. Ich sah und sehe bei Erkaltung niemals
niedlich aus. Meine Haare sind innerhalb von Minuten fettig, meine Nase ist
zerfetzt, meine Augen tranen oder sind so triib wie ein umgekippter Baggersee. Ich
kann mit meinem Niesen Trommelfelle zerreiBen und ganze Inneneinrichtungen
neu gestalten. Mein Husten 16st Erdrutsche aus und bringt selbst unsere
kettenrauchenden Nachbarn im Sommer dazu, ihre Fenster geschlossen zu halten.
Gegen meinen rasselnden Atem klingt Darth Vader wie ein schniiffelnder Welpe,
und das Einzige, was all diese Symptome iibertont, ist mein Jammern und
Wehklagen.

Einzig Marcus, mein Freund, halt es in solchen Situationen tapfer an meiner
Seite aus. Das ist eine seiner besonderen Fihigkeiten: Er ist immun gegen mich,
und das klingt seltsam, wenn man das {iber den Mann an seiner Seite sagt. Er lasst
sich von mir auch in Grippezeiten nicht anstecken, weder physisch noch psychisch.
Aber das ist natiirlich nicht seine einzige besondere Fiahigkeit, oh nein. Er hat eine
weitere herausragende Eigenschaft: Marcus hat eine fast iibersinnliche Kenntnis
und Leidenschaft fiir Autos. Er sieht sie da, wo andere sie nicht sehen
beziehungsweise wo sie andere nicht interessieren. Das kann deeskalativ wirken,
wenn zum Beispiel mitten im schonsten Streit auf offener StraBe ein Triumph
Spitfire vorbeifahrt — dann ist sofort vergessen, dass ich eben mit meinem Niesen
seiner Ausgehhose ein vollig neues Design verpasst habe.

In anderen Fillen bewirkt es das Gegenteil. Es kann zum Beispiel an einem
gemiitlichen Sonntagnachmittag auf dem Sofa vor dem Fernseher wihrend der
schonsten Tierdokumentation Folgendes passieren: Der Sprecher sagt gerade mit
gedampfter Stimme: »Schon Monate verfolgt die Forscherin die Spuren dieses
Schakalparchens. Werden ihr jetzt endlich die lang ersehnten Aufnahmen
gelingen?« Dazu sieht man eine stiimperhaft mit Buschwerk getarnte Frau, die mit
der Kamera aus ihrem Fahrzeug, von dem man nur ein Stiick Riickbank und einen
Millimeter C-Saule im Anschnitt sieht, heraus in die traumhafte afrikanische
Steppe starrt, wo sich allerhand possierliches bis aufregendes Viehzeug tummelt.

Ich driicke die Daumen, dass es der Forscherin endlich gelingen moge, denn ich
wiirde gerne kleine Schakale sehen und bin angemessen aufgeregt. Auch Marcus
sitzt gespannt wie ein Erdmannchen neben mir und schreit plétzlich auf: »Ist das
ein Renault? Aaaaach, na klar ist das ein Renault. Aber welches Baujahr? Welches
Baujahr? Warum zeigen die denn das Auto nicht noch mal?!«

»Welil es eine Tierdokumentation ist?«, mutmaBe ich, obwohl ich mir sicher bin,
dass er mich nicht hort. Dann ein Schnitt, man sieht jetzt fiir den Bruchteil einer



Sekunde ein kleines blaues Stiick Blech, von dem ich noch nicht einmal sagen
kann, ob es vorne oder hinten hingehort, und der Mann meines Lebens briillt: »Ein
Estafette! Ein Renault Estafette! Aber den gab’s doch original gar nicht in der
Farbe! Kann das denn wirklich sein? Warum zeigen die den denn nicht noch
mal?!«

»Weil alle anderen Kinder die Schakale sehen wollen!«, sage ich leicht gereizt,
und dann schaut er mich an, als hatte ich ihn geweckt, und fragt: »Was fiir
Schakale?!«

Wenn das Auto dann wirklich nicht mehr gezeigt wird, kann er schlecht
schlafen, was aber selten vorkommt, denn oft erhascht er noch einen Blick auf ein
Stiick Kotfliigel und weiB dann Bescheid. Und natiirlich hat er meist recht.

Genauso beim Tatort-Gucken. Nehmen wir als Beispiel einen Leipzig-Tatort:
Simone Thomalla und ihr Schniitchen stehen in einem Parkhaus und sichern eine
verdachtige Reifenspur, wihrend Kollege Kommissar Keppler den dazugehorigen
Volvo bereits drei Meter weiter gefunden hat, weil die Reifenspuren zu eben
diesem fiihren. Marcus winkt ab: »Pah, eine Volvo-Limousine von 1983, die ist viel
zu spiefig, die fahrt kein Morder! Zumindest nicht in so einem durchschaubaren
Format wie Tatort! Aber dahinten steht ein SUV mit extragroBen Reifen, das ist
nicht serienmafBig, wenn der mitspielt, dann gehort er dem Morder!« Und so war
es dann auch.

Ich hab schon oft daran gedacht, ihn bei Wetten dass..? anzumelden, wenn
Markus Lanz nicht ware und wenn man als Preis nicht ein Auto bekommen wiirde.
Denn davon haben wir schon einige, eines schoner und prachtiger als das andere,
zuziiglich zahlreicher Ersatzteile, die man irgendwann bestimmt mal gebrauchen
konnte. Meint mein Freund zumindest. Mittlerweile sind so viele Ersatzteile in
unserer Garage gelagert, dass kein einziges unserer unvollstindigen Autos
hineinpasst und wir haufig Knollchen wegen unerlaubten Parkens auf dem
Biirgersteig bekommen.

Natiirlich frage ich mich oft, wozu manche Fihigkeiten zum Uberleben im Alltag
niitzen und was die Evolution damit wohl beabsichtigt hat. Nun: Marcus kann
unsere Autos zumindest auch immer reparieren, wenn sie kaputt sind, und das
sind sie oOfters, nicht zuletzt deswegen, weil ich es mit Wartung, Pflege und
Einparken nicht so genau nehme. Meist geht unser akut fahrbares Auto zu
unpassenden Gelegenheiten kaputt. Einmal blieben wir in Italien liegen, wahrend
wir unter Zeitdruck auf dem Weg zur Fihre in den Urlaub waren und diese zu
verpassen drohten, und das Ganze am Rande einer viel befahrenen
SerpentinenstrafSe ohne Randstreifen, bei Nacht, ohne Licht. Ich spiirte schon eine
Stressgrippe in mir aufziehen, aber mein Freund ist der personifizierte
Pferdestarkenfliisterer. Wie einst MacGyver schaffte er es nur mithilfe einer
Stricknadel und eines Korkens, vielleicht auch nur durch ein kurzes Gesprach von



Mensch zu Maschine, dass wir und das Auto gemeinsam rechtzeitig die Fahre
erreichten. Allein das rechtfertigt seine Leidenschaft. AuBerdem glaube ich, dass
wir in Kombination unserer Fahigkeiten nahezu unschlagbar sind: Ich mache
kaputt, er heilt. Falls wir jemals Opfer oder Zeugen eines Verbrechens werden, in
dem auch nur ein Teil eines Autos eine Rolle spielt, wird der Tater nicht
entkommen. Marcus wird ihn identifizieren, ich werde ihn in seine Einzelteile
zerniesen.

Mag sein, dass durch seine Adern Diesel statt Blut flief3t, vielleicht ist sein Herz
ein V8-Motor, aber trotz allem darf ich im Bett links schlafen, also auf der
Fahrerseite, und das ist noch mehr als Leidenschaft.



immer noch 333 Tage,
oder sagen wir 332 12

VIELLEICHT SIND'S JA DOCH
NUR DIE HORMONE (2)

Irgendwie habe ich nicht gut geschlafen. Ich hab getraumt, ich wire im Zoo, aber
statt Tieren waren lauter Menschen in den Kifigen, die mich flehend anstarrten
und jaulten, doch als ich loslaufen wollte, um Hilfe zu holen, merkte ich, dass ich
angekettet war. Auch vor mir standen Menschen, die die anderen, auch mich,
beglotzten und teils die Kopfe schiittelten, teils sehnsiichtig und voller Ehrfurcht
durch die Gitter starrten. Sie trugen Designerkostiime. Ich erhaschte einen Blick
auf das Schild, das vor meinem Gehege stand: »Freiheitsliebender Mensch, vom
Aussterben bedroht«. »Ja, kein Wunder, ihr Idioten, wenn ihr uns auch
einsperrt!«, dachte ich, und jemand riittelte an irgendwelchen Gitterstiben und
kreischte laut, so laut ...

Gegeniiber von unserem Schlafzimmerfenster ist eine Schreinerei.
Normalerweise hore ich die Kreissage gar nicht mehr, aber wenn das Gehor durch
Katerkopfschmerz sensibilisiert ist, kriecht sie wie Schmierdl durch Traume
hindurch in mein Bewusstsein. Nur in meins, wie ich feststelle, denn Marcus liegt
noch selig schlafend auf dem Riicken, so zugedeckt, dass man nur die Fiie und



vom Kopf ausschlieSlich den Haaransatz sieht. Ein sicheres Zeichen dafiir, dass am
Abend zuvor Alkohol im Spiel war. Kein niichterner Mensch konnte es mit einer
derartigen Fahne so lange unter der Decke aushalten! Ich glaube, deshalb kann er
nach Trinkgelagen auch immer so lange schlafen: Unter seiner Decke ist so wenig
Frischluftzufuhr von aufBen, dass er sich beim Atmen immer wieder selbst
narkotisiert. Dabei schwitzt er allen Alkohol aus, und wenn alle Gifte weggefiltert
sind, wacht er ausgeschlafen und erholt auf. Eigentlich ein geniales System, aber
mir gegeniiber irgendwie unfair. Ich muss mit Kreissige und Kopfschmerz
vorliebnehmen und wackele in die Kiiche, um mir einen Kaffee zu machen. Daran
spiire ich das Alterwerden: Ich kann nicht mehr mit dem letzten Getrink des
vorherigen Abends weitermachen, stattdessen brauche ich Kaffee. Oder sogar Tee.
Krautertee, ehrlich gesagt, schlieBlich ist Samstag, ich habe frei und muss gar nicht
wach werden, nur gesund. Ich kann auch nicht mehr so lange schlafen wie friiher.
Vielleicht ist das schon senile Bettflucht. Wenn ich nur etwas fitter ware, wiirde ich
die friihe Zeit nutzen, um joggen oder schwimmen zu gehen, da ich das aber nie
tue, werde ich wohl auch nie so fit werden, um je das Bediirfnis danach zu haben.

Immerhin fahre ich mit dem Fahrrad zum Backer.

Vor der Brotchentheke steht eine recht lange Schlange, etwas unsortiert. Ich
stelle mich dorthin, wo ich das Ende der Schlange vermute. Ein Parchen stellt sich
neben mich, ich schatze die Frau auf Mitte vierzig. Als ich dran bin, drangelt sie
sich vor: »Wir hitten gerne zehn normale Brotchen ...«

»Ahim, ich glaube, ich bin dran«, werfe ich ein. Sie wiirdigt mich noch nicht
einmal eines Blickes, zischt nur nach hinten »Jetzt stellen Sie sich mal nicht so an,
wir kaufen viel mehr als Sie«, bestellt ungeriihrt weiter, ihr Mann zuckt mit den
Schultern und grinst mich an, nach dem Motto »So ist sie halt«.

Der Backereifachverkauferin ist die Reihenfolge offensichtlich egal, und ich bin
zu schwach zum Kampfen. In erster Linie bin ich sprachlos iiber eine solche
Unverschamtheit.

Manchmal bin ich einfach iiberrumpelt, wenn zum Beispiel provokative
Halbwiichsige oder gelangweilte Rentner einem irgendwelchen Schwachsinn
hinterm Fahrrad herbriillen, aber immer erst dann, wenn man schon so weit weg
ist, dass man nichts mehr entgegnen kann. Das ist wahrscheinlich die
Analogversion von obszonen Internetkommentaren. Anscheinend erzielen
Menschen daraus eine gewisse Befriedigung, selbst wenn sie nur halb anonym
bleiben (immerhin kann ich sie im Vorbeifahren sehen!). Jetzt jedenfalls stehe ich
in der Schlange hinter einem Parchen, dass sich gebiardet wie die Geissens
undercover, und eigentlich wire an dieser Stelle eine geschmeidige Entgegnung
wie diese hier durchaus angemessen:

»Guten Tag. Es wiirde mich wirklich reizen, Sie durch den Fleischwolf zu drehen
und aus dem Hack Ihre wahre Gestalt nachzubauen, wobei der formlose Klumpen,
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