


nicht versteht, bei all den Widersprüchen überall: Hillary Clinton bekommt von
einer Eliteuniversität zweihundertfünzigtausend US-Dollar dafür, an ebenjener
Eliteuniversität einen Vortrag darüber zu halten, warum Eliteuniversitäten so teuer
sind. Meine Klausuren werden suboptimal bewertet, weil der Korrektor meine
Schrift nicht lesen kann, was er unter die Klausuren schreibt, vermute ich
zumindest, weil ich seine Schrift nicht lesen kann. Und mein Vater schreibt mir
SMS, in denen steht: »Sohn, mach dein Handy an!«

Mein Handy bleibt heute aus! Das ist eine der wenigen Entscheidungen, die ich
heute treffe, denn es ist nicht der Zeitpunkt für Entscheidungen zwischen richtig
und falsch. Nichts ist schwarz und weiß, nicht mal schwarz und weiß. Und
dazwischen gibt es mindestens fifty shades of grey.

Nur muss ich versuchen, nicht jede Schattierung erkennen zu wollen. Muss mal
runterkommen, mal abschalten, und zwar nicht nur das Handy. Ich muss
versuchen, nicht zu übertreiben, Balance finden. Niemand geht nach dem All-you-
can-eat-Büfett nach Hause und sagt: »Mensch, toll, ich habe genau richtig
gegessen! Nicht zu viel, nicht zu wenig, sondern genau richtig, super!« Nein, jeder
sagt: »Boah, ich bin so vollgefressen, ey, ich hab Bauchschmerzen, aber das ist
gut, weil ich ja dafür bezahlt habe. «

Noch mehr ist immer irgendwann zu viel. Es gibt ja derart dominante Boxer, die
nicht mehr nur vorher vorhersagen, dass sie gewinnen werden. Sondern vorher
auch vorhersagen, wann und wie sie gewinnen werden. Dominanten
Schachspielern könnte es nach diesem Motto irgendwann darum gehen, nicht
mehr nur zu gewinnen, sondern so zu dominieren, dass ihre Bauern die Dame des
Gegners nach spätestens sechs Zügen schänden. Und der König muss zugucken.
Denn alles, was man macht, kann man noch krasser machen, noch faster, harder,
scooter, hyper hyper, hyper hyper, über über, bis in die Sinnlosigkeit des
Selbstzwecks.

Aber ich muss auf Pause drücken, darüber heute nicht nachdenken, nicht alles
zerdenken, mich nicht in jede Position und Perspektive hineindenken. Der träge
Schüler würde beispielsweise denken: »Mutter, ich bin krank, ich bleib heute zu
Hause, ich habe 36,8 Grad Fieber!« Die strenge Mutter würde denken: »Natürlich
gehst du in die Schule, stell dich nicht so an! Nichts ist Fieber unter 45 Grad!« Der
Mathematiker würde denken: »45 Grad Fieber mal zwei und wir hätten einen
rechten Winkel. «Der oder die Gleichberechtigungsbeauftragte für Gedichte würde
denken: »Und was ist dann ein linker Winkel?« Der Jurist würde denken: »Solange
es kein unrechter Winkel ist, ist alles kein Problem!« Und LaFee würde antworten:
»Heul doch!« Denn alles kommt immer auf den Augenblick, den Blickwinkel, den
Augenblickwinkel an, der, je nachdem, wo man wann steht, ein rechter oder
unrechter Winkel ist. Auch in Abhängigkeit davon, wie subjektiv das eigene
Objektiv ist.

Aber mein Blickwinkel heute stimmt, der Augenblick auch. Heute bin ich



entspannt wie ein kaputtes Katapult und so selbstsicher wie der wirre, schicke
Mann im Anzug, der mir neulich nachts eine Dose Sparkling Eistee Peach aus der
Hand gerissen und gesagt hat: »Nice! Dreißig Pfennig Pfand für mich, Bitch!«

Ach, wie gut, dass ich heute liegen bleibe, ausnahmsweise keine wirren Leute
treffe. Keine aufgedrängten Bekannten wie Lars, den man nur kennt, weil Jens
diesen Lars in der S-Bahn vorstellt und sofort danach selber aussteigt. Man
deswegen mit Lars reden muss, sodass man Lars jetzt »kennt«. Obwohl man ja
schon Jens nur kennt, weil man irgendwann in einer Bar mit Nils über Sven
gesprochen hat, den der vorbeigehende Jens über Lars auch kannte und sich
daher mit den Worten eingemischt hat: »Die Welt ist schon klein, Wahnsinn,
oder?« Das sind Menschen, von denen man sich immer sofort wieder
verabschiedet, um dann festzustellen: »Nein, wie unangenehm, wir müssen noch
weiter in dieselbe Richtung laufen – acht Kilometer!« Menschen, die scheinbar
immer unterwegs sind, weil sie immer Angst haben, irgendwo irgendwas oder
irgendwen irgendwie zu verpassen und deswegen nicht mehr das bosshafteste
Bounty im Candystore zu sein.

»Bei Angst hilft sowieso nur ein Patronus«, würde ein Harry-Potter-Fan dann
vielleicht dazu sagen. »Halt’s Maul!«, würde ein Nicht-Harry-Potter-Fan antworten.
Ein Literaturkritiker würde entgegnen: »Aha, ein Patronus! Man denkt ganz doll an
was Schönes, nimmt seinen Zauberstab ganz fest in die Hand und dann kommt da
vorne was Weißes raus. Happiness is a warm gun, bang bang shoot!«

Und irgendein Harry-Potter-Fan würde widersprechen und irgendein Beatles-
Fan würde zustimmen und irgendein Lars, Nils, Jens oder Sven fände die Rolling
Stones und Herr der Ringe besser. Und Uwe Ochsenknecht fände sich besser,
irgendein Patronus dagegen wäre ein Ochsenknecht, während Jimi Blue und
Wilson Gonzales Harry Potter und Fifty Shades Of Grey lesend die Beatles
covern, worüber Hillary Clinton vielleicht einen Vortrag hielte, wenn man ihr
genügend Geld böte.

Aber ich würde sie alle nicht hören können, denn ich hätte auf lautlos gestellt
und Pause gedrückt. Ein grenzdebiles Dauergrinsen zierte mein Gesicht. Das, was
ich wissen muss, weiß ich Das, was ich meine zu brauchen, habe ich. Der Kopf
schweigt, jeder Kampf ist gewonnen, Zeit und Glück gehören mir. Für den
Moment.



»Dit war mal ’ne ausführliche Antwort!«, sagt Felix. »Also wenn’s dir jut jeht, dann
bleibste liegen, weil du Angst hast, dass es dir nicht mehr jut jeht, wenn du aufstehst,
richtig?«

»Ja, so ungefähr«, sagt Malte. »Aber ich bleibe nicht direkt liegen, weil ich Angst habe.
Wenn ich akut Angst hätte, dann ginge es mir ja nicht gut, sodass ich nicht liegen bliebe,
weil es mir gut ginge. Aber das ist jetzt ohnehin egal, der Plan mit dem Nichtaufstehen ist
sowieso nicht aufgegangen, weil du reingekommen bist und alles kaputtgemacht hast. Statt
süßem Nichtstun soll ich jetzt ein Buch schreiben. Mittlerweile liege ich wie gesagt nur
noch aus bloßem Trotz im Bett. So wie Yoko Ono und John Lennon oder Joko und Klaas
oder wer immer das mal gemacht hat.«

»Jaja.« Felix guckt nachdenklich. »Momente des Glücks sind einfach meist sehr, sehr
kurz. Manchmal zu kurz.«

»Ich weiß. Der Schriftsteller Robert Frost sagte dazu mal, Glück mache durch Höhe
wett, was ihm an der Länge fehlt.«

»Dit is’ ’n schöner Satz, Malte. Aber hat dit nicht irgend’n drittklassiger Rapper schon
mal in einem viertklassigen Track gesagt? Dieser Dendemann?«

»Also erstens«, sagt Malte und zeigt aus Versehen neun Finger, »ist Dendemann
erstklassig. Ich weiß, dir und deinem Stamm aus Südneukölln sind die Texte nicht blutig
und brutal genug und vermutlich auch zu intelligent, aber unter gebildeten Leuten gilt:
Dendemann ist herausragend.« Malte guckt Felix herausfordernd an. »Zweitens«, fährt er
fort und zeigt entsprechend zwei Finger, »reime ich mir zusammen, dass du die Zeile
›Jedermann ist seines Glückes Schmied‹aus dem Lied ›Ich so, er so‹meinst? Das ist
übrigens kein Lied von Dendemann als Solo-Künstler, sondern von seiner Band Eins Zwo.«
Malte guckt stolz, weil »zusammenreimen« im Zusammenhang mit Dendemann eine
eigene Bedeutung bekommt, eine Metabedeutung geradezu. »Und drittens zitiert
Dendemann nur einen Satz, der eigentlich bloß eine alte Volksweisheit ist.« Diesen Punkt
untermalt Malte wieder durch das Zeigen von neun Fingern.

Felix grübelt, ob Malte wohl ein binäres Fingersystem hat. Bestehend aus zwei und
neun.

Malte egalisiert diesen Gedanken, als er drei Finger in die Luft streckt und sagt:
»Viertens hat diese Aussage nichts mit der von Robert Frost zu tun.«

»Na ja, so wie ick dit sehe«, Felix blickt sich im Raum um, »kommt in beiden Sätzen das
Wort Glück vor. Unabhängig davon find ick ’n anderen Satz besser. Nämlich: ›Wenn das
Glück kurz ist, dann muss man es strecken.‹ «

»So wie Heroin?«, fragt Malte.
»Nein!«
»Na ja, ich dachte«, erklärt sich Malte mit schnell gesprochenen Worten, »Heroin muss

man ja auch strecken, wenn es zu kurz oder zu wenig ist. Und für Heroinjunkies ist Heroin
ja eigentlich schon das Glück. Und als fortschrittlicher Mensch, der Drogensüchtige nicht
pauschal stigmatisiert, traue ich mich auch, das geradeheraus genau so zu sagen! Jawohl!«



»Schön für dich! Wat ick meinte, ist: Der Schlüssel ist doch, dass man sich sein Glück
sucht, dass man Dinge unternimmt, dass man am Ende des Tages sagen kann: ›Jut, dit war
dit. Tag is’ vorbei, ick hab wat jeleistet und nicht nur wie ’n anjeschossenet Pony im Bett
jelegen.‹ In diesem Sinne: Steh auf!«

»Ich denk gar nicht dran!«
Malte fühlt sich mittlerweile wohl in seiner Rolle als Malte gewordenes gallisches Dorf

wider dem Bestreben, den Tag auf Zwang nutzen zu müssen. Genüsslich lehnt er sich
zurück und überlegt, ob er sich im Internet noch ein paar blau-weiß gestreifte T-Shirts
bestellen sollte. Nur für den Fall. Man weiß ja nie, wann man nicht doch mal
dreiundzwanzig solcher Shirts braucht. Felix merkt unterdessen, wie Malte beginnt, ihn zu
langweilen. Kurz überlegt er, was zu tun ist, dann scheint die Sache klar. Er schnappt sich
einen Zollstock und begibt sich zu der Kommode, die neben Maltes Bett steht.

»Äh, was zur Hölle machst du da?«, fragt Malte mit Blick auf den ausgebreiteten
Zollstock in Felix’ Hand.

»Lustig, dass de fragst. Hab grad voll das Déjà-vu«, sagt Felix und führt ungewöhnlich
lange aus:

 



HOBBYS

Mein Mitbewohner fragt mich, wat ick mit dem ausgebreiteten Zollstock an seiner
Kommode mache. Ick antworte so kurz wie ehrlich: »Ick messe. Ick messe aus,
um jenau zu sein. Bescheuerte Frage. «

Mach ick öfter, so wat. Ick rechne die Maße dann um, weil: Ick interessiere mich
für Quadratmeter. Find ick faszinierend. Ick meine, dit is’ ’n Meter mal ’n Meter mal
’n Meter mal ’n Meter. Den Großteil des Tages pause ick Landkarten ab. Aber
auch sonst, ick krieg meine Zeit schon sinnvoll jenutzt. Ick mach diverset: Ick
wiege, ick messe, ick zähle aus, ick prüfe nach, ick nehme, ick platziere neu,
diverset.

Und ick hab’s mit Hobbys probiert. Dachte mir: Bumerangwerfen, wär’ doch mal
… wat. Ick hab mir dann ooch ‚n Bumerang jekooft, ab uffe Wiese damit, einmal
jeworfen – weg. Oder kommta dahinten wieder? Nee. Weg. Hat mir keen’ Spaß
jemacht. War zwar im wahrsten Sinne des Wortes sehr kurzweilig, aber Spaß is’
ooch wat anderet.

Und ick hab’s mit Lenkdrachen probiert. Ick meine: Klar intressier’ ick mich fürs
Lenken. Drachen find ick ooch okay. Lenkdrachen war naheliegend. Jut, plötzlich
kommste zu dir und dann stehste da, alleene, irgendwo am Arsch der Heide uffm
Feld, weit und breit keene Sau zu sehen, und du stehst da und lenkst ’ne Runde.
Jut, eenmal links, zweemal rechts, dann fängste ooch an, dich zu fragen:
»Samma, wo will ick denn eigentlich hinlenken?«

Hat mir keen’ Spaß jemacht, überhaupt keen’ Spaß hat mir dit jemacht. Ick hab
dann ooch einfach losjelassen. Keen Platz mehr im Keller für so ’ne Scheiße.
Kammer steht schon voll mit Exhobbys. Dit Diavolo lässt grüßen. Oder dit Einrad.
Wenn ick dit schon sehe, krieg ick Kopfschmerzen. War wieder so ’n Moment
jewesen mit dem Einrad. Ick uffn Gehweg mit dem Ding, wollt’ losfahren. Schon
bevor ick uffjestiegen bin, dacht’ ick mir: »Nee! Dit bin ick nicht. «

Der Tach war jeloofen. Jeloofen, wie ick nach Hause, weil ick mich bestimmt
nich’ uff so ’n halbet Fahrrad setze, Freunde. Albern is’ dit. Mir kann ooch keener
erzählen, dass dit auch nur ’n bisschen Spaß macht. Scheiße war dit.

Und ick hab’s mit Schnitzen probiert. Wollt’ mir dann ooch ’n Puma schnitzen,
zum Verschenken oder Selber-sich-drüber-Freuen. Jut, sah am Ende aus wie ’ne
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