


regelmäßig empfand ich dieses aggressive Brüllen der Masse, besonders dann, wenn es
vulgär wurde, als abstoßend. Was mich faszinierte, war die Kunst des Torwarts: sein
Stellungsspiel, sein Auge, seine Bewegungen, die Geschmeidigkeit, aber auch die
Fähigkeit, zu antizipieren, was gleich geschehen würde. Mein Leben drehte sich nur noch
um Stellungsspiel, Bewegungen, Geschmeidigkeit und die Fähigkeit, zu antizipieren. Was
im echten Leben lief, bekam ich hingegen kaum noch mit, und wenn mein Kumpel Dieter
nicht gewesen wäre, Dieter Kitzmann, Nachwuchsstürmer – vielleicht wäre aus mir ein
wunderlicher Fitnessguru geworden. Dieter, heute treu sorgender Familienvater, früher
Mädchenschwarm, nahm mich mit zu Partys und vor allem in die Tanzschule Zöller. In der
Tanzschule Zöller traf sich sonntagabends die Jugend von Kaiserslautern, und es sah aus,
wie es bis heute in jeder Dorfdiskothek aussieht. Die Mädchen tanzten oder warteten
darauf, aufgefordert zu werden, und die Jungs, die sich nicht trauten, standen in der Gegend
herum, wollten irgendwie lässig wirken und warteten darauf, dass der nächste
»Klammerblues« gespielt wurde. Manche Dinge ändern sich vermutlich nie.

Ich sah Ann-Kathrin zum ersten Mal, und ich erinnere diesen Moment, als sei es gestern
gewesen. Mir wurde heiß, mir wurde kalt, und in meinem Magen bewegte sich etwas, das
sich wie ein ungezogenes Nagetier anfühlte. Welch ein hübsches Mädchen! Welche
Schönheit! Langes, braunes Haar, eine Figur wie ein Model (tatsächlich modelte Ann-
Kathrin neben ihrem Job als Arztgehilfin) und diese Augen, dieser Blick. Ich war verliebt.
Ich fühlte mich wie berauscht. Ich wusste: Diese Frau musste ich heiraten. Das mag
bescheuert klingen und übertrieben, und wenn meine Töchter mir etwas von einem Typ
erzählen, der beim ersten Anblick gleich ans Heiraten denkt, würde ich zur Therapie raten,
aber: So war es. Ich wartete, bis der nächste Schmusesong gespielt wurde, ich wartete, ich
war geduldig, ich ließ sie nicht aus den Augen. Dann spielte der DJ Reality von Richard
Sanderson, die Hymne aller Stehbluesschieber aus dem Film La Boum mit Sophie
Marceau. Ich ging auf die unbekannte Schönheit zu, ich federte auf sie zu, »federn« ist ein
passendes Wort, denn meine Knie fühlten sich an, als hätten sich gerade die Gelenke
verabschiedet, ich lächelte und fragte: »Möchtest du mit mir tanzen?«

Sie sah mich irritiert an, nicht wie ein Insekt, das kann man nicht sagen, aber doch
irgendwie so, als sei sie in etwas hineingetreten.

»Nein. Ich habe einen Freund.« Sie drehte sich um.
Ich hoffte, dass sich nun der Boden der Tanzschule Zöller öffnen und mich für immer

verschlucken möge, Sophie Marceau tanzte nicht mehr. So schnell ich konnte lief ich
davon, zurück zu meinen Hanteln, den Trainingsplänen und einem Kühlschrank voller
Magerquark.



Eine von zahlreichen Schulstationen: Bobby Dekeyser (Dritter von rechts, untere Reihe) bei einem kurzen Gastspiel im
Jungeninternat Collège Patronné, Eupen, Belgien.





Zwei

MÜNCHNER MÄRCHEN
 
 
 
 

Ich möchte niemanden beleidigen und mir ist es wichtig, anderen Menschen mit Respekt

zu begegnen. Sollten Sie Ihr Geld als Soldat verdienen, dann überschlagen Sie vielleicht
die nächsten Seiten. Als Soldat tauge ich nicht, und allein die Idee, ein Soldat zu sein und
eine Uniform zu tragen, bereitet mir Unwohlsein. Ich lebe gerne im Rudel, aber ich bin
auch ein Individualist, für den die Freiheit das höchste Gut bedeutet. Vorschriften,
Verordnungen, Befehle, besonders solche, die mit größerer Dezibelzahl an mich
herangetragen werden, bewirken bei mir das Gegenteil. Das war in der Schule so, das war
immer so, in jeder Phase meines Lebens. Der Brief, der mich viele Nerven kosten sollte,
lag auf meinem Küchentisch und beunruhigte mich. Einberufungsbefehl, las ich, darunter
die Anschrift einer Kaserne nahe Brüssel und ein Datum. Entweder war der Brief lange
unterwegs gewesen oder ich hatte ihn verlegt. Vier Tage blieben mir, die Wohnung
aufzulösen, mein privates Fitnessstudio irgendwo unterzustellen und vor allem den
Verantwortlichen des 1. FC Kaiserslautern beizubringen, dass das größte Torwarttalent seit
Existenz des Betzenbergs nun abkommandiert wurde. Die Einheit, der man mich zuteilte,
gehörte offiziell zur Luftwaffe; ein seltsames Ensemble von Exil-Belgiern, das man intern
die »Katastrophen-Einheit« nannte. Ich erfuhr bald warum.

Nur in einer Disziplin bewies sich das Durchhaltevermögen der Truppe: wenn es darum
ging, den Inhalt von Bierkästen zu bekämpfen. Ich kroch durch den Matsch, schrubbte
Klos, marschierte durch den kalten belgischen Winter, kroch wieder durch den Matsch,
putzte endlose Kasernenflure, bewachte nachts die Langeweile rund um die Kaserne, kroch
weiter durch den Matsch, putzte Klos, schlief mit vierzehn Männern in einem Zimmer und
fragte mich ständig, womit ich das verdient hatte. Nachts trainierte ich fürs Tor, auf einem
beleuchteten Parkplatz, um nicht aus der Übung zu kommen. Schrammen und Blutergüsse
machten mir nichts aus, ich war ziemlich schmerzfrei zu dieser Zeit, in vielerlei Hinsicht.
Der Kompaniefeldwebel war einer von der Sorte, die eher mit dem Rückenmark denkt,
jemand, der gerne andere anschreit und Manieren für eine unappetitliche Krankheit hält. Er
trug sein Haar streng gescheitelt, ein bulliger, herrischer Typ. Er versuchte mich zu
schikanieren und ich probierte ihn mit kleinen Sticheleien zu ärgern. Ich behauptete, dass



ich Probleme mit den Füßen bekam, wenn ich die »Knobelbecher« trug, diese klobigen
Armeeschuhe. Nach einigen Diskussionen und einer eingehenden ärztlichen Untersuchung
unterschrieb der Kompaniearzt schließlich ein Attest, das mir offiziell erlaubte, bequemeres
Schuhwerk zu tragen – ich war schließlich Fußballprofi. Meine Wahl fiel auf ein Paar
Basketballschuhe in der Farbe von frisch gefallenem Schnee. Beim Appell zwischen eini-
gen hundert tadellos gestriegelten belgischen Soldaten zu stehen, in weißen Sportschuhen,
mit schief aufgesetzter Mütze, bereitete mir eine unheimliche Freude. Ich sah ins Gesicht
des Feldwebels, dessen Kiefer vor Wut mahlten, und konnte mir ein Grinsen nicht
verkneifen. Auch gab ich an, als Fußballer aus der Pfalz dem Unterricht nicht folgen zu
können, weil ich weder Flämisch noch Französisch sprach – was nicht stimmte, denn ich
beherrschte beide Sprachen perfekt. Entnervt schickte man mich, während die anderen
Rekruten in der Schule irgendwelche Vorschriften paukten, in den Schlafsaal, den ich
reinigen sollte. Ich verlegte mich auf den Matratzenhorchdienst.


