


»Wie alt ist der Mann?« »Ziemlich alt.« »Nun ja, wir sind voll. Wir können ihm nicht
helfen« Es war sehr hart, damit umzugehen. Ich fragte den Mediziner: »Warum hat Ihre
Spezialabteilung geschlossen?« Er sagte: »Das Geld dafür hängt im Ministerium fest. Dort
sind fast alle korrupt.«

 
Die Iraker haben wirklich gelitten. Menschen hatten schlimme Schmerzen. Sie waren
verängstigt, vor allem die Kinder. Ich bin nicht sicher, ob die amerikanische Öffentlichkeit
wirklich verstanden hat, wie schlecht es den Irakern wirklich ging.

Die Leute haben es einfach nicht kapiert. Kann man sich überhaupt vorstellen, wie das
für diesen alten Mann gewesen sein mag? Der ganze Körper verbrannt und du liegst
einfach da, bis du stirbst? Der physische Schmerz ist einfach unvorstellbar.

 
Die Dinge verändern sich schnell heutzutage. Nach drei, vier Jahren Krieg mochte
niemand mehr etwas darüber hören.

Es spielt keine Rolle, ob deine Leser interessiert sind oder nicht. Du musst selbst
entscheiden, was wichtig genug ist, um darüber zu berichten, nicht das, wovon du denkst,
dass es dein Leser will. Das ist keine Anzeigenkampagne. Das ist Journalismus. Wenn
Leute uns kritisieren und sagen: »Die Menschen haben die Nase voll von diesem Fotokram,
Bilder vom Krieg, es berührt sie einfach nicht mehr«, dann ist mir das egal. Ich mache das
nicht, um jemanden zu gefallen. Ich mache das, weil ich es für wichtig halte, dass das
dokumentiert wird. Wenn Leute sagen, sie haben die Nase voll davon – scheiß drauf!



Bagdad, Irak, 2005 Foto: Christoph Bangert
 
Ein älterer Mann sitzt mit schweren Brandverletzungen in der Notaufnahme der Yarmouk-Klinik. Die Spezialabteilung
für Brandopfer ist geschlossen. Die Ärzte können nichts mehr für ihn tun.
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»Für mich ist ein getöteter Zivilist ein
getöteter Zivilist zu viel, egal aus
welchem Grund und von wem er
getötet wurde. Ich bin gegen
niemanden. Ich bin nur gegen die
Verletzung der Menschenrechte.«
Juli 2009, Kabul, Afghanistan



Eine blonde Journalistin hatte mich bequatscht, mir dieses bescheuerte Sieben-Tage-
Touristenvisum zu besorgen. Gemeinsam warteten wir in Jordanien. Wir hatten eine
Affäre, eine nette Romanze für eine Woche. Schließlich schmierte sie jemanden in der
irakischen Botschaft und kriegte so ihr Journalistenvisum. Ich sagte zu ihr: »Fein, kein
Problem. Fahr du schon mal vor. Wir treffen uns in Bagdad.« Ich gab ihr meine Ausrüstung
und sie nahm alles mit nach Bagdad, während ich den Zweitagestrip mit dem Bus machte.
Ich erzählte allen, ich sei der wissenschaftliche Mitarbeiter eines Museums. Mein
Satellitentelefon trug ich eng an meinem Bauch befestigt. Ich zog weite Kleidung an und
hatte eine Heidenangst, dass sie es finden. Nachdem ich in Bagdad ankam, dauerte es ewig,
bis ich mein Equipment zurückbekam, denn meine Freundin schlief bereits mit einem
anderen. Ich rief in ihrem Zimmer an und die ganze Zeit über nahm dieser Typ den Hörer
ab: »Ich kann nichts für dich tun, Marco, sorry.« Klick. Aufgelegt. Das nur, damit du
weißt, wie die Menschen sind. Ich habe gelernt zu sehen, wer meine wirklichen Freunde
sind, und wer die Arschlöcher.

Viele der Journalisten in Bagdad, die von meinem problematischen Visum wussten,
mieden mich so gut es ging. Ich erinnere mich an einen sehr berühmten Journalisten, der
mir die Tür vor der Nase zuschlug. Eine Sekunde, nachdem ich ihn um Hilfe gebeten hatte.
Dann war da der andere Typ, Seamus Conlan, einer der Gründer von War Pictures News.
Gerade mal zwei Tage nachdem ich ihm meine Datenleitung zur Verfügung gestellt hatte,
um ein Bild zu senden, bin ich zu ihm: »Hör mal, mein Satellitentelefon funktioniert nicht.
Das ist der erste Tag der Bombardierungen in Bagdad. Ich muss unbedingt dieses Bild hier
rausschicken.« Er antwortete: »Sorry, ich kann dir nicht helfen. Wir sind Konkurrenten.«
Wenn man einen schon für so einen Kleinscheiß in Stich lässt, was soll erst passieren,
wenn es einen mal richtig erwischt und man muss sich entscheiden, ob man wegrennt oder
versucht zu helfen? Wenn ein Tyler Hicks oder ein David Gilkey angeschossen worden
würden – klar würde ich erst mal in Deckung gehen, aber dann wahrscheinlich versuchen,
die beiden zu retten. Darum geht es hier doch eigentlich, oder?

Bis zum Beginn der Bombardierungen konnte ich nicht ein Bild machen, nicht ein
einziges. Bis dahin hockte ich im Palestine Hotel, versteckte mich vor den Leuten vom
Geheimdienst und versuchte mich mit meinem Sieben-Tage-Visum durchzumogeln. War
nicht sehr erfolgreich. Wir wechselten ständig die Hotels und die Unterkünfte, aber es gab
überall Spitzel. Ich erinnere mich an die Nacht, in der ich abgeschoben wurde. Ich war auf
den Zimmern von Moises Saman und Matthew McAllester und wir redeten ein paar
Minuten. Ich bin kurz weg. Als ich eine halbe Stunde später zurückkam, waren ihre
Zimmer leer.

Ich ging zurück in meinen Raum. Dort wartete schon der Geheimdienst. Ein Typ
richtete eine Waffe auf meinen Kopf. »Wo ist deine Ausrüstung? Wo ist dein
Satellitentelefon?« »Hört zu, ich habe nichts. Nur Kleidung.« »Du bist hier mit einem
illegalen Visum. Wir bringen dich jetzt zur Grenze.« Sie packten mich in ein Auto,



zusammen mit dem Reporter Nate Thayer. Auf halbem Weg, zwischen Bagdad und der
jordanischen Grenze, trafen wir auf Spezialeinheiten der U. S. Army in diesen seltsamen
Wagen, also denen, die man in der Wüste fährt.

 
Wüstenbuggies.

Wüstenbuggies, richtig. Drei Tage vor dem offiziellen Einmarsch. Viele
Wüstenbuggies. Die Typen vom Geheimdienst versteckten sich zwischen unseren Beinen
und bettelten, wir sollten sie nicht verraten. Die Special Forces gaben Warnschüsse ab und
forderten uns auf, das Auto zu verlassen. Wir mussten uns auf den Boden legen. Sie
fragten: »Wer seid ihr?« Da sagte ich: »Ich bin ein italienischer Journalist und ich fahre
zurück zur Grenze, weil ich zu viel Angst hatte, nach Bagdad zu fahren. Die beiden
Männer sind meine Fahrer.« Ich wollte nicht sagen, dass sie vom Geheimdienst sind, das
waren eher kleine Fische. Ich fragte die Soldaten: »Kann ich nicht mit euch kommen? Das
wären Superfotos für mich.« »Auf keinen Fall. Du hast uns nicht mal gesehen. Wir sind gar
nicht hier. Ein Wort von dir und wir werden dich finden.« Wir fuhren weiter nach
Jordanien. Dort verbrachte ich zwei Tage und fuhr wieder zurück, sobald die irakischen
Grenztruppen ihre Posten verlassen hatten. Die Invasion war jetzt offiziell. Ich erreichte
Bagdad einen Tag, nachdem die Statue gekippt wurde.

Ich denke nicht, dass ich vorher jemals so einen Medienrummel erlebt habe. Da waren
ungefähr 600 Autos mit Presse- oder TV-Schildern und diesem orangefarbenen Teil auf
dem Dach, mit dem man sie vom Flugzeug aus als Presseautos identifizieren konnte. Viele
der Journalisten hatten in ihrem Leben noch nicht einen Fuß außerhalb der amerikanischen
Grenzen gesetzt und waren ohne jede Erfahrung mit solchen Einsätzen. Eigentlich hätten in
den ersten sechs Monaten des Krieges noch weit mehr von ihnen draufgehen müssen, so
unbeleckt wie die waren. Da war dieser Journalist aus Japan, der am Flughafen von
Amman mit einer Granate im Gepäck erwischt wurde. (Tyler Hicks, anwesend bei diesem
Gespräch, ergänzt: »Er wollte sie als Souvenir mit nach Japan zurücknehmen. Die
jordanischen Zollfahnder fanden die Granate in seinem Gepäck und lösten aus Versehen
den Zünder. Zwei oder drei Leute gingen dabei drauf.«)

 
Also habt ihr eine Menge Amateure gesehen, die dort eigentlich nicht hingehörten?

Ja, ich habe einen Haufen Leute erlebt, die potenziell gefährlich waren. Ein berühmter
Journalist – dessen Name mir grad nicht einfallen will – spazierte ständig mit einer Waffe
oder einem Messer herum und wurde schließlich von der US-Armee rausgeschmissen. Ich
erinnere mich auch an italienische Journalisten, die sich einen Übersetzer für 200 Dollar
am Tag teilten und ihren Zeitungen erzählten, sie hätten jeder einen nur für sich. Das Geld
haben sie eingesackt. Und da war dieser andere Italiener, den ich wirklich nicht sehr
respektiere. Ich traf ihn in Amman, als er grad auf dem Weg zurück nach Bagdad war, und
fragte: »Hi, wie geht’s? Was machst du hier?« Er sagte: »Ich gehe zurück nach Bagdad. Ich


