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,Hallochen, ihr Kellergeister”, klang es auch schon von der Treppe her, und Florian
Swoboda bewegte sich unsicher durch den Keller, indem er einmal an den Féassern, dann
wieder an der Wand Halt suchte. ,,Ich hatte eine Weinverkostung mit einem wichtigen Gast,
ihr versteht? Ach, was versteht ihr schon!* erkldrte er mit schwerer Zunge und fuhr fort:
,»Wie ist der Sturm, Freund Kurzbacher, einigermalen trinkbar?*

,Hoffentlich“, sagte der Weinhauer trocken und machte keinerlei Anstalten, aufs Fa3 zu
steigen. Dann aber gehorchte er doch unwillig den ungeschriebenen Gesetzen
unterirdischer Gastfreundschaft und fragte: ,,Wollen Sie vielleicht was trinken?*

,,Jmmer! Auch wenn’s einmal nicht vom Feinsten ist. Her mit dem Gesoff!*

Polt spiirte, wie er auf dem Riicken Génsehaut bekam. Kurzbacher stieg die kleine
Leiter hoch, fiillte den Weinheber und goB sein grofites Glas voll, um den ungeliebten Gast
fiir eine Weile beschéftigt zu wissen. Er sollte sich getduscht haben. Swoboda soff den
Sturm in einem Zug hinunter und schiittete einen imagindren Rest iiber die Schulter ,,Fiir
die Gotter* sagte er mit fettiger Stimme, ,,wie bei den alten Romern. Von wegen alt: Hast
du noch irgendeinen Alten hier unten liegen, fiir einen durstigen Menschen?*

Friedrich Kurzbacher holte eine Doppelliterflasche mit Griinem Veltliner, 6ffnete sie
und stellte sie wortlos auf den kleinen Tisch, der im Keller stand. Swoboda nahm Platz und
begann zu trinken. Polt und Kurzbacher, die beide stehengeblieben waren, schauten ihm
dabei staunend zu: Noch nie hatten sie einen Menschen gesehen, der sich in solcher Hast

und mit derart gnadenloser Konsequenz berauschte.



Der Sturm im Weinglas

Florian Swoboda hatte eine befremdliche Art zu trinken: Schweigend, den Kopf auf den
linken Arm gestiitzt, fixierte er das volle Glas, und es vergingen ein, zwei Minuten, bis er
es mit der Hand umfafite, aber immer noch stehenlieB. Wieder verstrich einige Zeit, dann
folgte eine rasche, flieBende, wohl auch vertraute Bewegung, und Sekunden spéter war das
Glas leer.

Langst war der anfangliche Redeflul Swobodas versiegt, und die beiden anderen
Mainner lieBen ihn ungestort. Der einsame Trinker schaute nicht einmal hoch, als ein
weiterer Besucher auf der Kellerstiege erschien: Christian Wolfinger, einer der Jager von
Brunndorf. An die vierzig Jahre alt, dunkel und schlank, mit einem markanten
Raubvogelgesicht, gehorte er zu jener Sorte von Maénnern, bei denen die sittsamen
Maidchen und Frauen des Dorfes allenfalls Lust auf ein verschwiegenes Abenteuer
versplirten, doch keinerlei ernste Absichten. Natiirlich war der Wolfinger in Jagdgriin
gehalten, von Kopf bis FuBl. Polt wullte, da} er sich sogar in ein jagdgriines Taschentuch
schneuzte, und er argwohnte heftig, dal auch die Unterhosen des kithnen Jagers ins Bild
paliten. Wenn dieser Waidmann nicht gerade bis an die Zéhne bewaffnet gegen Hasen,
Fasane und Rebhiihner ins Feld zog, war er ein umgénglicher Mensch, mit dem es sich gut
auskommen lieB. ,,Gril Gott miteinander, sagte er freundlich, trat ndher und liel3
Swoboda unbeachtet. ,,Kellerarbeit?* fragte er den Kurzbacher.

,»Wie es eben so ist bei der Garung®, gab dieser Antwort. ,Restzucker bestimmen,
kosten — ja und dann haben der Simon und ich iiber das Girgas geredet, wegen dem Hahn
und so.*

,, leufelszeug®, brummte der griine Kellergast, ,,hat keinen Geruch, ist schwerer als Luft
und wenn du einmal die Nase drin hast, ist es auch schon so gut wie vorbei. Aber ein
schneller, schoner Tod; hat sich der Hahn gar nicht verdient.*

,Der Albert ist immer noch der Herr Hahn fiir euch®, lieB3 sich plotzlich Swoboda mit
unsicherer Stimme von seinem Tisch her vernehmen, ,,er war euch allen iiber, uns allen war
er iiber, ach was, ihr begreift das ja doch nicht!*

,Wahrscheinlich nicht®, sagte der Kurzbacher friedlich und wandte sich wieder dem
Wolfinger zu, der inzwischen vom Sturm gekostet hatte. ,,Was sagst du?*

Der Jéager trank noch einen Schluck, neigte den Kopf, setzte jenes gottlose Lacheln auf,
mit dem er sonst weiblichen Wesen die himmlischen Freuden eines Siindenfalls plausibel
machte, und schnalzte anerkennend mit der Zunge. ,,Wenn er sich nur nicht auf die

Verdauung schldgt! Ubrigens, da hat mir der Walter Hofbauer was erzihlt. Er war



vorgestern mit Freunden im Keller, es ist ziemlich feucht zugegangen, und plétzlich hat er
im Bauch so ein verdichtiges Rumoren gespiirt. Also nichts wie hinauf und hinter das
PreBhaus. Papier hat er in der Eile keines mitgenommen, aber da ist ohnedies ein Zettel
gelegen. Den nimmt er also, hockt sich nieder und wirft noch einen Blick auf das Papier:
Es war ein Bankauszug, ich sag nicht von wem. Der Hofbauer tut eben, was zu tun ist,
wischt sich nachher den Hintern und murmelt: ,Na, der hat aber auch ganz schone
Schulden®.*
,»Schaut thm dhnlich®, sagte Simon Polt lachend.

'66

,,Jch sage nichts!* gab ihm der Kurzbacher recht.

Eben noch hatte harmlose Heiterkeit geherrscht, da trat schwankend Florian Swoboda in
die Runde. Polt kannte ihn als ldcherlich herausgeputzten Schonling und erschrak fast, als
er ihn nun vor sich stehen sah: Die zerdriickte Kleidung schaute aus, als habe er darin
geschlafen, was vermutlich auch der Fall war, und die Hose glinzte nal vom Urin, den
Swoboda nicht mehr hatte halten konnen. Das Gesicht gliihte blaurot, und die
schwimmenden Augen hatten einen widerwértigen Ausdruck von stumpfsinniger
Aggressivitit und boshafter Verschlagenheit.

,»Sehr lustig bei euch, wirklich!* Swoboda war kaum noch zu verstehen. ,,Ihr hockt in
euren Kellern wie die Kroten und briitet Kroteneier aus. Und wenn ihr nicht unten hockt,
girt euer dreckiger Most und verpestet die Luft. Ihr mit eurem verdammten Gérgas habt
den Albert umgebracht. Jetzt ist er weg, der Hahn. Habt ihr super hingekriegt! Herzliche
Gratulation!* Er hob sein volles Glas, leerte es mit einem Zug und taumelte zum Tisch
zuriick, wo die grof3e Flasche stand.

Wolfinger, der eine heftige Bewegung gemacht hatte, als wolle er Swoboda schlagen,
liel die Hand mit einer wegwerfenden Gebarde fallen, Kurzbacher seufzte resignierend,
und Inspektor Polt bemerkte ruhig: ,,Das Gérgas war es ja wirklich, nicht wahr?*

,Und wire es nicht das Gérgas gewesen, dann hitten ihm die Tschechen irgendwann
den Rest gegeben®, fiigte Wolfinger hinzu.

,»Wie kommst du darauf?* fragte der Gendarm.

,Du weillt ja, da3 er immer welche fiir Hilfsarbeiten beschiftigt hat. Einer von denen ist
auch Jéager, und so sind wir einmal im Gasthaus Stelzer ins Reden gekommen. Pawel hat er
geheiBen und noch irgendwie. Der Albert Hahn hat ihn erst arbeiten lassen und dann nicht
bezahlt. Es ist zum Streit gekommen. Gut, mein lieber Pawel, hat der Hahn ganz ruhig
gesagt, dann werde ich eben Anzeige machen miissen, weil du mich bestohlen hast. Wem

von uns beiden, denkst du, glaubt man eher? Pawel wollte nicht vor Gericht, ihr wiit, wie



das ist, mit Auslandern. Also ist er eben wutschnaubend abgezogen. Bei allem, was mir
heilig ist, hat er ein paar Gléser spéter beim Stelzer zu mir gesagt, eine ehrliche Kugel ist
zu gut flir diesen Menschen. Und ich wette, da3 es nicht nur dem Pawel so gegangen ist.*

,Andererseits®, sagte der Gendarm nachdenklich, ,hitte ja auch Albert Hahn
Schwierigkeiten bekommen, wegen Schwarzarbeit und so.*

Wolfinger lachte kurz auf. ,,Und du glaubst, er hitte sich nicht herausgewunden? Der
schon!*

,,Wie es auch ist“, mischte sich der Kurzbacher ein, ,,ich will die Tschechen nicht. Seit
sie heriiberkommen diirfen, wird {iberall gestohlen und eingebrochen.

,Wo, zum Beispiel?* fragte Polt. ,,Na, da und dort eben, miifitest du doch besser
wissen®, entgegnete der Weinhauer gereizt. ,,JJedenfalls kommt mir keiner in den Keller.*

,Und was ist mit dem Karel?* fragte Wolfinger boshaft.

,Ja der! Der ist in Ordnung, auf den ist VerlaB3. Es gibt eben iiberall Ausnahmen.*

Ein dumpfes Gerdusch rettete Kurzbacher vor weiteren Rechtfertigungen. Swoboda war
vom Sessel gerutscht, und der Tisch, an dem er sich festhalten hatte wollen, war mit ihm
umgefallen. Kurzbacher trat mit schnellen Schritten ndher, stellte die Doppelliterflasche
auf, um den Rest Wein zu retten, der noch drin war, schob mit dem Ful} die Scherben des
zerbrochenen Glases an die Kellerwand und griff dann gemeinsam mit Wolfinger dem
Herrn Swoboda unter die Arme. ,Jemand hat mich gestoBen, beklagte sich dieser
weinerlich und versuchte sich freizumachen. Vorsichtig lieBen die beiden Helfer los,
Swoboda konnte sich erstaunlicherweise auf den Beinen halten, taumelte durch den Keller,
erreichte die Stiege, stolperte und fiel hin. Ohne auch nur den Versuch zu machen, sich
aufzurichten, setzte er seinen Weg auf allen vieren fort und kroch wie ein plumpes Tier
nach oben.

,,Was wohl mit dem los war?* fragte Polt, ohne eine Antwort zu erwarten.

,Jedenfalls wird seine Frau eine Freude haben®, sagte Wolfinger nicht eben boshaft,
aber doch befriedigt. Kurzbacher nickte nur. ,,Jetzt trinken wir aber in Ruhe noch ein Glas®,
sagte er dann und holte eine schlanke Bouteille mit Welschriesling hervor, als gédbe es
etwas zu feiern.

»Wie gut hat Swoboda den Hahn eigentlich gekannt?* fragte der Gendarm
nachdenklich.

,,Man hat fast meinen konnen, sie wiaren Freunde®, antwortete Kurzbacher. ,,Aber einen
Menschen, der sich mit dem Albert anfreunden hitte konnen, gibt es nicht. Schluf} jetzt
damit. Und prost.*



Die drei Ménner hoben die kleinen Kostgléser, tranken bedéchtig, redeten noch iiber
dies und jenes und machten sich endlich auf den Heimweg. Polt bestieg sein Fahrrad und
bog in den Feldweg ein, der nach Burgheim fiihrte. Er genof3 die klare, kiihle Nachtluft,
schaute zwischendurch zum Himmel hoch, der hier, wo kaum Lichter storten, von
funkelnden Sternen iibersit war, und bremste heftig, als er neben dem Weg ein zuckendes
Biindel liegen sah. Polt erkannte Florian Swoboda, der verzweifelt versuchte, auf die Beine
zu kommen, doch immer wieder daran scheiterte, wie ein auf den Riicken gefallener Kifer:
Jemand hatte Florian Swoboda einen diinnen Stecken durch beide Rockidrmel geschoben.

Polt kannte diesen grausamen Spall nur zu gut und tat sich schwer, ihn unter das
erhaltenswerte Brauchtum einzureihen. Jedenfalls befreite er Swoboda von seiner Folter

und entschlof sich, diesen Ungliicksmenschen vorsichtshalber nach Hause zu bringen.



