


„Hallöchen, ihr Kellergeister“, klang es auch schon von der Treppe her, und Florian
Swoboda bewegte sich unsicher durch den Keller, indem er einmal an den Fässern, dann
wieder an der Wand Halt suchte. „Ich hatte eine Weinverkostung mit einem wichtigen Gast,
ihr versteht? Ach, was versteht ihr schon!“ erklärte er mit schwerer Zunge und fuhr fort:
„Wie ist der Sturm, Freund Kurzbacher, einigermaßen trinkbar?“

„Hoffentlich“, sagte der Weinhauer trocken und machte keinerlei Anstalten, aufs Faß zu
steigen. Dann aber gehorchte er doch unwillig den ungeschriebenen Gesetzen
unterirdischer Gastfreundschaft und fragte: „Wollen Sie vielleicht was trinken?“

„Immer! Auch wenn’s einmal nicht vom Feinsten ist. Her mit dem Gesöff!“
Polt spürte, wie er auf dem Rücken Gänsehaut bekam. Kurzbacher stieg die kleine

Leiter hoch, füllte den Weinheber und goß sein größtes Glas voll, um den ungeliebten Gast
für eine Weile beschäftigt zu wissen. Er sollte sich getäuscht haben. Swoboda soff den
Sturm in einem Zug hinunter und schüttete einen imaginären Rest über die Schulter „Für
die Götter“ sagte er mit fettiger Stimme, „wie bei den alten Römern. Von wegen alt: Hast
du noch irgendeinen Alten hier unten liegen, für einen durstigen Menschen?“

Friedrich Kurzbacher holte eine Doppelliterflasche mit Grünem Veltliner, öffnete sie
und stellte sie wortlos auf den kleinen Tisch, der im Keller stand. Swoboda nahm Platz und
begann zu trinken. Polt und Kurz bacher, die beide stehengeblieben waren, schauten ihm
dabei staunend zu: Noch nie hatten sie einen Menschen gesehen, der sich in solcher Hast
und mit derart gnadenloser Konsequenz berauschte.



Der Sturm im Weinglas

Florian Swoboda hatte eine befremdliche Art zu trinken: Schweigend, den Kopf auf den
linken Arm gestützt, fixierte er das volle Glas, und es vergingen ein, zwei Minuten, bis er
es mit der Hand umfaßte, aber immer noch stehenließ. Wieder verstrich einige Zeit, dann
folgte eine rasche, fließende, wohl auch vertraute Bewegung, und Sekunden später war das
Glas leer.

Längst war der anfängliche Redefluß Swobodas versiegt, und die beiden anderen
Männer ließen ihn ungestört. Der einsame Trinker schaute nicht einmal hoch, als ein
weiterer Besucher auf der Kellerstiege erschien: Christian Wolfinger, einer der Jäger von
Brunndorf. An die vierzig Jahre alt, dunkel und schlank, mit einem markanten
Raubvogelgesicht, gehörte er zu jener Sorte von Männern, bei denen die sittsamen
Mädchen und Frauen des Dorfes allenfalls Lust auf ein verschwiegenes Abenteuer
verspürten, doch keinerlei ernste Absichten. Natürlich war der Wolfinger in Jagdgrün
gehalten, von Kopf bis Fuß. Polt wußte, daß er sich sogar in ein jagdgrünes Taschentuch
schneuzte, und er argwöhnte heftig, daß auch die Unterhosen des kühnen Jägers ins Bild
paßten. Wenn dieser Waidmann nicht gerade bis an die Zähne bewaffnet gegen Hasen,
Fasane und Rebhühner ins Feld zog, war er ein umgänglicher Mensch, mit dem es sich gut
auskommen ließ. „Grüß Gott miteinander“, sagte er freundlich, trat näher und ließ
Swoboda unbeachtet. „Kellerarbeit?“ fragte er den Kurzbacher.

„Wie es eben so ist bei der Gärung“, gab dieser Antwort. „Restzucker bestimmen,
kosten – ja und dann haben der Simon und ich über das Gärgas geredet, wegen dem Hahn
und so.“

„Teufelszeug“, brummte der grüne Kellergast, „hat keinen Geruch, ist schwerer als Luft
und wenn du einmal die Nase drin hast, ist es auch schon so gut wie vorbei. Aber ein
schneller, schöner Tod; hat sich der Hahn gar nicht verdient.“

„Der Albert ist immer noch der Herr Hahn für euch“, ließ sich plötzlich Swoboda mit
unsicherer Stimme von seinem Tisch her vernehmen, „er war euch allen über, uns allen war
er über, ach was, ihr begreift das ja doch nicht!“

„Wahrscheinlich nicht“, sagte der Kurzbacher friedlich und wandte sich wieder dem
Wolfinger zu, der inzwischen vom Sturm gekostet hatte. „Was sagst du?“

Der Jäger trank noch einen Schluck, neigte den Kopf, setzte jenes gottlose Lächeln auf,
mit dem er sonst weiblichen Wesen die himmlischen Freuden eines Sünden falls plausibel
machte, und schnalzte anerkennend mit der Zunge. „Wenn er sich nur nicht auf die
Verdauung schlägt! Übrigens, da hat mir der Walter Hofbauer was erzählt. Er war



vorgestern mit Freunden im Keller, es ist ziemlich feucht zugegangen, und plötzlich hat er
im Bauch so ein verdächtiges Rumoren gespürt. Also nichts wie hinauf und hinter das
Preßhaus. Papier hat er in der Eile keines mitgenommen, aber da ist ohnedies ein Zettel
gelegen. Den nimmt er also, hockt sich nieder und wirft noch einen Blick auf das Papier:
Es war ein Bankauszug, ich sag nicht von wem. Der Hofbauer tut eben, was zu tun ist,
wischt sich nachher den Hintern und murmelt: ‚Na, der hat aber auch ganz schöne
Schulden‘.“

„Schaut ihm ähnlich“, sagte Simon Polt lachend.
„Ich sage nichts!“ gab ihm der Kurzbacher recht.
Eben noch hatte harmlose Heiterkeit geherrscht, da trat schwankend Florian Swoboda in

die Runde. Polt kannte ihn als lächerlich herausgeputzten Schönling und erschrak fast, als
er ihn nun vor sich stehen sah: Die zerdrückte Kleidung schaute aus, als habe er darin
geschlafen, was vermutlich auch der Fall war, und die Hose glänzte naß vom Urin, den
Swoboda nicht mehr hatte halten können. Das Gesicht glühte blaurot, und die
schwimmenden Augen hatten einen widerwärtigen Ausdruck von stumpfsinniger
Aggressivität und boshafter Verschlagenheit.

„Sehr lustig bei euch, wirklich!“ Swoboda war kaum noch zu verstehen. „Ihr hockt in
euren Kellern wie die Kröten und brütet Kröten eier aus. Und wenn ihr nicht unten hockt,
gärt euer dreckiger Most und verpestet die Luft. Ihr mit eurem verdammten Gärgas habt
den Albert umgebracht. Jetzt ist er weg, der Hahn. Habt ihr super hingekriegt! Herzliche
Gratulation!“ Er hob sein volles Glas, leerte es mit einem Zug und taumelte zum Tisch
zurück, wo die große Flasche stand.

Wolfinger, der eine heftige Bewegung gemacht hatte, als wolle er Swoboda schlagen,
ließ die Hand mit einer wegwerfenden Gebärde fallen, Kurzbacher seufzte resignierend,
und Inspektor Polt bemerkte ruhig: „Das Gärgas war es ja wirklich, nicht wahr?“

„Und wäre es nicht das Gärgas gewesen, dann hätten ihm die Tschechen irgendwann
den Rest gegeben“, fügte Wolfinger hinzu.

„Wie kommst du darauf?“ fragte der Gendarm.
„Du weißt ja, daß er immer welche für Hilfsarbeiten beschäftigt hat. Einer von denen ist

auch Jäger, und so sind wir einmal im Gasthaus Stelzer ins Reden gekommen. Pawel hat er
geheißen und noch irgendwie. Der Albert Hahn hat ihn erst arbeiten lassen und dann nicht
bezahlt. Es ist zum Streit gekommen. Gut, mein lieber Pawel, hat der Hahn ganz ruhig
gesagt, dann werde ich eben Anzeige machen müssen, weil du mich bestohlen hast. Wem
von uns beiden, denkst du, glaubt man eher? Pawel wollte nicht vor Gericht, ihr wißt, wie



das ist, mit Ausländern. Also ist er eben wutschnaubend abgezogen. Bei allem, was mir
heilig ist, hat er ein paar Gläser später beim Stelzer zu mir gesagt, eine ehrliche Kugel ist
zu gut für diesen Menschen. Und ich wette, daß es nicht nur dem Pawel so gegangen ist.“

„Andererseits“, sagte der Gendarm nachdenklich, „hätte ja auch Albert Hahn
Schwierigkeiten bekommen, wegen Schwarzarbeit und so.“

Wolfinger lachte kurz auf. „Und du glaubst, er hätte sich nicht herausgewunden? Der
schon!“

„Wie es auch ist“, mischte sich der Kurzbacher ein, „ich will die Tschechen nicht. Seit
sie herüberkommen dürfen, wird überall gestohlen und eingebrochen.“

„Wo, zum Beispiel?“ fragte Polt. „Na, da und dort eben, müßtest du doch besser
wissen“, entgegnete der Weinhauer gereizt. „Jedenfalls kommt mir keiner in den Keller.“

„Und was ist mit dem Karel?“ fragte Wolfinger boshaft.
„Ja der! Der ist in Ordnung, auf den ist Verlaß. Es gibt eben überall Ausnahmen.“
Ein dumpfes Geräusch rettete Kurzbacher vor weiteren Rechtfertigungen. Swoboda war

vom Sessel gerutscht, und der Tisch, an dem er sich festhalten hatte wollen, war mit ihm
umgefallen. Kurzbacher trat mit schnellen Schritten näher, stellte die Doppelliterflasche
auf, um den Rest Wein zu retten, der noch drin war, schob mit dem Fuß die Scherben des
zerbrochenen Glases an die Kellerwand und griff dann gemeinsam mit Wolfinger dem
Herrn Swoboda unter die Arme. „Jemand hat mich gestoßen“, beklagte sich dieser
weinerlich und versuchte sich freizumachen. Vorsichtig ließen die beiden Helfer los,
Swoboda konnte sich erstaunlicherweise auf den Beinen halten, taumelte durch den Keller,
erreichte die Stiege, stolperte und fiel hin. Ohne auch nur den Versuch zu machen, sich
aufzurichten, setzte er seinen Weg auf allen vieren fort und kroch wie ein plumpes Tier
nach oben.

„Was wohl mit dem los war?“ fragte Polt, ohne eine Antwort zu erwarten.
„Jedenfalls wird seine Frau eine Freude haben“, sagte Wolfinger nicht eben boshaft,

aber doch befriedigt. Kurzbacher nickte nur. „Jetzt trinken wir aber in Ruhe noch ein Glas“,
sagte er dann und holte eine schlanke Bouteille mit Welschriesling hervor, als gäbe es
etwas zu feiern.

„Wie gut hat Swoboda den Hahn eigentlich gekannt?“ fragte der Gendarm
nachdenklich.

„Man hat fast meinen können, sie wären Freunde“, antwortete Kurzbacher. „Aber einen
Menschen, der sich mit dem Albert anfreunden hätte können, gibt es nicht. Schluß jetzt
damit. Und prost.“



Die drei Männer hoben die kleinen Kostgläser, tranken bedächtig, redeten noch über
dies und jenes und machten sich endlich auf den Heimweg. Polt bestieg sein Fahrrad und
bog in den Feldweg ein, der nach Burgheim führte. Er genoß die klare, kühle Nachtluft,
schaute zwischendurch zum Himmel hoch, der hier, wo kaum Lichter störten, von
funkelnden Sternen übersät war, und bremste heftig, als er neben dem Weg ein zuckendes
Bündel liegen sah. Polt erkannte Florian Swoboda, der verzweifelt versuchte, auf die Beine
zu kommen, doch immer wieder daran scheiterte, wie ein auf den Rücken gefallener Käfer:
Jemand hatte Florian Swoboda einen dünnen Stecken durch beide Rock ärmel geschoben.

Polt kannte diesen grausamen Spaß nur zu gut und tat sich schwer, ihn unter das
erhaltenswerte Brauchtum einzureihen. Jedenfalls befreite er Swoboda von seiner Folter
und entschloß sich, diesen Unglücksmenschen vorsichtshalber nach Hause zu bringen.


