


er verheiratet, glücklich verheiratet und Vater eines sechsjährigen Mädchens sei.
Nun berichtete Nachtigall. Er hatte sich, wie Fridolin richtig vermutet, die

ganzen Jahre über als Pianist in allen möglichen polnischen, rumänischen,
serbischen und bulgarischen Städten und Städtchen fortgebracht, in Lemberg lebte
ihm eine Frau mit vier Kindern; – und er lachte hell, als wäre es ausnehmend
lustig, vier Kinder zu haben, alle in Lemberg und alle von ein und derselben Frau.
Seit dem vergangenen Herbst hielt er sich wieder in Wien auf. Das Varieté, das ihn
engagiert hatte, war sofort verkracht, nun spielte er in den verschiedensten
Lokalen, wie es sich eben fügte, manchmal auch in zweien oder dreien in derselben
Nacht, hier unten zum Beispiel, im Keller, – kein sehr vornehmes Etablissement,
wie er bemerkte, eigentlich eine Art von Kegelbahn, und was das Publikum
anbelangt … »Aber [33] wenn man für vier Kinder zu sorgen hat und eine Frau in
Lemberg« – und er lachte wieder, nicht mehr ganz so lustig wie vorher. »Auch
privat habe ich manchmal zu tun«, fügte er rasch hinzu. Und als er ein erinnerndes
Lächeln auf Fridolins Antlitz gewahrte, – »nicht bei Bankdirektoren und soo, nein,
in allen mäglichen Kreisen, auch gräßere, äffentliche und gehäime.«

»Geheime?«
Nachtigall blickte düster-pfiffig vor sich hin. »Sofort werd ich wieder

abgeholt.«
»Wie, heute noch spielst du?«
»Ja, dort fangt es nämlich erst um zwei an.«
»Das ist ja besonders fein«, sagte Fridolin.
»Ja und nein«, lachte Nachtigall, wurde aber gleich wieder ernst.
»Ja und nein –?« wiederholte Fridolin neugierig.
Nachtigall beugte sich über den Tisch zu ihm.
»Ich spielle heute in einem Privathaus, aber wem es gehärt, weiß ich nicht.«
»Du spielst also heute zum erstenmal dort?« fragte Fridolin mit steigendem

Interesse.
»Nein, das drittemal. Aber es wird wahrscheinlich wieder ein anderes Haus

sein.«
»Das versteh ich nicht.«
»Ich auch nicht«, lachte Nachtigall. »Besser du fragst nicht.«
»Hm«, machte Fridolin.
»Oh, du irrst dich. Nicht was du glaubst. Ich hab schon viel gesehen, man

glaubt nicht, in solchen kleinen Städten – besonders Rumänien –, man erläbt
vieles. Aber hier …« Er schlug den gelben Fenstervorhang ein wenig zurück, blickte
auf die Straße hinaus und sagte wie für sich: »Noch nicht da«, – dann zu Fridolin,
erklärend, »nämlich der Wagen. Immer holt mich ein Wagen ab, und immer ein
anderer.«

[34] »Du machst mich neugierig, Nachtigall«, meinte Fridolin kühl.
»Här zu«, sagte Nachtigall nach einigem Zögern. »Wenn ich einem auf der

Welt vergennte – aber, wie macht man nur –«, und plötzlich: »Hast du Courage?«



»Sonderbare Frage«, sagte Fridolin im Ton eines beleidigten
Couleurstudenten.

»Ich meine nicht soo.«
»Also wie meinst du eigentlich? Wozu braucht man bei dieser Gelegenheit so

besondere Courage? Was kann einem denn passieren?« Und er lachte kurz und
verächtlich.

»Mir kann nichts passieren, heechstens, daß ich zum letzten Male heite – aber
das ist vielleicht auch soo.« Er schwieg und blickte wieder durch den Vorhangspalt
hinaus.

»Na also?«
»Wie meinst du?« fragte Nachtigall wie aus einem Traum.
»Erzähl doch weiter. Wenn du schon einmal angefangen hast … Geheime

Veranstaltung? Geschlossene Gesellschaft? Geladene Gäste?«
»Ich weiß nicht. Neilich waren dreißig Menschen, das erstemal nur sechzehn.«
»Ein Ball?«
»Natürlich ein Ball.« Er schien jetzt zu bereuen, daß er überhaupt gesprochen

hatte.
»Und du machst Musik dazu?«
»Wieso dazu? Ich weiß nicht wozu. Wirklich, ich weiß nicht. Ich spielle, ich

spielle – mit verbundene Augen.«
»Nachtigall, Nachtigall, was singst du da für ein Lied!«
Nachtigall seufzte leise. »Aber leider nicht ganz verbunden. Nicht so, daß ich

gar nichts sehe. Ich seh’ nämlich im Spiegel durch das schwarze Seidentuch über
meine Augen …« Und wieder schwieg er.

»Mit einem Wort«, sagte Fridolin ungeduldig und [35] verächtlich, fühlte sich
aber sonderbar erregt … »nackte Frauenzimmer.«

»Sag nicht Frauenzimmer, Fridolin«, erwiderte Nachtigall wie beleidigt,
»solche Weiber hast du nie gesehen.«

Fridolin räusperte sich leicht. »Und wie hoch ist das Entrée?« fragte er
beiläufig.

»Billetts meinst du und soo? Ha, was fallt dir ein.«
»Also wie verschafft man sich Eintritt?« fragte Fridolin mit gepreßten Lippen

und trommelte auf die Tischplatte.
»Parolle mußt du kennen, und jedesmal ist eine andere.«
»Und die heutige?«
»Weiß ich noch nicht. Erfahr ich erst vom Kutscher.«
»Nimm mich mit, Nachtigall.«
»Unmeglich, zu gefährlich.«
»Vor einer Minute hattest du doch selbst die Absicht … mir zu ›vergennen‹. Es

wird schon möglich sein.«
Nachtigall betrachtete ihn prüfend. »So wie du bist – kenntest du auf keinen



Fall, nämlich alle sind maskiert, Herren und Damen. Hast du eine Maske bei dir
und soo? Unmeglich. Vielleicht nächstes Mal. Werde mir was ausspekulieren.« Er
horchte auf und blickte wieder durch den Vorhangspalt auf die Straße, und
aufatmend: »Da ist der Wagen. Adieu.«

Fridolin hielt ihn beim Arm fest. »So kommst du mir nicht davon. Du wirst
mich mitnehmen.«

»Aber Kollega …«
»Überlaß mir alles Weitere. Ich weiß schon, daß es ›gefährlich‹ ist, – vielleicht

lockt mich gerade das.«
»Aber ich sage dir schon – ohne Kostim und Larve –«
»Es gibt Maskenleihanstalten.«
»Um ein Uhr früh –!«
»Hör einmal zu, Nachtigall. Ecke Wickenburgstraße befindet sich so ein

Unternehmen. Täglich gehe ich ein paarmal an der Tafel vorbei.« Und hastig, in
wachsender [36] Erregung: »Du bleibst hier noch eine Viertelstunde, Nachtigall, ich
versuch indessen dort mein Glück. Der Besitzer der Leihanstalt wohnt vermutlich
im gleichen Haus. Wenn nicht – dann verzichte ich eben. Das Schicksal soll
entscheiden. Im selben Haus ist ein Café, Café Vindobona heißt es, glaube ich. Du
sagst dem Kutscher – daß du in dem Café irgend etwas vergessen hast, gehst
hinein, ich warte nah der Tür, du sagst mir rasch die Parole, steigst wieder in
deinen Wagen; ich, wenn es mir gelungen ist, ein Kostüm zu bekommen, nehme
mir rasch einen andern, fahre dir nach – das Weitere muß sich finden. Dein Risiko,
Nachtigall, mein Ehrenwort, trage ich in jedem Falle mit.«

Nachtigall hatte einige Male versucht, Fridolin zu unterbrechen, doch
vergeblich. Fridolin warf die Zeche auf den Tisch mit einem allzu reichlichen
Trinkgeld, wie ihm das in den Stil dieser Nacht zu passen schien, und ging.
Draußen stand ein geschlossener Wagen, unbeweglich auf dem Bock saß ein
Kutscher, ganz in Schwarz, mit hohem Zylinder; – wie eine Trauerkutsche, dachte
Fridolin. Nach wenigen Minuten, im Laufschritt, war er zu dem Eckhaus gelangt,
das er suchte, läutete, erkundigte sich beim Hausmeister, ob der Maskenverleiher
Gibiser hier im Hause wohnte, und hoffte im stillen, daß es nicht der Fall wäre.
Aber Gibiser wohnte tatsächlich hier, im Stockwerk unterhalb der Leihanstalt, der
Hausmeister schien nicht einmal sonderlich erstaunt über den späten Besuch,
sondern, durch das ansehnliche Trinkgeld Fridolins leutselig gestimmt, bemerkte
er, daß während des Faschings gar nicht so selten auch in solcher Nachtstunde
Leute kämen, um Kostüme auszuleihen. Er leuchtete von unten aus so lange mit
der Kerze, bis Fridolin im ersten Stockwerk geklingelt hatte. Herr Gibiser, als hätte
er an der Türe gewartet, öffnete selbst, er war hager, bartlos, kahl, trug einen
altmodischen geblümten Schlafrock und eine türkische Mütze mit einer Troddel, so
daß er [37] wie ein lächerlicher Alter auf dem Theater aussah. Fridolin brachte sein
Begehren vor und erwähnte, daß der Preis keine Rolle spiele, worauf Herr Gibiser
beinahe wegwerfend bemerkte: »Ich verlange, was mir zukommt, nicht mehr.«

Er führte Fridolin über eine Wendeltreppe ins Magazin hinauf. Es roch nach



Seide, Samt, Parfüms, Staub und trockenen Blumen; aus schwimmendem Dunkel
blitzte es silbern und rot; und plötzlich glänzten eine Menge kleiner Lämpchen
zwischen offenen Schränken eines engen, langgestreckten Gangs, der sich
rückwärts in Finsternis verlor. Rechts und links hingen Kostüme aller Art; auf der
einen Seite Ritter, Knappen, Bauern, Jäger, Gelehrte, Orientalen, Narren, auf der
anderen Hofdamen, Ritterfräulein, Bäuerinnen, Kammerzofen, Königinnen der
Nacht. Oberhalb der Kostüme waren die entsprechenden Kopfbedeckungen zu
sehen, und es war Fridolin zumute, als wenn er durch eine Allee von Gehängten
schritte, die im Begriffe wären, sich gegenseitig zum Tanz aufzufordern. Herr
Gibiser ging hinter ihm einher. »Haben der Herr einen besonderen Wunsch? Louis
Quatorze? Directoire? Altdeutsch?«

»Ich brauche eine dunkle Mönchskutte und eine schwarze Larve, nichts
weiter.«

In diesem Augenblick tönte vom Ende des Gangs her ein gläsernes Geklirr.
Fridolin sah dem Maskenverleiher erschrocken ins Gesicht, als sei dieser zu
sofortiger Aufklärung verpflichtet. Gibiser selbst aber stand starr, tastete nach
einem irgendwo versteckten Schalter – und eine blendende Helle ergoß sich sofort
bis zum Ende des Gangs, wo ein kleines gedecktes Tischchen mit Tellern, Gläsern
und Flaschen zu sehen war. Von zwei Stühlen rechts und links erhoben sich je ein
Femrichter in rotem Talar, während ein zierliches helles Wesen im selben
Augenblick verschwand. Gibiser stürzte mit langen Schritten hin, griff über den
Tisch und hielt eine weiße Perücke in der Hand, während [38] zugleich unter dem
Tisch sich hervorschlängelnd ein anmutiges, ganz junges Mädchen, fast noch ein
Kind, im Pierrettenkostüm mit weißen Seidenstrümpfen durch den Gang bis zu
Fridolin gelaufen kam, der sie notgedrungen in seinen Armen auffing. Gibiser hatte
die weiße Perücke auf den Tisch fallen lassen und hielt rechts und links die
Femrichter an den Falten ihrer Talare fest. Zugleich rief er zu Fridolin hin: »Herr,
halten Sie mir das Mädel fest.« Die Kleine preßte sich an Fridolin, als müßte er sie
schützen. Ihr kleines schmales Gesicht war weiß bestäubt, mit einigen
Schönheitspflästerchen bedeckt, von ihren zarten Brüsten stieg ein Duft von Rosen
und Puder auf; – aus ihren Augen lächelte Schelmerei und Lust.

»Meine Herren«, rief Gibiser, »Sie bleiben hier so lange, bis ich Sie der Polizei
übergeben habe.«

»Was fällt Ihnen ein?« riefen die beiden. Und wie aus einem Munde: »Wir sind
einer Einladung des Fräuleins gefolgt.«

Gibiser ließ sie beide los, und Fridolin hörte, wie er zu ihnen sagte: »Hierüber
werden Sie nähere Auskunft zu geben haben. Oder sahen Sie nicht sofort, daß Sie
es mit einer Wahnsinnigen zu tun hatten?« und zu Fridolin gewendet: »Verzeihen
Sie den Zwischenfall, mein Herr.«

»Oh, es tut nichts«, sagte Fridolin. Am liebsten wäre er dageblieben oder hätte
die Kleine gleich mitgenommen, wohin immer – und was immer daraus gefolgt
wäre. Sie sah lockend und kindlich zu ihm auf, wie gebannt. Die Femrichter am
Ende des Ganges unterhielten sich aufgeregt miteinander, Gibiser wandte sich
sachlich an Fridolin mit der Frage: »Sie wünschen eine Kutte, mein Herr, einen



Pilgerhut, eine Larve?«
»Nein«, sagte die Pierrette mit leuchtenden Augen, »einen Hermelinmantel

mußt du diesem Herrn geben und ein rotseidenes Wams.«
[39] »Du rührst dich nicht von meiner Seite«, sagte Gibiser und wies auf eine

dunkle Kutte, die zwischen einem Landsknecht und einem venezianischen Senator
hing. »Diese entspricht Ihrer Größe, hier der passende Hut, nehmen Sie, rasch.«

Nun meldeten sich von neuem die Femrichter. »Sie werden uns unverzüglich
hinauslassen, Herr Chibisier«, sie sprachen den Namen Gibiser zu Fridolins
Befremden französisch aus.

»Davon kann keine Rede sein«, erwiderte der Maskenverleiher höhnisch,
»vorläufig werden Sie die Freundlichkeit haben, hier meine Rückkehr
abzuwarten.«

Indes fuhr Fridolin in die Kutte, band die Enden der herunterhängenden
weißen Schnur in einen Knoten, Gibiser reichte ihm, auf einer schmalen Leiter
stehend, den schwarzen, breitkrempigen Pilgerhut herunter, und Fridolin setzte
ihn auf; doch dies alles tat er wie unter einem Zwang, denn immer stärker empfand
er es wie eine Verpflichtung, zu bleiben und der Pierrette in einer drohenden
Gefahr beizustehen. Die Larve, die Gibiser ihm nun in die Hand drückte und die er
gleich probierte, roch nach einem fremdartigen, etwas widerlichen Parfüm.

»Du gehst mir voran«, sagte Gibiser zu der Kleinen und wies gebieterisch zur
Treppe. Pierrette wandte sich um, blickte zum Ende des Gangs und winkte einen
wehmütig-heiteren Abschiedsgruß hin. Fridolin folgte ihrem Blick; dort standen
keine Femrichter mehr, sondern zwei schlanke junge Herren in Frack und weißer
Krawatte, doch beide noch mit den roten Larven über den Gesichtern. Pierrette
schwebte die Wendeltreppe hinab, Gibiser ging hinter ihr, ihnen folgte Fridolin. Im
Vorzimmer unten öffnete Gibiser eine Tür, die nach den inneren Räumen führte,
und sagte zu Pierrette: »Du gehst augenblicklich zu Bette, verworfenes Geschöpf,
wir sprechen uns, sobald ich mit den Herren oben abgerechnet habe.«

[40] Sie stand in der Türe, weiß und zart, und schüttelte mit einem Blick auf
Fridolin traurig den Kopf. Fridolin erblickte in einem großen Wandspiegel rechts
einen hageren Pilger, der niemand anderer war als er selbst, und wunderte sich
darüber, mit so natürlichen Dingen es eigentlich zuging.

Pierrette war verschwunden, der alte Maskenverleiher sperrte hinter ihr ab.
Dann öffnete er die Wohnungstür und drängte Fridolin ins Stiegenhaus.

»Verzeihen Sie«, sagte Fridolin, »meine Schuldigkeit …«
»Lassen Sie, mein Herr, Bezahlung erfolgt bei Rückstellung, ich traue Ihnen.«
Doch Fridolin rührte sich nicht vom Fleck. »Sie schwören mir, daß Sie dem

armen Kind nichts Böses tun werden?«
»Was kümmert Sie das, Herr?«
»Ich hörte, wie Sie die Kleine vorher als wahnsinnig bezeichneten, – und jetzt

nannten Sie sie ein verworfenes Geschöpf. Ein auffallender Widerspruch, Sie
werden es nicht leugnen.«


