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er verheiratet, gliicklich verheiratet und Vater eines sechsjahrigen Madchens sei.

Nun berichtete Nachtigall. Er hatte sich, wie Fridolin richtig vermutet, die
ganzen Jahre iiber als Pianist in allen moglichen polnischen, rumaénischen,
serbischen und bulgarischen Stadten und Stadtchen fortgebracht, in Lemberg lebte
ihm eine Frau mit vier Kindern; — und er lachte hell, als wiare es ausnehmend
lustig, vier Kinder zu haben, alle in Lemberg und alle von ein und derselben Frau.
Seit dem vergangenen Herbst hielt er sich wieder in Wien auf. Das Varieté, das ihn
engagiert hatte, war sofort verkracht, nun spielte er in den verschiedensten
Lokalen, wie es sich eben fiigte, manchmal auch in zweien oder dreien in derselben
Nacht, hier unten zum Beispiel, im Keller, — kein sehr vornehmes Etablissement,
wie er bemerkte, eigentlich eine Art von Kegelbahn, und was das Publikum
anbelangt ... »Aber [33]1 wenn man fiir vier Kinder zu sorgen hat und eine Frau in
Lemberg« — und er lachte wieder, nicht mehr ganz so lustig wie vorher. »Auch
privat habe ich manchmal zu tun, fiigte er rasch hinzu. Und als er ein erinnerndes
Licheln auf Fridolins Antlitz gewahrte, — »nicht bei Bankdirektoren und soo, nein,
in allen maglichen Kreisen, auch graBere, affentliche und gehdime.«

»Geheime? «

Nachtigall blickte diister-pfiffig vor sich hin. »Sofort werd ich wieder
abgeholt. «

»Wie, heute noch spielst du?«

»Ja, dort fangt es namlich erst um zwei an.«

»Das ist ja besonders fein«, sagte Fridolin.

»Ja und nein«, lachte Nachtigall, wurde aber gleich wieder ernst.

»Ja und nein —?« wiederholte Fridolin neugierig.

Nachtigall beugte sich iiber den Tisch zu ihm.

»Ich spielle heute in einem Privathaus, aber wem es gehart, wei3 ich nicht.«

»Du spielst also heute zum erstenmal dort?« fragte Fridolin mit steigendem
Interesse.

»Nein, das drittemal. Aber es wird wahrscheinlich wieder ein anderes Haus
sein. «

»Das versteh ich nicht.«

»Ich auch nicht«, lachte Nachtigall. » Besser du fragst nicht.«

»Hm«, machte Fridolin.

»Oh, du irrst dich. Nicht was du glaubst. Ich hab schon viel gesehen, man
glaubt nicht, in solchen kleinen Stidten — besonders Ruminien —, man erlibt
vieles. Aber hier ...« Er schlug den gelben Fenstervorhang ein wenig zurtick, blickte
auf die StraBe hinaus und sagte wie fiir sich: »Noch nicht da«, — dann zu Fridolin,
erklarend, »namlich der Wagen. Immer holt mich ein Wagen ab, und immer ein
anderer. «

[34]1 » Du machst mich neugierig, Nachtigall«, meinte Fridolin kiihl.

»Har zu«, sagte Nachtigall nach einigem Zogern. »Wenn ich einem auf der
Welt vergennte — aber, wie macht man nur —«, und plotzlich: »Hast du Courage?«



»Sonderbare  Frage«, sagte Fridolin im Ton eines beleidigten
Couleurstudenten.

»Ich meine nicht s00.«

»Also wie meinst du eigentlich? Wozu braucht man bei dieser Gelegenheit so
besondere Courage? Was kann einem denn passieren?« Und er lachte kurz und
verachtlich.

»Mir kann nichts passieren, heechstens, daB ich zum letzten Male heite — aber
das ist vielleicht auch soo.« Er schwieg und blickte wieder durch den Vorhangspalt
hinaus.

»Na also?«
»Wie meinst du?« fragte Nachtigall wie aus einem Traum.

»Erzahl doch weiter. Wenn du schon einmal angefangen hast ... Geheime
Veranstaltung? Geschlossene Gesellschaft? Geladene Gaste?«

»Ich weiB nicht. Neilich waren dreiBig Menschen, das erstemal nur sechzehn.«
»Ein Ball?«

»Natiirlich ein Ball.« Er schien jetzt zu bereuen, daf3 er iiberhaupt gesprochen
hatte.

»Und du machst Musik dazu?«

»Wieso dazu? Ich weil nicht wozu. Wirklich, ich weifl nicht. Ich spielle, ich
spielle — mit verbundene Augen.«

»Nachtigall, Nachtigall, was singst du da fiir ein Lied!«

Nachtigall seufzte leise. »Aber leider nicht ganz verbunden. Nicht so, daB3 ich
gar nichts sehe. Ich seh’ namlich im Spiegel durch das schwarze Seidentuch iiber
meine Augen ...« Und wieder schwieg er.

»Mit einem Wort«, sagte Fridolin ungeduldig und [35] verachtlich, fiihlte sich
aber sonderbar erregt ... »nackte Frauenzimmer. «

»Sag nicht Frauenzimmer, Fridolin«, erwiderte Nachtigall wie beleidigt,
»solche Weiber hast du nie gesehen.«

Fridolin rausperte sich leicht. »Und wie hoch ist das Entrée?« fragte er
beilaufig.
»Billetts meinst du und soo? Ha, was fallt dir ein.«

»Also wie verschafft man sich Eintritt?« fragte Fridolin mit gepreBten Lippen
und trommelte auf die Tischplatte.

»Parolle muBt du kennen, und jedesmal ist eine andere. «
»Und die heutige?«

»Weil ich noch nicht. Erfahr ich erst vom Kutscher. «
»Nimm mich mit, Nachtigall.«

»Unmeglich, zu gefihrlich.«

»Vor einer Minute hattest du doch selbst die Absicht ... mir zu >vergennenc. Es
wird schon méglich sein.«

Nachtigall betrachtete ihn priifend. »So wie du bist — kenntest du auf keinen



Fall, namlich alle sind maskiert, Herren und Damen. Hast du eine Maske bei dir
und soo? Unmeglich. Vielleicht nachstes Mal. Werde mir was ausspekulieren.« Er
horchte auf und blickte wieder durch den Vorhangspalt auf die StraBe, und
aufatmend: »Da ist der Wagen. Adieu.«

Fridolin hielt ihn beim Arm fest. »So kommst du mir nicht davon. Du wirst
mich mitnehmen. «

»Aber Kollega ...«

»UberlaB mir alles Weitere. Ich weiB schon, daB es >gefihrlich« ist, — vielleicht
lockt mich gerade das.«

»Aber ich sage dir schon — ohne Kostim und Larve —«
»Es gibt Maskenleihanstalten. «
»Um ein Uhr frith —!«

»HOr einmal zu, Nachtigall. Ecke Wickenburgstrae befindet sich so ein
Unternehmen. Taglich gehe ich ein paarmal an der Tafel vorbei.« Und hastig, in
wachsender [36] Erregung: »Du bleibst hier noch eine Viertelstunde, Nachtigall, ich
versuch indessen dort mein Gliick. Der Besitzer der Leihanstalt wohnt vermutlich
im gleichen Haus. Wenn nicht — dann verzichte ich eben. Das Schicksal soll
entscheiden. Im selben Haus ist ein Café, Café Vindobona heif3it es, glaube ich. Du
sagst dem Kutscher — daB8 du in dem Café irgend etwas vergessen hast, gehst
hinein, ich warte nah der Tiir, du sagst mir rasch die Parole, steigst wieder in
deinen Wagen; ich, wenn es mir gelungen ist, ein Kostiim zu bekommen, nehme
mir rasch einen andern, fahre dir nach — das Weitere muB sich finden. Dein Risiko,
Nachtigall, mein Ehrenwort, trage ich in jedem Falle mit.«

Nachtigall hatte einige Male versucht, Fridolin zu unterbrechen, doch
vergeblich. Fridolin warf die Zeche auf den Tisch mit einem allzu reichlichen
Trinkgeld, wie ihm das in den Stil dieser Nacht zu passen schien, und ging.
DrauBlen stand ein geschlossener Wagen, unbeweglich auf dem Bock saB ein
Kutscher, ganz in Schwarz, mit hohem Zylinder; — wie eine Trauerkutsche, dachte
Fridolin. Nach wenigen Minuten, im Laufschritt, war er zu dem Eckhaus gelangt,
das er suchte, lautete, erkundigte sich beim Hausmeister, ob der Maskenverleiher
Gibiser hier im Hause wohnte, und hoffte im stillen, daB es nicht der Fall ware.
Aber Gibiser wohnte tatsachlich hier, im Stockwerk unterhalb der Leihanstalt, der
Hausmeister schien nicht einmal sonderlich erstaunt iiber den spaten Besuch,
sondern, durch das ansehnliche Trinkgeld Fridolins leutselig gestimmt, bemerkte
er, daBB wahrend des Faschings gar nicht so selten auch in solcher Nachtstunde
Leute kimen, um Kostiime auszuleihen. Er leuchtete von unten aus so lange mit
der Kerze, bis Fridolin im ersten Stockwerk geklingelt hatte. Herr Gibiser, als hatte
er an der Tiire gewartet, offnete selbst, er war hager, bartlos, kahl, trug einen
altmodischen gebliimten Schlafrock und eine tiirkische Miitze mit einer Troddel, so
daB er [37] wie ein lacherlicher Alter auf dem Theater aussah. Fridolin brachte sein
Begehren vor und erwiahnte, daB3 der Preis keine Rolle spiele, worauf Herr Gibiser
beinahe wegwerfend bemerkte: »Ich verlange, was mir zukommt, nicht mehr.«

Er fithrte Fridolin iiber eine Wendeltreppe ins Magazin hinauf. Es roch nach



Seide, Samt, Parfiims, Staub und trockenen Blumen; aus schwimmendem Dunkel
blitzte es silbern und rot; und plotzlich glanzten eine Menge kleiner Lampchen
zwischen offenen Schrianken eines engen, langgestreckten Gangs, der sich
riickwarts in Finsternis verlor. Rechts und links hingen Kostiime aller Art; auf der
einen Seite Ritter, Knappen, Bauern, Jager, Gelehrte, Orientalen, Narren, auf der
anderen Hofdamen, Ritterfraulein, Bauerinnen, Kammerzofen, Koniginnen der
Nacht. Oberhalb der Kostiime waren die entsprechenden Kopfbedeckungen zu
sehen, und es war Fridolin zumute, als wenn er durch eine Allee von Gehangten
schritte, die im Begriffe wiren, sich gegenseitig zum Tanz aufzufordern. Herr
Gibiser ging hinter ihm einher. »Haben der Herr einen besonderen Wunsch? Louis
Quatorze? Directoire? Altdeutsch?«

»Ich brauche eine dunkle Monchskutte und eine schwarze Larve, nichts
weiter. «

In diesem Augenblick tonte vom Ende des Gangs her ein glasernes Geklirr.
Fridolin sah dem Maskenverleiher erschrocken ins Gesicht, als sei dieser zu
sofortiger Aufklarung verpflichtet. Gibiser selbst aber stand starr, tastete nach
einem irgendwo versteckten Schalter — und eine blendende Helle ergof sich sofort
bis zum Ende des Gangs, wo ein kleines gedecktes Tischchen mit Tellern, Glasern
und Flaschen zu sehen war. Von zwei Stiihlen rechts und links erhoben sich je ein
Femrichter in rotem Talar, wahrend ein zierliches helles Wesen im selben
Augenblick verschwand. Gibiser stiirzte mit langen Schritten hin, griff iiber den
Tisch und hielt eine weiBe Periicke in der Hand, wahrend [38] zugleich unter dem
Tisch sich hervorschlangelnd ein anmutiges, ganz junges Madchen, fast noch ein
Kind, im Pierrettenkostiim mit weiBen Seidenstriimpfen durch den Gang bis zu
Fridolin gelaufen kam, der sie notgedrungen in seinen Armen auffing. Gibiser hatte
die weiBe Periicke auf den Tisch fallen lassen und hielt rechts und links die
Femrichter an den Falten ihrer Talare fest. Zugleich rief er zu Fridolin hin: »Herr,
halten Sie mir das Madel fest.« Die Kleine prefBte sich an Fridolin, als miif3te er sie
schiitzen. Thr kleines schmales Gesicht war weil bestdubt, mit einigen
Schonheitspflasterchen bedeckt, von ihren zarten Briisten stieg ein Duft von Rosen
und Puder auf; — aus ihren Augen lachelte Schelmerei und Lust.

»Meine Herreng, rief Gibiser, »Sie bleiben hier so lange, bis ich Sie der Polizei
iibergeben habe.«

»Was fallt IThnen ein?« riefen die beiden. Und wie aus einem Munde: »Wir sind
einer Einladung des Frauleins gefolgt.«

Gibiser lieB sie beide los, und Fridolin horte, wie er zu ihnen sagte: »Hieriiber
werden Sie nahere Auskunft zu geben haben. Oder sahen Sie nicht sofort, da3 Sie
es mit einer Wahnsinnigen zu tun hatten?« und zu Fridolin gewendet: »Verzeihen
Sie den Zwischenfall, mein Herr.«

»Oh, es tut nichts«, sagte Fridolin. Am liebsten ware er dageblieben oder hatte
die Kleine gleich mitgenommen, wohin immer — und was immer daraus gefolgt
ware. Sie sah lockend und kindlich zu ihm auf, wie gebannt. Die Femrichter am
Ende des Ganges unterhielten sich aufgeregt miteinander, Gibiser wandte sich
sachlich an Fridolin mit der Frage: »Sie wiinschen eine Kutte, mein Herr, einen



Pilgerhut, eine Larve?«

»Nein«, sagte die Pierrette mit leuchtenden Augen, »einen Hermelinmantel
muBt du diesem Herrn geben und ein rotseidenes Wams. «

[39] »Du riithrst dich nicht von meiner Seite«, sagte Gibiser und wies auf eine
dunkle Kutte, die zwischen einem Landsknecht und einem venezianischen Senator
hing. »Diese entspricht Ihrer GroBe, hier der passende Hut, nehmen Sie, rasch. «

Nun meldeten sich von neuem die Femrichter. »Sie werden uns unverziiglich
hinauslassen, Herr Chibisier«, sie sprachen den Namen Gibiser zu Fridolins
Befremden franzosisch aus.

»Davon kann keine Rede sein«, erwiderte der Maskenverleiher hohnisch,
»vorlaufig werden Sie die Freundlichkeit haben, hier meine Riickkehr
abzuwarten. «

Indes fuhr Fridolin in die Kutte, band die Enden der herunterhingenden
weillen Schnur in einen Knoten, Gibiser reichte ihm, auf einer schmalen Leiter
stehend, den schwarzen, breitkrempigen Pilgerhut herunter, und Fridolin setzte
ihn auf; doch dies alles tat er wie unter einem Zwang, denn immer starker empfand
er es wie eine Verpflichtung, zu bleiben und der Pierrette in einer drohenden
Gefahr beizustehen. Die Larve, die Gibiser ihm nun in die Hand driickte und die er
gleich probierte, roch nach einem fremdartigen, etwas widerlichen Parfiim.

»Du gehst mir voran«, sagte Gibiser zu der Kleinen und wies gebieterisch zur
Treppe. Pierrette wandte sich um, blickte zum Ende des Gangs und winkte einen
wehmiitig-heiteren AbschiedsgruB hin. Fridolin folgte ihrem Blick; dort standen
keine Femrichter mehr, sondern zwei schlanke junge Herren in Frack und weiSer
Krawatte, doch beide noch mit den roten Larven iiber den Gesichtern. Pierrette
schwebte die Wendeltreppe hinab, Gibiser ging hinter ihr, ihnen folgte Fridolin. Im
Vorzimmer unten offnete Gibiser eine Tiir, die nach den inneren Raumen fiihrte,
und sagte zu Pierrette: »Du gehst augenblicklich zu Bette, verworfenes Geschopf,
wir sprechen uns, sobald ich mit den Herren oben abgerechnet habe.«

[40] Sie stand in der Tiire, weil und zart, und schiittelte mit einem Blick auf
Fridolin traurig den Kopf. Fridolin erblickte in einem groSen Wandspiegel rechts
einen hageren Pilger, der niemand anderer war als er selbst, und wunderte sich
dariiber, mit so natiirlichen Dingen es eigentlich zuging.

Pierrette war verschwunden, der alte Maskenverleiher sperrte hinter ihr ab.
Dann offnete er die Wohnungstiir und drangte Fridolin ins Stiegenhaus.

»Verzeihen Sie«, sagte Fridolin, »meine Schuldigkeit ...«

»Lassen Sie, mein Herr, Bezahlung erfolgt bei Riickstellung, ich traue Thnen.«

Doch Fridolin riihrte sich nicht vom Fleck. »Sie schworen mir, daf3 Sie dem
armen Kind nichts Boses tun werden?«

»Was kiimmert Sie das, Herr?«

»Ich horte, wie Sie die Kleine vorher als wahnsinnig bezeichneten, — und jetzt
nannten Sie sie ein verworfenes Geschopf. Ein auffallender Widerspruch, Sie
werden es nicht leugnen. «



