
Von Apfelgrün bis Zölibat



BIOBIO

Der alte Obdachlose Ruppert und sein ebenfalls schon 
betagter Hund Anton haben einen privilegierten Stamm-
platz, auf einer Bank im Park. Hier gehen die wohlhaben-
den Rentnerinnen mit ihren Hunden Gassi. Ruppert kennt 
sie alle, und Anton, der jeden Hund kennt, unterstützt sein 
Herrchen bei dessen Freundlichkeit gegenüber den Hunden 
und den »Damen«, wie Ruppert sie nennt. Das lohnt sich. 
Die Damen, gleichermaßen vom Hund wie von seinem Herr-
chen gerührt, bringen neben gelegentlichen Geldzuwendun-
gen täglich Hundefutter. Dosen, Trockenfutter, Müsliriegel, 
Feinstes aus den Regalen der nahen ›Futterkrippe‹, meist 
in Bio-Qualität. Herr und Hund teilen redlich. »Das ist das 
Beste, was du kriegen kannst«, sagt Ruppert zu einem jungen 
Kollegen, während er eine Dose Elch in Aspik ohne Zusatzstof-
fe auslöffelt. »Für ihre Lieblinge kaufen die Damen nur beste 
Qualität«, sagt er, »die Hunde leben gesünder als die Damen 
selbst.«

Der junge Kollege bestätigt das nach seinem Abendessen, 
Rentier in pikanter Sauce – Biobio, gerne.
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BODENSEE

»Ach flösse von Sankt Gotthards Höh’

als bayrisch Bier der Rhein,

so möcht’ ich wohl der Bodensee,

doch ohne Boden sein.«

(Spruch in einer Gaststätte am Bodensee)
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BRAUHAUS

Er ist ja mit dem Brauhaus sozusagen aufgewachsen. Schon 
die Eltern gingen hierher, seine Kommunion wurde hier gefei-
ert und alle anderen Familienfeste auch. Als er die Else gehei-
ratet hat, waren sie hier, und die Weihnachtsfeiern der Firma, 
in der er arbeitete, fanden hier statt. Seit er vor zehn Jahren 
pensioniert worden ist, kommt er fast täglich her, trinkt drei 
Bier, hört Leuten zu, redet mit ihnen, erklärt Touristen die 
Stadt und die Speisekarte und die Biersorten, so gut er kann. 
Manchmal kam Else mit, und die Goldene Hochzeit vor vier 
Jahren feierten sie auch hier. Er gehört hierher, man kennt 
ihn. Er ist wie das Mobiliar, freundlich, gediegen, bodenstän-
dig und zuverlässig. Er kennt den Wirt und die Köche, und 
die Kellnerinnen sowieso. Er hat viele kommen und gehen 
sehen. Die älteste, die Lisa, kennt er seit dreißig Jahren, und 
er sitzt immer an dem Tisch, den sie bedient, so auch heute.  
Als sie später kassiert, fragt ihn die Lisa beiläufig, ob denn die 
Else gar nicht mehr mitkomme ins Brauhaus. »Die ist doch 
vor zwei Jahren gestorben«, sagt er. »Ach was, da schau her!«, 
sagt die Lisa und gibt ihm Wechselgeld raus.
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BUNTMETALLER

Freddy ist unter den Gebrauchtwagenverkäufern, die sich 
Buntmetaller nennen, der Platzhirsch im Autohaus Huber. 
Keiner verkauft so viele Gebrauchtwagen in so kurzer Zeit, 
keiner ist auch nur annähernd so höflich und galant, und 
keiner hat von Autos diverser Typen so viel Ahnung wie 
er. Es kommt ihm zugute, dass er eigentlich gelernter Kfz-
Mecha niker ist. Er hat sich auch mittels seiner Redebegabung 
hochgearbeitet, er verdient gut und verkehrt gerne in der 
gutbürgerlichen Gesellschaft. Seine Freunde sind Rechtsan-
wälte, Lehrer und Anlageberater. Freddy liest Bücher, geht 
ins Kino, redet gerne über Politik. Bei Freddy kaufe ich einen 
Gebrauchtwagen. Schnell sind wir uns einig, allerdings habe 
ich noch ein paar Änderungswünsche, und ich bräuchte das 
Auto in vier Tagen, da ich in Urlaub fahren will. Er sei sich 
nicht ganz sicher, sagt Freddy, ob er das von der Terminologie 
her gebacken bekomme, aber er wolle sein Bestes tun. Schon 
am dritten Tag ruft er an, der Wagen könne abgeholt werden. 
Als ich beim Chef des Autohauses Huber bezahle, bin ich voll 
des Lobes für Freddy. Der Freddy, sagt Alois Huber stolz, der 
sei sein bester Mann, sozusagen eine Konifere auf seinem Ge-
biet.
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CARLO

Du hast Glaswände eingetreten
Wo sie nicht hingehörten
Und Mauern eingerissen
Mauern der Intoleranz
Du hast der Stadt ein Gewissen gemacht
Das sie nie mehr verleugnen kann
Du hast eine Insel erobert
Und unsere Herzen sowieso
Du bist übers Meer geschwommen
Und vor allem:
Du hast uns Geschichten gegeben
Die wir nie mehr vergessen werden
Du hattest ein zu kurzes
Aber ein pralles Leben
Der Herrgott, wenn es ihn gibt,
Muss sich verrechnet haben
Hat Dich für neunzig gehalten
Und zu sich genommen
Zwinge ihn an einen runden Tisch
Mach ihm ein Gewissen
Tritt seine Glaswände und
Reiße seine Mauern ein
Und erzähl ihm Deine Geschichten 
Die uns so fehlen werden.
 
Für Karlheinz Pütz (1954–2013) 
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