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,Da liege ich etwas drunter.“

,~Ach, nehmen Sie auch so viel?“

»,Nein, schon ein bisschen weniger.“

~Aber die Damen vom Forderverein wollten den Herrn GeiBler ja unbedingt haben:
Ach, der Herr GeiBler soll kommen, ach, der Herr GeiBler hier und der Herr
GeiBler da, ach, der Herr GeifSler ist ja so groBartig ... Ich kann das gar nicht
verstehen ... so toll ist der doch gar nicht. Und bei Stuttgart 21 war der ja auch
keine groBe Bereicherung, das Ding wird doch sowieso gebaut ... und Sie schreiben
auch Sachbiicher?“

»~Weniger, ein Roman.“

»~Ach so, na das wiirde hier ohnehin nichts werden, die Leute hier wollen lieber was
Aufklarerisches.“

,Lessing?“

,Was? Nein, ich meine so was wie diesen sympathischen Philosophen Richard
David Precht, den hatten wir im Friihling hier, also, da war’s dann auch richtig voll
... ja, der Precht, der kann das so schon zwischen den Geschlechtern erklaren ...
den finde ich ganz toll, der macht das wenigstens schon anschaulich und
verstandlich.”

sJaja.”

,Einmal hatten wir auch den Hardy Kriiger hier, da sind auch eine ganze Menge
gekommen, aber der Herr Kriiger war unzufrieden, dass so wenig Leute da waren,
und keiner durfte wahrend der Lesung zur Toilette, das brachte ihn aus dem
Konzept ... na ja, man kann’s nicht allen recht machen.“

sJaja.”

»,Na, aber das tut mir ja nun leid, dass ich Thnen da nichts Positiveres sagen kann.“
,Kann man nichts machen.”

»,Ja, aber wenn Sie mal richtig bekannt sind, und auch ein schones Sachbuch
geschrieben haben, dann konnen Sie sich hier ja gerne noch mal melden.*

,Es wird das Erste sein, was ich tue.”

»Schon, also dann, auf Wiederhoren.“

~Wiederhoren.“

(Potsdam:)

,Buchholz, guten Tag.“

,Guten Tag.“

»Ich wollte nur kurz fragen, ob Sie Lesungen machen.”

»Sie wollten nur kurz wissen, ob wir Lesungen machen ... Jaaa, machen wir.“
»,Schon, dann wiirde ich gerne bei Thnen lesen.“

~Mochten Sie?“ (Lacht)

Ja”



»~Was haben Sie denn vorzulesen? Einen Roman?*

Jat

»50, so. Was kosten Sie denn, wenn ich mal so direkt fragen darf?“

»Sie diirfen. Fiinfundsiebzig Euro.*

,Finfundsiebzig Euro! Oha, davon konnen Sie aber richtig gut leben, oder?“
(Lacht)

,In Saus und Braus.“

(Lacht) ,,Aha, bekannt sind Sie aber nicht?“

,Um Gottes willen.“

(Lacht) ,Muss man auch nicht. Bekannt sein kann ja jeder. Also gut, um’s kurz zu
machen, Sie klingen sehr sympathisch, und so was ist mir immer lieber als
unsympathische bekannte Autoren, von denen die meisten ohnehin schon 'nen
Spleen weggekriegt haben.*

,Aha.”

,Ja, wobei es da aber auch unkomplizierte Ausnahmen gibt. Die Heidenreich, zum
Beispiel, war letzten Sommer bei uns, und wir hatten ihr angeboten, sie aus Berlin
mit 'nem Taxi abzuholen. Sie meinte nur, bloB keine Umstiande, sie komme mit der
S-Bahn — oder kennen Sie den Palii, diesen Tatort-Kommissar?“

,Ich habe als Kind nur Schimanski-Tatorte geschaut.“

»,Na egal, wissen Sie, wie der gekommen ist?“

,Mit der Stralenbahn?“

(Lacht) ,Nein! Mit ‘nem alten Fahrrad. Ist einfach die Bundesstra3e langgeradelt.
Als er ankam, hat er schnell sein Hemd gewechselt, dann die Lesung absolviert,
freundlich alle Fragen beantwortet, und danach wieder los.*

,Ware mir zu anstrengend.

»,Sehen Sie ... also, flinfundsiebzig Euro, ja?“

,Ja, aber ich wiirde nicht mit dem Rad kommen.“

(Lacht) ,Na schon, ich sehe hier ja Thre Nummer auf meinem Display. Ich checke
mal meine Herbsttermine und ruf Sie dann in ein paar Tagen an, zwecks
Terminabsprache, okay?“

»Ja, klingt gut.“

»,Nicht wahr. Ach so, wie heif3t Ihr Buch denn iiberhaupt?“

~Derangiert.”

,Derangiert, aha, knapp und einpragsam ... also, alles Gute, Sie horen von mir.“
»lch kann’s kaum erwarten.”

(Lacht und legt auf)

Nach sieben Wochen habe ich die ersten Lesetermine unter Dach und Fach. Es
wird Zeit, Viktor zu entmotten.



Seerauber-Jenny

Wo ist diese ScheiBpension? Dieses Kaff besteht im Grunde nur aus ein paar
StraBen und ich bin zu blod, die richtige zu finden. Ich muss pissen! Da eben hatte
ich gekonnt, auf dem Gelinde eines ehemaligen Autohauses. Unkraut und
Straucher bahnen sich schon den Weg durch die Betonplattenliicken des
ehemaligen Parkplatzes. Zu spat, ich fahre bestimmt nicht mehr zuriick. Da vorn
kommt schon wieder diese Art Einkaufszone, und da links, die Friedensstral3e, na
endlich. Wieso bin ich Idiot da vorhin dran vorbeigefahren? Mit einem Navi wire
das nicht passiert. Im Osten hat jedes Kaff eine Friedensstrafle, einen Friedensring
oder eine StraBe des Friedens. Friedliebende Menschen eben. Da ist ein Parkplatz.
Also wird geparkt, so lang ist die StraBe ja nicht. Jetzt noch die Hausnummer
vierundfiinfzig finden, und Endstation. Wurde auch Zeit. Ich greife mir meinen
Krempel, steige aus und marschiere friedlich die FriedensstraBe entlang. Vor mir
lauft ein Trainingsanzug mit blondierter weiblicher Begleitung. Als die beiden an
einem fetten weiBen Mercedes vorbeischlendern, lasst sie im Voriibergehen ihre
Hand einmal zartlich iiber die Motorhaube des Wagens gleiten. Er lachelt sie
zufrieden an. Sie ldchelt zufrieden zuriick. Nummer vierundfiinfzig. Ein
unscheinbares graues Reihenhaus, eingezwiangt zwischen zwei identisch
aussehenden Reihenhausern, erhebt sich vor mir. Ziel erreicht. Ich klingle. Ich
warte. Ich Kklingle erneut. Eine diinne Frauenstimme schnarrt durch die
Gegensprechanlage.

Jare

»Ja, Buchholz, guten Tag, ich komme wegen dem Zimmer.*

,Jare

»Ich habe gestern angerufen.“

,Bitte, wer sind Sie?“

,Buchholz! Ich habe angerufen. Bin ich vielleicht zu frith?“

,Einen Moment.*“

Die Gegensprechanlage knackt. Ich warte und spiire meine Blase. Die Riemen



meiner Reisetasche hinterlassen Striemen in meiner Hand. Dennoch stelle ich die
Tasche nicht ab. Die Anlage knackt wieder.

,Ich komme gleich®, drohnt es jetzt. Ich erwidere nichts und warte.

Durch die Milchglasscheibe sehe ich, dass sich jemand der Haustiir nahert. Meine
Hand wird langsam taub. Doch jetzt ist es zu spit, die Tasche abzustellen, da sich
die Tiir offnet. Eine Frau in den Vierzigern, weder hiibsch noch hasslich, mit
Naturlocken, zu eng sitzender Jeans und einem Hard-Rock-Café-T-Shirt,
betrachtet mich skeptisch. Ich bemiihe mich, wie ein Gast zu wirken, der in
freudiger Erwartung sein Urlaubsziel erreicht hat und einem angenehmen
Aufenthalt entgegenfiebert.

»,Guten Tag®, sage ich, so freundlich ich kann, und versuche moglichst galant zu
grinsen, um ihre Skepsis zu zerstreuen.

Es gelingt nicht wirklich. Aber da sie mich anscheinend auch nicht fiir einen
Serienkiller halt, lasst sie mich eintreten. Vor mir erstreckt sich ein dunkler
schlauchartiger Korridor.

»1ch hoffe, ich bin nicht zu friih“, wiederhole ich. Sie schiittelt nur kurz den Kopf.
,Haben Sie denn gut hierher gefunden?“, kommt es jetzt aus ihr heraus.

Ich bejahe und grinse wahrscheinlich heftiger als angebracht. Sie lachelt schal
zuriick. Gleich ist es geschafft, mich noch einen Moment normal benehmen, mir
den verdammten Schliissel geben lassen, dann pissen und nichts wie unter die
Dusche.

Nach ein paar Schritten verkiindet sie: ,,Also, hier hatten wir Ihr Zimmer®, und
offnet eine Tiir.

Ich betrete hinter ihr einen groBen Raum. Eine unglaubliche Hitze schieft mir
entgegen. Ich stelle meine Tasche ab. Ein Kamin brennt und man kann kaum
atmen. Zusatzlich stinkt es nach Raucherstabchen oder ahnlichem Mist; als wiirde
man in den verkohlten Resten eines Osterfeuers stehen. Ich bemerke ein
Doppelbett. Ansonsten ist das Zimmer liebevoll mit allerlei Krimskrams dekoriert,
der den Gasten wohl das Gefiihl geben soll, sich in einer Art gigantischer
Piratenschiffkajiite zu befinden. Wo bin ich hier gelandet, ich wollte bloB ein
kleines Zimmer mit Dusche, und wenn’s geht, mit Fernseher. Einen Fernseher
gibt’s nicht, dafiir aber ein Akkordeon und eine Totenkopfflagge iiber dem Bett. Ich
bin in einer Honeymoon-Suite fiir Psychopathen gestrandet.

,Gefallt es Thnen?“

Sie blickt mich erwartungsvoll an.

»,Ja, sehr schon.“

,Ich mochte es gleich sagen: Alle unsere Zimmer sind Nichtraucherzimmer! Sollten
Sie hier rauchen, wiirden wir Thnen die Reinigung auf die Rechnung setzen miissen
... und den Kamin bitte nicht beriihren oder 6ffnen, wenn das Feuer ausgeht — also,
wenn Sie wollen, macht Thnen mein Mann den heute Abend noch mal an.“

,Nein, nein, nicht notig, ich schlafe besser, wenn’s ein bisschen kiihler ist im



Zimmer.“

Die Dame des Hauses betrachtet jetzt mich kiihler.

»,Wie Sie mogen“, entgegnet sie beleidigt.

»,Ja, und welches Zimmer hat denn Herr Klein?“

,Was meinen Sie?“

»,Na ja, wo schlaft Herr Klein heute Nacht?“

»Also, ist es Thnen vielleicht nicht gro8 genug?“ Schmollend verzieht sie die
Unterlippe.

,Nein, nein, ganz toll so weit. Nur, wir brauchten zwei Zimmer.“

LZwel Zimmer?“

,Ah ... ja, eins fiir mich und eins fiir Herrn Klein.*

»Also, die Bibliothek hat mir nichts von zwei Zimmern gesagt. Man hat mir
ausgerichtet, dass Sie das groBte bevorzugen wiirden.“

,Wer hat Thnen das ausgerichtet?“

,Frau Wegner, die Bibliotheksleiterin.*

»,Nein, nein, horen Sie, das scheint ein Missverstandnis zu sein, mir wiirde auch ein
ganz kleines Zimmer reichen ... und Herrn Klein im Ubrigen auch. Dieses Zimmer
ist vielleicht doch eher etwas fiir Jungvermahlte ...“ Mein Blick fillt ostentativ aufs
Doppelbett und auf den ausklappbaren Wickeltisch mit einer damlich grinsenden
Babyzeichnung drauf, den ich direkt anstarre, um der Lady einen Wink mit dem
Zaunpfahl zu geben. Sie versteht nicht. Ich konnte ihr den Zaunpfahl
wahrscheinlich genauso gut iiber den Schidel ziehen, und sie wiirde genauso viel
begreifen. Beide fiihlen wir uns unwohl und wiirden am liebsten das Zimmer
verlassen. Ich miisste dringend mal pissen. Auerdem beginne ich wie ein Schwein
zu schwitzen, und langsam bekomme ich auch noch Kopfschmerzen. Verdammte
Raucherstiabchen, verdammter Kamin, verdammte Scheif3e!

»,Also, wenn Sie ein zweites Zimmer wiinschen, ist das auch kein Problem®, fahrt
sie beleidigt fort, ,Sie waren heute Nacht ohnehin die einzigsten Gaste ... ich
miisste das vorher nur noch mit der Frau Wegner klaren, oder noch besser, Sie
klaren das und richten ihr aus, dass sie mich dann nachher noch mal anrufen soll.“

,Nachher? Da habe ich eine Lesung!“

»,Ja, nun ja, aber ich muss ja wissen, was Sache ist.“

»~Was wiirden denn zwei Einzelzimmer kosten? Beziehungsweise, was kostet dieses
Zimmer iiberhaupt?“

sunsere Einzelzimmer kosten zweiundvierzig Euro die Nacht, und unser
Piratentraum hier — achtzig Euro ... ich wiirde Thnen dieses Zimmer dann aber als
Einzelzimmer berechnen.”

,Das ist sehr freundlich von Thnen. Habe ich das also richtig verstanden, die
Bibliothek tibernimmt die Rechnung fiir diesen Piratenraum?“

SPiratentraum®, korrigiert sie mich.

»,Ja, Traum, natiirlich, und der kostet normalerweise achtzig Euro? Zwei



