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Ich weinte und wimmerte, als ich dann frierend unter einer Decke auf dem
Wohnzimmersofa lag und zitternd >Carlosc« fliisterte. Das werde ich dir nie verzeihen, Uwe.
Du hast meinen anbetungswiirdigen Carlos entweiht. Dann traumte ich wieder von meinem
edlen Ritter, der mir keusch und erhaben {iber diesen schweinischen Sex zu Fiillen lag.«

Als ich jetzt schweige, schaut mich Kerstin entgeistert und erwartungsvoll an.

»Was ist?«, frage ich.

Da lacht sie auf einmal lauthals los und sagt mit vom Lachen erstickter Stimme: »Ich
halt’s im Kopf nicht aus. Nein! Ich krieg’ mich nicht mehr ein. Ich hétte es einfach nicht
fiir moglich gehalten. Thre Generation und so oberaffengeil.«

»Welch wunderschéner Ausdrucke, riige ich und bin wieder in meiner altjiingferlichen
Gegenwart, bis mir einféllt, was ich da eben von mir gegeben habe, da muss ich ebenfalls
lachen. Wir kichern wie zwei alberne Schiilerinnen und sie stohnt: »Hoffentlich gibt’s
keinen liisternen Nachbarn, der da mithért und heute Nacht hier einsteigt.«

»Ach Kersting, schmunzle ich, »davon traumen wohl noch manche hier, aber die
meisten sind jenseits von Gut und Bése. Doch, nachdem ich nun mit meinen schliipfrigen
Geschichten aufgewartet habe, kdnnten wir uns wenigstens duzen, was meinst du?«

»Ja, gerne, ruft sie, »ich freue mich und ... es sind keine schliipfrigen Geschichten,
sondern etwas sehr Normales.«

»Sehr normal!« Ich drehe die Augen gen Himmel. »Normal oder nicht normal, ja!
Aber doch nicht sehr normal, irre normal, wahnsinnig normal. Mensch Méadchen, das passt
so gar nicht zu dir.«

»Ist halt die Sprache meiner Generation«, lacht sie, »aber du hast Recht, man redet den
ganzen Schmarrn gedankenlos nach.«

»Schmarrn?«, frage ich, »klingt aber gar nicht nach Leipzig.«

»Ist auch aus Miinchen. Mein derzeitiger Lebenspartner kommt da her.«

»Derzeitiger Lebenspartner?«

»Na ja, der Mann, mit dem ich zusammenlebe.«

»Derzeit klingt so nach voriibergehend. «

»Ich hoffe es nicht. Ich liebe ihn ndmlich wahnsinnig. Wir sind schon sieben Jahre
zusammen.«

Auf meinen amiisiert riigenden Blick hin sagt sie: »Gut, ich liebe ihn nicht
»wahnsinnigg, ich liebe ihn, so einfach ist das.«

»Na also, dann ist doch alles claro.«

»Claro?«

»Einfachstes spanisches Wort. Heif3t »klar<.«

»Na ja, fiir mich ist es claro, aber ob es fiir ihn auch das bedeutet, was es fiir mich ist,
das weil ich bis heute nicht. Weildt du, er ist einfach ein toller Mann. GroR, breitschultrig,
charmant und gescheit. «

Ich sage: »Oh.«

»Ja, und er ist Heilpraktiker, und sie rennen ihm die Bude ein.«

»Ah.«



»Ja, er hat einfach tolle Erfolge. Verdient auch ein Schweinegeld.«

»Hat er wohl Medizin studiert und sich dann spezialisiert?«

»Iwo! Er lehnt die Schulmedizin vollkommen ab. Er ist Naturheiler, und ich kann dir
sagen, er ist ein Naturtalent. Seine Hinde stromen Energien aus, es ist Wahnsinn! Er kann
auch hypnotisieren. Allein seine Stimme schafft es, dir die Schmerzen weg zu suggerieren.
Er macht Akupunktur, die er in China erlernt hat und die besser wirkt als das teuerste
Medikament. Es wirkt wahre Wunder. «

»Also, ein echter Wunderheiler. «

»Du meine Scheifle! Nein! Er ist kein Scharlatan, er ist einfach ein Begnadeter von
Natur aus. Ich bin Psychologin, ich weil}, wovon ich rede.«

Es ist das erste Mal, dass ich diese ruhige, ausgeglichene Frau bose erlebe. Sie ist
besessen von diesem Mann, denke ich. Sie ist ihm hérig. Doch ich sage ganz ruhig: »Na
also, wenn das so ist, dann seid ihr zwei ja ein ideales Gespann und kénntet euch doch
beruflich gut zusammentun. Ist doch modern jetzt, dieses ganze Zeugs da.«

Plotzlich ist etwas Fremdes, Feindseliges zwischen uns. Das »Zeugs< nimmt sie mir
ibel und sicher auch meine iiberhebliche Art, das abzuwerten, woran sie glauben will.

»Boses, altes Schrapnell¢, denke ich zuerst und dann: »>Es ist mir wurscht und egal. Ich
nehme mir in meinem Alter endlich das Recht zu sagen, was ich denke, und zu leben, wie
ich will, basta. AuRerdem, was will ich eigentlich mit dieser Fremden hier? Ich brauche sie
nicht, brauche niemanden, schon lange nicht mehr.<

Emotionslos betrachte ich eine Weile die zusammengesunkene Gestalt und das jetzt
verbiestert wirkende Gesicht, das sie dem Meer zugewandt hat. Ich will diese Frau
loswerden, die da anféngt, sich in mein Leben zu schleichen und sage ruhig: »Lassen wir’s
fiir heute genug sein, ich bin miide. Wenn du ausgetrunken hast, bringe ich dich hoch zur
Bushaltestelle, ein bisschen Laufen tut mir gut.«

Sie hat gar keine andere Wahl als zu nicken und auszutrinken. Doch als sie dann recht
widerwillig aufsteht, sagt sie mit einem tiefen Seufzer noch einmal auf den Atlantik
schauend: »Du weillt ja nicht, wie ich dich beneide. Um alles. Um das hier und vor allem
um die Klugheit, mit der du dein Leben gemeistert hast. Du hast dein Paradies gefunden.«

Wenn du wiisstest, denke ich, aber ich schweige. Ich mag sie jetzt wieder; diese fast
Vierzigjdhrige mit der Naivitédt einer viel Jiingeren. Ich lege ihr den Arm um die Schulter,
weil ich weil$, was sie empfindet. Es ist ja auch wie im Bilderbuch hier bei mir, alles
scheint vollkommen. Rosiger Abendschein auf der ausrollenden Flut. Die ersten gelben
Lichter entlang der Kiiste. Der Teide im letzten Licht der untergehenden Sonne, umrahmt
von grauen schemenhaften Hiigeln. Leise Musik, die von irgendwo her kommt. Ja, sie hat
Recht. Ich bin zu beneiden. Warum aber bin ich dann nicht zufrieden, endlich zufrieden,
noch immer rebellisch?

So gehe ich selbst mit mir ins Gericht, als ich spéter die Stufen vom Ort aus hinunter
zum Meer gehe, nachdem Kerstins Bus abgefahren ist. Ich kann nichts dagegen tun, dass
jetzt wieder diese kalte, bedriickende Leere in mir aufsteigt, gepaart mit der Melancholie
der Einsamkeit.

Ich setze mich vor die Einheimischen-Kneipe am Hafen. Hier oben und den Weg
hinauf liegen hier die Boote in dem Naturhafen, der zwar von zwei Felsentiirmen vor der



Brandung geschiitzt ist, der aber im Winter trotzdem selten genutzt wird. Das Hauschen im
Riicken spiire ich den jetzt scharfen Passatwind nicht. Mutterseelenallein sitze ich hier auf
dem harten Holzstuhl vor einem alten wackeligen Tisch. Keinem Einheimischen wiirde es
einfallen, sich im November hier draulen ins Freie zu setzen. Die paar alten Méanner sitzen
drinnen unter grellblauen Neonlampen und schauen fern. Ich habe mir einen Octopus-Salat
bestellt und einen halben Liter Vino tinto gleich mit nach drauSen genommen.

Die Flut ist im Kommen. So wie sie anrollt und fauchend nach dem Land greift, wird
es heute Nacht wieder toben, als wolle die Welt untergehen. Ich erzdhle dem Vollmond,
wie sehr mir mein Salat schmeckt, dass zu seinem reichlichen Knoblauch das frische
Weillbrot, mit Rotwein hinuntergespiilt, ein Genuss und wie schén es ist, dass keiner
meiner Mitbewohner sich abends hierher wagt. Sie alle gingen aus Angst vor Uberfillen
nur bis ans Ende der palmenbepflanzten Promenade. Ja, Palmen, hier. Am Anfang fand ich
das so abwegig wie etwa Kandelaber-Kakteen am Starnberger See. Mittlerweile hatte ich
mich an die armen, sturmzerzausten Importgewdchse gewohnt und auf Postkarten,
zwischen Sturmflut und Teide, wirkten sie fast hawaiianisch.

Damals, als ich zum ersten Mal diesen malerischen, kleinen Fischerhafen entdeckte,
war das noch anders. Da war nichts lieblich oder kultiviert. Es war wild und urwiichsig.
Barfiiige Frauen, die R6cke geschiirzt, einen Strohhut auf den Kopf gebunden, gingen mit
Stocken in der Hand, an denen ein weilles Stoffstiick befestigt war, zwischen die
schwarzen gldnzenden Lavablocke am Ufer. Blitzschnell sprangen sie auf einen héher
gelegenen Stein, wenn eine Welle sie zu erwischen schien. Und schon stocherten sie mit
dem tuchgespickten Stock wieder in die Schrunden und Hohlungen der Steine. So holten
sie die Mordnen, die sich darin verbissen, aus ihren Verstecken. Die Moréne ist der
Hummer des kleinen Mannes, erzdhlte mir spéter Carlos.

Carlos... Ich schlieBe die Augen, und die Vergangenheit zieht mich in ihren Bann. Wir
waren mit seinem Auto, einem chromblitzenden Mercedes SL vom Typ Pagode, der sein
ganzer Stolz war, von Bajamar nach Punta del Hidalgo gefahren und liefen den staubigen
Uferweg entlang des Atlantiks und seinen Lavagebilden bis zu dessen Ende, bis wir die
»Dos Hermanos« sahen, die Berge, die »die zwei Briider« genannt wurden. Sie sind das
Wahrzeichen des alten Hidalgo, dessen Hauschen sich wie ein buntes Vogelnest an die
Ausldufer des Anaga-Gebirges schmiegen.

Immer, wenn ich mit Carlos spazieren ging, hielt er mich fest im Arm. Entweder am
Oberarm oder an der Taille schmiedete er mich mit seiner Hand an sich fest. Und ich, die
ich mich schon als Kind nicht fiihren liel§, die eingehdngt gehen oder Handchenhalten
verabscheute, ich genoss mein Festgeschmiedet-sein. Ich fiihlte mich behiitet und
geborgen.

»Carloss, fliistere ich noch einmal und 6ffne widerwillig die Augen. Gnadenlose
Wirklichkeit, die Einsamkeit heilt. Eine alte Frau, die verloren und alleine vor einem
grandiosen Naturschauspiel sitzt und denkt: Was tue ich hier?

Ich nehme einen Zug aus meinem Weinglas, und zwei alte Spanierinnen, dem Dialekt
nach vom Festland stammend, schauen kurz und verdchtlich zu mir her, und die eine sagt
laut, denn sie nimmt ja an, dass ich sie nicht verstehe, »Estd borracha, la vieja. Es
ciertamente una alemana. «



Sie halten mich also fiir eine besoffene Alte, die sicherlich aus Deutschland ist. Die
andere antwortet noch, dass doch alle von denen saufen, die sich hier herumtreiben. Jaja,
sie haben ihre Erfahrungen mit der Touristenplage.

Ich verzichte darauf, sie zu blamieren und sage ironisch-freundlich und deutsch >Guten
Abendc«. Sie zucken nur die Schultern und ohne sich umzudrehen gehen sie davon. Der
Wein schmeckt mir nicht mehr und doch, wie oft hat mir ein Quéantchen zu viel Alkohol
schon tiber manche einsame Stunde geholfen...

Nachts traume ich, dass ich mit Carlos durch einen stillen, verschneiten Winterwald
wandere, an dessen Ende dann die >Dos Hermanos« liegen, und darunter braust der
Atlantik. Ich mochte gern umkehren, zuriick in die Stille des Winterwaldes, doch der ist
verschwunden, ich sehe nur riesige Wellen, die heran toben und erst kurz vor meinen
FiiBen enden, die wie festgemauert sind. Ich kann nicht davonrennen, fiirchte mich. Dann
wache ich schweilgebadet auf.

Ich tappe zur Balkontiir, weill nun, woher das Toben kommt. Fahles Mondlicht
beleuchtet das entfesselte Meer. Die Gischt steigt hoch bis zu meinem fiinften Stockwerk,
und ich habe Miihe die Glasscheiben meiner Terrasse, die sie zu einer Art Wintergarten
machen, zu schliefen.

Plotzlich erwacht der Octopus im Rotweingrab meines Magens zu schrecklichem
Leben. Fiirchterliche Gase aus sduerlichem Knoblauchgemisch drdngen zu allen
Ausgéngen. Riilpsend bin ich endlich wieder froh dartiber, alleine zu leben. Und dann
Labsal. Mineralwasser. Klar und prickelnd aus den Teide-Tiefen in Vilaflor gewonnen. Nie
mehr trinke ich Alkohol. Nur noch Wasser, Wasser...

Heimweh tiberfdllt mich. Ja, Weh! Es tut weh, so sehr sehne ich mich jetzt nach
daheim, dem Daheim von frither, dem Haus meiner Eltern, das ich dann mit Uwe und
unseren Tochtern bewohnte. Nach dem Garten, der die Villa umgab.

»Die Villa< war ein im Grunde genommen recht hésslicher Jugendstilkasten. Bis auf
die Erker war alles quadratisch angeordnet. Vom Garten angefangen iiber das Haus bis hin
zu den einzelnen Zimmern. Aber die neckischen Erker an allen vier Ecken, auffen mit
wunderhésslichem Stuck bekleistert, waren meine ganze Liebe. Es gab einen Erker zum
Essen, einen mit Garderobentisch im Schlafzimmer und je einen im Zimmer der Méddchen
und der Klause siidwestlich gelegen, die mir gehérte. Von Kindheit an war das mein
Zimmer, und nie im Leben konnte ich es vergessen. Es war einmal!

Hatte es sich gelohnt? Was war mein Leben danach? Ein Irrglauben daran, Besseres
gefunden zu haben? Die Fiktion vom gefundenen Paradies und immer wieder die reuige
Trauer um das, was fiir mich unwiederbringlich verloren war. Ich hatte alles falsch
gemacht und alles verloren.

Da war Uwe, der sich, noch nicht von mir geschieden, umgehend mir einer grauen
Maus liierte, die er >Froschlein< nannte. Das hatte mich an der Sache am meisten
schockiert. Die Wahl meiner Nachfolgerin. Er nahm sich nicht etwa eine gescheite, gut
aussehende Frau, und davon kannte er wéahrend unserer Ehe genug, sondern eine
hausbackene, dumme Gans, die auRer unterwiirfiger Anbetung fiir ihn und Bereitschaft
zum Sklaventum nichts, aber auch gar nichts zu bieten hatte.

Sie sei eine hervorragende Hausfrau, sagten meine Tochter spéter. Auch kein



Argument, die hétte er sich kaufen kénnen, ohne diesen kichernden albernen Trampel
standig um sich dulden zu miissen. Aber vielleicht brauchte mein toller Hecht das.
Anbetung, Unterwerfung, Ja-Sagen. Du bist der Gro8te, und ich bin deine Sklavin. Ja,
damit hatte ich ihm natiirlich nicht dienen kénnen. Ich wollte gleichberechtigte Partnerin
sein, nicht Untertanin, die ihrem Gebieter die Wiinsche von den Augen abliest. Um kluge
Kompromisse eingehen zu kénnen, war ich damals zu hochmiitig, zu undiplomatisch.
Heute, ja heute wiisste ich, wie ich es richtig machen miisste. Zu spait!

Meine Tochter Eva, die éltere, fand es >total legitim« — den wunderschénen Ausdruck
»geil« gab es damals noch nicht —, dass ich ihrem Erzeuger alles hinschmiss. In erster Linie
wohl deswegen, weil sie wusste, dass dieser Schritt von mir die Freiheit fiir sie bedeutete.
»Du kannst immer mit mir rechnen, Mamis, sagte sie groRartig und verschwand drei
Monate spéter, um als Au-pair-Médchen in England ihre Fremdsprache zu verbessern. Dort
lernte sie dann bald Ted aus Connecticut kennen, der dort studierte. Sie heiratete ein halbes
Jahr spéter und heidi-heida ging es ab in die USA. »Amerikas, schrieb sie mir, >bedeutet
grenzenlose Freiheit. Wie bin ich froh, unserem deutschen Mief entronnen zu sein.«

Das war ich damals auch, als ich nach Teneriffa kam. Und jetzt liege ich hier und
weine hemmungslos um all das, was ich verloren habe im Leben. Mochte noch einmal die
Uhr zuriickdrehen kénnen. Ich will heim. Einmal noch méchte ich von meinem
Erkerzimmer aus in den verschneiten Garten schauen. >Nie mehr!«, tickt der Wecker neben
mir. >Nie mehr! Nie mehr!«, briillt draullen der Sturm. Nie mehr!, fliistere ich in mein
Kopfkissen.

Am ndchsten Morgen habe ich das ndchtliche Tief iiberwunden. Es gilt wieder das Motto:
kein Selbstmitleid! Und wenn ich auch manchmal Durchhdnger habe, so lernte ich doch in
all den Jahren des Alleinseins mich zu beherrschen, ja mich oft geradezu zu geilleln. So, als
wollte ich mich selbst bestrafen. So sage ich auch heute im gewohnten Selbstgespréach: >Du
hast es so gewollt, nun lebe dieses Leben und mach das Beste daraus.«

Obwohl der Atlantik noch grollt, schwarze Wolkentiirme iiber den Bergen hdngen und
die Windbden empfindlich kiihl sind, mein Friihschwimmen wird eisern absolviert. >Keine
Schwiéche, alte Marianneq, fliistere ich, als ich im zugigen Lift nach unten fahre. Kurz unter
die Kaltdusche und dann so schnell wie es meine Arthrose geschéddigten Knie schaffen, ab
tiber die Leiter in das Meerwasserschwimmbecken.

»Guten Morgen, Herr Schneider, guten Tag, Frau Miiller-Osten. Was Sie nicht sagen.
Knapp achtzehn Grad heute. Na ja, nach dem Wetter heute Nacht...«

Herr Schneider verdreht verziickt die Augen, entbl6t seine perlweiflen Dritten und
wispert: »Das ist gesund! Das hértet ab!«

Ich tauche den Kopf ins Wasser. Nichts horen, nichts sagen. Salz schmecken. Sich im
Wasser leicht und gelenkig fiihlen. Ja, er hat Recht, der asketische Vegetarier Schneider, es
ist gesund. Gesund fiir Kérper und Geist.

Ich lachele, als ich daran denke, wie der Achtundachtzigjahrige anschliefend mit
schlotternden Hautlappen an Armen und Beinen, die ehemals wohl Muskeln beherbergten,
sein Jogging-Pensum am Meer entlang absolvieren wiirde. Jeden Tag zur gleichen Zeit,



