


Destination, die ich noch nicht kannte. Andere Menschen kennenzulernen. Wer solche
Begeisterung behält, der kann andere mitnehmen. Egal, wohin die Reise geht.

DIE FRAU MIT DEN DOBERMÄNNERN

Mein Vater verdiente den Lebensunterhalt unserer Familie als Maler und Lackierer und
hatte ein kleines Geschäft für Malerbedarf im Ort. Unsere Wohnung befand sich im
Erdgeschoss eines Jahrhundertwendehauses, drei Räume, etwas mehr als sechzig
Quadratmeter vielleicht. Mein Kinderzimmer war das Erkerzimmer, in dem es keine
Heizung gab, dafür aber drei Außenwände. Wenn ich nach einer kalten Winternacht
aufwachte, bedeckte manchmal Raureif den Boden, weil wir aus Kostengründen wenig
heizten. Ich schlafe bis heute gerne bei geöffnetem Fenster, auch in den arktischsten
Nächten.

Die Größe der Wohnung war eigentlich egal, denn viel Zeit verbrachten wir darin
nicht. Jede freie Minute waren wir draußen, immer unterwegs in der Natur. Hinter dem
Haus befand sich ein großer Garten, der mein Abenteuerspielplatz wurde. In meiner
Fantasie war ich überall: Als Ritter kämpfte ich mich von Burg zu Burg, gewann Turniere
und besiegte böse Könige. Als Jäger pirschte ich hinter Bären her und beobachtete riesige
Hirsche. Als Entdecker bereiste ich ferne Kontinente und fand neue Welten. Es gab keine
Grenzen in meiner Fantasie, und wenn ich vom Spielen ins Zimmer kam, las ich die
Abenteuer von Kolumbus, Amundsen, von Weltumseglern und Afrika-Abenteurern.

Geld hatten wir nicht viel, doch als arm empfand ich uns nicht. Geschenke an
Geburtstagen fielen übersichtlich aus. An Weihnachten stand ein kleiner Baum im
Wohnzimmer, darunter eine Krippe. Als Weihnachtspräsent baute mir Vater eine
Modelleisenbahn. Ein Mal wurde damit gespielt, am ersten Weihnachtsfeiertag. Danach
räumte er sie schnell weg, damit sie bloß nicht kaputtging. Wir hatten Fahrräder, um
überall dort hinzukommen, wo wir hinkommen wollten. Alle paar Monate fuhren wir mit
der Bahn nach München, in die große Stadt. Es kam mir jedes Mal vor wie ein exotischer
Ausflug. Ich erinnere mich daran, wie gewaltig mir der Englische Garten erschien und
wie aufregend ich das Deutsche Museum fand. Ich war aber auch immer wieder froh,
wenn der Zug wieder in Schliersee hielt.





Mit einem »Bonanza-Radl«, die damals schwer in Mode waren, fuhr ich durch die
Gegend. Die Räder hatten einen gebogenen, langen Hirschgeweih-Lenker und einen
Bananen-Sattel. Auf den ersten Blick sahen sie aus wie geschrumpfte Chopper-
Motorräder, aus denen man die Maschine abmontiert hatte. Wir fanden die Radl
großartig. Fuhren wir nicht, stromerten wir zu Fuß durch das Dorf, die Felder und Berge
drum herum. Wir waren Räuber und Gendarmen, Cowboys und Indianer, die Klassiker,
die Kinder seit Generationen spielen. Unsere Banden waren überall im Ort und am See
unterwegs. Vier Burschen gehörten zu meiner Bande, Josef, Andi und Toni. Wir bauten
Baumhäuser und verteidigten sie, wir fischten in den Bächen. Damals haben wir die
Fische mit bloßen Händen aus dem Wasser geholt.

Zu einer Mutprobe gehörte es, zu einer Insel im See zu schwimmen, auf der eine alte
Dame in einer Jugendstilvilla lebte. Wir malten uns aus, welch gruselige Geschichten sich
auf dieser Insel abspielen mochten. Geister gingen um. Es spukte! Sehr real waren zwei
große, böse Dobermänner, die auf der Insel bellten und knurrten. Die Mutprobe bestand
darin, möglichst nahe zur Insel zu schwimmen und dann rasch abzuhauen, wenn die
Dobermänner ins Wasser sprangen, um den Eindringlingen nachzustellen. Sie
schwammen uns tatsächlich immer ein gutes Stück hinterher, und obwohl wir gute
Schwimmer waren, vergaßen wir nie, die Räder ganz nahe ans Ufer zu legen, um
Fluchtfahrzeuge zu haben.

Wir lebten in einer Welt, die wir uns selber schufen. Oder anders gesagt: in einer Welt,
die wir uns schaffen durften. Heute haben die Kinder Spiele wie »Pokémon Go«, in denen
sie virtuelle Monster jagen, die ihnen ein Computerprogramm vorgibt. Welches unserer
Abenteuer wäre heute noch möglich, ohne dass Eltern besorgt wären, Nachbarn empört
und Lehrer entsetzt? Damit wir uns richtig verstehen: Ich habe nichts gegen Handys oder
Tablets, die sind im Alltag auch hilfreich. Nur kommt es darauf an, sie sinnvoll zu nutzen
– und eben auch mal zu Hause liegen zu lassen, wenn sie nicht dringend benötigt
werden.

Ich denke, wir haben unseren Kindern längst viel zu viele der Freiheiten genommen,
die wir früher selbst genossen. Unsere Gesellschaft wird einerseits immer toleranter, doch
in vielerlei Hinsicht sinkt die Toleranzschwelle immer mehr. Meistens geschieht dies
unbemerkt und schleichend, ohne dass wir uns dessen bewusst sind. Und ich denke, ohne
böse Absicht, wenn ich von den »Helikopter-Eltern« lese, die für ihren Nachwuchs nur
das Beste wollen, doch ihnen nicht immer einen Gefallen tun mit dem Übermaß an
Fürsorge. Sicherlich gibt es heute noch Unterschiede, ob ein Kind in der Stadt oder auf
dem Land aufwächst. Die Schranken aber, mit denen unsere Kinder aufwachsen, die
Verbote, mit denen wir sie einschränken, nehmen zu. Wir rauben unseren Kindern die
Möglichkeit, eine eigene Vorstellungskraft zu entwickeln.

In Bayern gab es vor einiger Zeit eine Diskussion um eine Lehrerin, die sich vor eine
erste Klasse gestellt hatte und sinngemäß verkündete: »Hört jetzt mal zu: Das Christkind



gibt es nicht. Den Osterhasen und den Heiligen Nikolaus auch nicht, und wenn ihr sie
seht, dann stecken Erwachsene in den Kostümen. So ist das.«

Es gab Proteste von Eltern, und sie rechtfertigte sich mit der Aussage, dass man
Kindern nichts vorlügen dürfe. Als ich davon in der Zeitung las, war ich empört. Wie
bescheuert ist denn dieses Verhalten? Wieso nimmt sich diese Frau das Recht heraus,
ohne Not, Sinn und Verstand eine kindliche Welt zu zerbrechen?

Gitti und ich haben immer darauf geachtet, dass wir die Kinder bei ihren Ausflügen in
die Welt der Fantasie unterstützen. Einen Sommer lang behauptete Markus, der Ältere,
dass unter der kleinen Brücke, die man queren muss, um zum Haus meines Vaters zu
gelangen, ein Krokodil wohnt. Einen Sommer lang sind wir deshalb den kleinen Umweg
gegangen, denn der Gefahr, diesem gefährlichen Krokodil zu begegnen, durften wir uns
selbstverständlich nicht aussetzen. Es war ein Umweg von einer halben Minute. Für den
Jungen aber war es die Gaudi des ganzen Sommers.

JENNERWEIN

Was mich als kleinen Jungen faszinierte, war die Geschichte des Wildschützen
Jennerwein. Einfach erklärt, ist der Jennerwein eine Art bayrischer Robin Hood. Er liegt
auf dem Friedhof begraben, auf dem auch unser Familiengrab ist, keine zehn Meter von
meinen Vorfahren entfernt. Sie geht so: Georg Jennerwein, 1848 geboren, war ein
Wilderer. Ohne Erlaubnis pirschte er durch die königlichen Wälder rund um den
Schliersee, erlegte Rehe, Gemsen, Hirsche. Aus bitterer Not heraus, denn die Menschen
waren arm und hatten nach harten Wintern Not, ihre Familien zu ernähren. Als Junge
hatte er mit ansehen müssen, wie Jäger des Hofes seinen Vater erschossen. Er nahm am
Frankreich-Feldzug teil und arbeitete danach als Holzfäller. Die Legende besagt, dass er
ein guter Zitherspieler, Gstanzltänzer und Schuhplattler war. Manche Zeitgenossen
nannten ihn auch einen Weiberhelden, der öfter im Wirtshaus als im Wald zu finden war.
Unbestritten ist, dass er ein hervorragender Schütze war.

Als sich herumsprach, was er trieb, machten die Forstbeamten Jagd auf ihn. Am 15.
November 1877 fand man seine Leiche an einem Bergkamm nördlich der Bodenschneid,
den der Volksmund seither »Peißenberg« nennt. Die Umstände, wer Jennerwein von
hinten erschossen hat, wurden nie geklärt und blieben mysteriös. Wer war der Täter? Ein
Förster? War Eifersucht das Motiv für den Mord? Jennerwein hatte eine Tochter mit der
Sennerin Agerl, um deren Gunst auch zwei Kriegskameraden und Jagdgehilfen buhlten.
Beide waren verdächtig, und man verurteilte schließlich Josef Pföderl, einen Freund
Jennerweins, zu acht Monaten Zuchthaus. Eine Mordabsicht unterstellte das Gericht



interessanterweise nicht, vermutlich unter dem Druck der Obrigkeit, die froh war, den
Wilderer los zu sein. Jennerwein genoss beim einfachen Volk einen Ruf, wie ihn heute
Popstars haben. Pföderl wurde nach seiner Freilassung von der Bevölkerung gemieden
und regelrecht geächtet. Jennerwein hingegen verklärte man in romantischen
Erzählungen und in einem Volkslied: das »Jennerwein-Lied«.

Man bracht ihn dann noch auf den Wagen,
Bei finstrer Nacht ging es noch fort,
Begleitet von seinen Kameraden,
Nach Schliersee, seinem Lieblingsort.

EIN KLASSENZIMMER IN DER NATUR

Ich war ein verträumtes, ein schüchternes Kind, ein ganz sensibler, vielleicht
empfindlicher Bub. Die Schule mochte ich nicht besonders, was weniger an den Fächern
lag, aber viel an meinen Mitschülern. Ich wurde oft von ein paar Klassenkameraden
gehänselt und geschubst, heute würde man sagen: gemobbt. Die anderen Schüler rissen
Witze über meinen Namen: »Wasmeier, kommt der Geier, frisst die Eier.« Sie rempelten
mich an, es gab »Watsch’n«, sie hatten jedenfalls viel Freude an mir. Ich wusste mich
nicht zu wehren, weinte viel, und dies stachelte sie zusätzlich an. Heute denke ich nicht
mehr darüber nach, denn vieles, was ich nicht mag, vergesse ich einfach, doch sicher sind
auch diese Erfahrungen auf eine Weise prägend. Es war die schrecklichste Zeit meines
Lebens. Fast jeden Tag gab es Tränen, wenn ich mittags heimkam. Ein einziges Mal
schlug mich mein Vater, es gab eine Ohrfeige. Ich hatte geweint und gefragt:

»Warum müssen wir Wasmeier heißen?«
»Bist stolz, dass a Wasmeier bist«, schimpfte Vater, dann gab es die Watsch’n.
Als ich acht Jahre alt war, meldete er mich im Judoklub von Tegernsee an. »Dann

geht’s dir besser«, meinten meine Eltern. Die Idee war, sich gegen die Schubsereien mit
körperlicher Stärke wehren zu können. Selbstbewusstsein durch Muskelkraft. Doch das
Problem war: Ich bin kein Typ, der sich schlagen oder körperlich messen will, und ich
war nie einer. Das Wissen aber, mich im Notfall verteidigen zu können, veränderte vieles.
Ich trat anders auf. Ich war selbstbewusster – und ich wurde auf einmal in Ruhe gelassen.

Was den Wettkampf anging, war meine Karriere rasch beendet. Eines Tages trat der
Tegernsee gegen den Schliersee an, wobei ich für die Tegernseer auf die Matte ging.
Ausgerechnet mein Klassenkamerad Thomas trat mir gegenüber. Er war mir eigentlich
sympathisch. Ich dachte: Na ja, so schlimm wird das schon nicht werden. Doch ich lag mit


