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in ihrer Haltung gegeniiber den deutschen und japanischen Einwanderern um.
Tausende Deutsche und Japaner wurden verhaftet und in Gefangenenlager
deportiert. Die groen deutschen Einwanderergemeinden durften nicht langer ihre
Muttersprache sprechen. Deutsche Restaurants, Clubs und andere Institutionen
mussten ihren Namen dndern. Aus der »Bar Adolf« in Rio wurde die »Bar Brasil«.
Deutsche durften aus militarstrategischen Griinden nicht an der Kiiste siedeln,
viele wurden als Spione verhaftet.

Im Volk wird Vargas bis heute als »Vater der Armen« verehrt. Er schob eine
Reihe von Sozialreformen an: Er fithrte die »Carteira de Trabalho« ein, ein kleines
blaues Heft, das den Arbeitsvertrag ersetzt. Erstmals wurde die Arbeitszeit geregelt
und ein Mindestlohn eingefiihrt, auch eine Sozial- und Krankenversicherung und
Urlaubsanspruch fiir die Arbeiter setzte er durch.

Die »Carteira de Trabalho« existiert immer noch: In dem Heft tragt der
Arbeitgeber den Lohn und die Dauer des Arbeitsverhiltnisses ein, anhand dieser
Daten weist man spater seine Lebensarbeitszeit und seinen Rentenanspruch nach.
Allerdings werden die Eintragungen oft gefalscht: Der Arbeitnehmer driickt sich
meist ebenso wie sein Chef um die Abfiihrung der Sozialabgaben, der wahre Lohn
ist meist viel hoher als die in der »Carteira de Trabalho« eingetragene Summe.

Mit der Riickkehr der brasilianischen Soldaten aus dem Krieg nahte auch das
Ende der Vargas-Diktatur. Sie hatten in Europa gegen einen Diktator gekampft; es
war schwer zu vermitteln, dass die Diktatur in ihrer Heimat weiterbestand. Vargas
verfiigte iiber ein untriigliches politisches Gespiir, er erkannte diesen Widerspruch.
Im Jahr 1945 rief er Wahlen aus und versprach, selbst nicht anzutreten.

Der Urnengang von 1945 gilt als erste echte demokratische Wahl der
brasilianischen Geschichte. Als Sieger ging Eurico Gaspar Dutra hervor, ein
Exminister der Regierung Vargas. Er regierte bis 1950, dann kehrte der beliebte
Exdiktator an die Macht zuriick, diesmal allerdings auf demokratischem Weg. Er
wurde mit groBer Mehrheit ins Amt gewahlt.

Unter Vargas vollzog sich in Brasilien eine Zeitenwende: Erstmals hatten nicht
mehr die landlichen Oligarchien das Sagen, sondern die stidtischen Massen.
Vargas forderte die Industrialisierung, Millionen stromten in die Stadte. Zugleich
fachte er den Nationalismus an: Unter dem Schlachtruf »O Petroéleo é nosso« (Das
Ol gehort uns!) verstaatlichte er die Olindustrie. Die meisten Staatskonzerne
Brasiliens sind in der Vargas-Ara entstanden. Er trieb einen Staatskapitalismus
voran, der das Land bis heute pragt: Nicht Wettbewerb und Marktwirtschaft
entscheiden oft iiber das Wohl und Wehe von Firmen und Unternehmern, sondern
ihre Nahe zur Regierung. Auslandische Unternehmen, die sich in Brasilien
ansiedeln wollen, unterschitzen oft, wie wichtig ein guter Draht zur
Regierungsbiirokratie ist. Die groBen brasilianischen Unternehmen beschaftigen
ganze Heerscharen von Anwilten und Lobbyisten, die die Beziehungen zur
Regierung pflegen — nicht immer mit legalen Mitteln.



Die zweite Regierungszeit Vargas’ war von politischen Intrigen und Korruption
gekennzeichnet. Der Prisident konspirierte gegen seinen Widersacher Carlos
Lacerda, einen Journalisten und ehemaligen Abgeordneten, schlieBlich veriibte der
Chef von Vargas’ Leibwache ein Attentat auf den Politiker, bei dem ein Soldat der
Luftwaffe ums Leben kam und Lacerda verletzt wurde. Die politische Krise spitzte
sich zu, schlieBlich forderten die Streitkrafte Vargas zum Riicktritt auf. Er kam
seiner Absetzung zuvor: Am Morgen des 24. August 1954 erschoss er sich in seiner
Wohnung im Regierungspalast. In einem handgeschriebenen Abschiedsbrief
orakelte er, dass »maéachtige Interessen« fiir seinen Selbstmord verantwortlich
seien.

Vargas erhielt ein Staatsbegriabnis, Zehntausende gewahrten ihm das letzte
Geleit. Der Linkspolitiker Joao Goulart, der Jahre spater selbst zum Prasidenten
gewahlt wurde, verlas eine erweiterte Fassung von Vargas’ Abschiedsbrief an
seinem Grab. Sie endete mit dem berithmt gewordenen Ausruf: »Ich gebe das
Leben auf, um in die Geschichte einzugehen!« Uber die Authentizitit dieses
maschinengeschriebenen Dokuments streiten sich die Experten bis heute.

Kein anderer Prasident des 20. Jahrhunderts hat Brasilien so nachhaltig gepragt
wie Getulio Vargas. Der »Vater der Armen« leitete die Modernisierung ein, er
begleitete die Verwandlung Brasiliens von einem feudalistischen Agrarstaat zu
einer urbanen Industriegesellschaft. Er begriindete einen nationalistischen
Populismus, der Brasiliens Linke bis heute pragt. Arbeiterprasident Luiz Inacio
Lula da Silva, der von 2002 bis 2010 regierte, erklarte Vargas zu seinem Vorbild,
sein Name schmiickt StraBen, Platze und staatliche Institutionen.

Fiir Brasilien hatte Vargas dieselbe Bedeutung wie der Caudillo Juan Domingo
Per6n in Argentinien, und wie Per6n war er eine ambivalente und
widerspriichliche Personlichkeit: Er repriasentierte den Aufstieg der urbanen
Massen, der Armen aus den Vororten, aber er war auch ein Autokrat, der seine
Gegner verfolgte und die Meinungsfreiheit unterdriickte. Er stillte die Sehnsucht
nach dem starken Mann, aber er verhinderte auch eine echte Demokratisierung.

Auf die dunklen, von Intrigen gezeichneten Jahre der zweiten Vargas-Regierung
folgte ein Prasident, der in vielerlei Hinsicht sein Gegenbild verkorperte: Bei den
Wahlen 1955 siegte der Arzt Juscelino Kubitschek, ein Sohn tschechischer
Einwanderer aus Minas Gerais, der es zum Biirgermeister von Belo Horizonte und
Gouverneur seines Heimatstaats gebracht hatte.

Kubitschek war ein charmanter Lebemann, seine Amtszeit war von
wirtschaftlichem  Aufschwung, Optimismus und politischer Stabilitat
gekennzeichnet. Er lautete die »Anos dourados« ein, die »Goldenen Jahre« des
Bossa Nova, der Niemeyer-Bauten und der politischen Offnung. Brasilien gewann
neues Selbstvertrauen als aufstrebende GrofSmacht. Kubitschek verbesserte das
Verhiltnis zu den USA und stiarkte Brasiliens Rolle in regionalen und
internationalen Organisationen.



Er forderte den Aufbau einer eigenen Automobilindustrie; ein beriihmtes Foto
zeigt ihn bei der Einweihung des Volkswagenwerks in Sao Paulo am Steuer eines
VW Kifers. Er lieB zahlreiche neue Strafen bauen und trieb so die Integration des
riesigen Landes voran. Im Jahr 1958 wurde Brasilien zum ersten Mal
FuBballweltmeister, das Land explodierte vor Optimismus. Vor allem aber ist
Kubitscheks Name untrennbar mit dem Bau der neuen Hauptstadt Brasilia
verbunden.

Die Verlegung der Hauptstadt ins Landesinnere war in allen Verfassungen seit
1891 festgeschrieben, aber die fritheren Regierungen waren vor der pharaonischen
Aufgabe zuriickgeschreckt. Kubitschek beauftragte den Stadteplaner Licio Costa
und den kommunistischen Architekten Oscar Niemeyer mit dem Projekt. Im
Februar 1957 war Spatenstich. Nur drei Jahre spater, am 21. April 1960, eroffnete
der Prasident die neue Hauptstadt, mehrere Monate frither als geplant. Es war
vermutlich das einzige Mal in der brasilianischen Geschichte, dass ein staatliches
Mammutprojekt vor Ablauf der Frist fertig wurde — in der Regel verspaten sich alle
Bauten um Monate oder Jahre.

Unter Kubitschek bliihte allerdings auch ein altes brasilianisches Ubel auf: die
Korruption. Beim Bau der neuen Hauptstadt sollen Millionen abgezweigt worden
sein. Ob der Prasident sich auch personlich bereicherte, wurde nie geklart, bei der
Offnung seines Testaments erwies sich sein Vermogen als vergleichsweise
bescheiden. Fiir den Bau der neuen Hauptstadt hatte die Regierung einen riesigen
Schuldenberg angehauft, die Auslandsschulden stiegen von 87 Millionen Dollar im
Jahr 1955 auf 297 Millionen Dollar 1959, auch die inlandische Verschuldung
explodierte. Kubitschek hinterlieB seinen Nachfolgern au8erdem ein Problem, das
die wirtschaftliche Entwicklung fiir Jahrzehnte behindern sollte: eine hohe
Inflation.

Kubitscheks Amtszeit endete 1961, eine Wiederwahl verbot die Verfassung. Sie
sah auBerdem vor, dass die Wahler getrennt fiir Prasident und Vizeprasident
stimmten. Zum Nachfolger Kubitscheks wurde Janio Quadros gewaihlt, der
Gouverneur von Sao Paulo. Ausgerechnet sein Rivale, der Linkspopulist Joao
Goulart, wurde Vizeprasident. Goulart war unter Vargas Arbeitsminister gewesen,
er sah sich als sein wahrer politischer Erbe. Den Streitkraften war Goulart suspekt:
Sie sahen in ihm einen verkappten Kommunisten.

Im August 1961, weniger als acht Monate nach seinem Amtsantritt, trat Janio
Quadros iiberraschend zuriick. Das Motiv ist bis heute unklar. Quadros war
beriichtigt fiir seine Trinkgelage, womoglich war er betrunken, als er den Riicktritt
erklarte. Moglich ist auch, dass er desillusioniert war, weil er wenig Riickhalt im
Kongress hatte. Seine Entscheidung trieb das Land in eine schwere politische
Krise: Die Militars verhinderten die sofortige Riickkehr von Vizeprasident Goulart,
der wahrend des Riicktritts auf Staatsbesuch in China weilte. Er musste in Uruguay
warten, bis die Parteien im Kongress ein politisches Abkommen ausgehandelt



hatten, dem auch die Opposition und die Streitkrafte zustimmen konnten. Dieser
Pakt sah vor, dass Brasiliens Prisidentialsystem in ein parlamentarisches System
umgewandelt wiirde. Wichtige Kompetenzen des Prasidenten sollten einem
Premierminister iibertragen werden. Der Oppositionspolitiker Tancredo Neves, ein
gemafBigter Konservativer, sollte dieses Amt iibernehmen.

Das Abkommen hielt nicht lange. Goulart versuchte, seine Machtbefugnisse als
Prasident zuriickzuerlangen, wahrend die Opposition alles daran setzte, ihn zu
schwichen. Die Folge war, dass sich das Land immer mehr polarisierte. Goulart
naherte sich noch starker der Linken an. Er verkiindete einen Dreijahresplan, der
eine umfassende Agrarreform, Auflagen fiir auslindische Unternehmen und das
Wabhlrecht fiir Analphabeten vorsah. Die konservativen Krafte scharten sich um die
ultrareaktionare Bewegung Familia com Deus pela Liberdade (Familie mit Gott fiir
die Freiheit).

Jetzt traten auch die USA in Aktion. Nach der kubanischen Revolution 1959 und
der Raketenkrise 1962 war Lateinamerika zu einem Schauplatz des Kalten Kriegs
geworden. Uberall auf dem Kontinent entstanden linke Aufstandsbewegungen
nach kubanischem Vorbild. Die US-Regierung kampfte mit allen Mitteln dagegen,
auch mit illegalen. Washington sah in Goulart einen verkappten Kommunisten, der
das groBte Land Siidamerikas der Sowjetunion in die Arme treiben wiirde. Ihr
Militarattaché, der spatere CIA-Chef Vernon Walters, nahm Kontakt zu
brasilianischen Offizieren auf, die Goulart stiirzen wollten.

Im Marz 1964 spitzte sich die Krise zu. Goulart verkiindete vor
Hunderttausenden Anhangern in Rio de Janeiro, dass er eine neue Verfassung
anstrebe. Die Opposition reagierte mit einem Protestmarsch in Sao Paulo.

Die lange Diktatur

In der Nacht des 31. Marz kam es mit Unterstiitzung der Amerikaner zum Putsch.
Militareinheiten aus Minas Gerais und Sao Paulo bewegten sich Richtung Rio,
Goulart setzte sich nach Uruguay ab. In Brasilia iibernahm General Humberto
Castelo Branco die Macht. Washington applaudierte dem Staatsstreich und
erkannte die Militarherrscher sofort an.

Viele Brasilianer unterstiitzten die Putschisten. Allerdings gingen sie davon aus,
dass die Militars nur bis zu den fiir 1965 angesetzten Wahlen an der Macht bleiben
wirden. Sie rechneten damit, dass dann der immer noch beliebte Juscelino
Kubitschek ins Amt zuriickkehren wiirde. Das war eine folgenschwere
Fehleinschiatzung: Die Generile fiirchteten den Vormarsch der Linken, die nach
der kubanischen Revolution immer mehr Anhdnger gewann. Sie sprachen
Kubitschek wie Goulart alle politischen Rechte ab und verscharften die Repression.



Die Diktatur sollte bis Mitte der 1980er Jahre dauern, langer als in jedem anderen
lateinamerikanischen Land.

1967 wurde Castelo Branco von dem General Artur da Costa e Silva abgelost. Ein
Jahr spater verkiindete er das beriichtigte »Verfassungsdekret Nr. 5« (Al5): Die
Militars 1osten den Kongress und die Landesparlamente auf, setzten die Verfassung
auBer Kraft und fiihrten eine strenge Zensur ein. Jetzt war klar, dass sie nicht so
schnell von der Macht lassen wiirden.

Nach der Verkiindung des Al5 gingen Tausende Brasilianer in den Untergrund
oder ins Exil. Anhanger der Kommunistischen Partei schlossen sich zu einer
Guerilla zusammen. Sie zogen in eine abgelegene Region am Rio Araguaia im
Amazonasgebiet, dort versuchten sie die Landbevolkerung fiir sich zu gewinnen.
Vom Landesinneren aus wollten sie nach dem Vorbild Maos die Stadte erobern.

Uberall im Land entstanden Kkleine Widerstandsgruppen. Urbane
Guerillakommandos iiberfielen Banken und entfiihrten auslandische Diplomaten
und Geschaftsleute. Mit dem erbeuteten Geld kauften sie Waffen und finanzierten
den Kampf im Untergrund.

Eine dieser linken Splittergruppen nannte sich Colina. Unter ihren Kampfern
war eine junge Frau, die Jahrzehnte spater zur Staatsprasidentin gewahlt wurde:
Dilma Vana Rousseff.

Rousseff war die Tochter eines bulgarischen Einwanderers, der es in Belo
Horizonte zu Ansehen und einigem Wohlstand gebracht hatte. Sie begann ein
Studium der Wirtschaftswissenschaften, das sie aber 1967 abbrach, um in den
Untergrund zu gehen. Sie nahm nicht direkt an Uberfillen oder Attentaten teil,
aber sie versteckte Geld und Waffen ihrer Kampfgenossen, reiste mit gefilschten
Dokumenten, lernte schief3en, erteilte ihren Mitkampfern Lektionen in Marxismus.
Wie viele ihrer Altersgenossen traumte sie von einer Revolution nach kubanischem
Vorbild.

Die Militarherrscher verfolgten die Aufstandischen mit brutaler Gewalt. Unter
der Herrschaft des Generals Emilio Garrastazu Médici Anfang der 1970er Jahre
eskalierte der schmutzige Krieg gegen die Rebellen. Im Amazonasgebiet entfesselte
die Armee einen regelrechten Vernichtungskrieg gegen die Guerilla: 2500 Soldaten
jagten etwa 60 schlecht bewaffnete Rebellen. Sie hatten Order, alle Guerilleros zu
toten; ihre Leichen verscharrten sie im Wald. Dreimal bombardierten sie Guerilla-
Stellungen mit dem aus dem Vietnamkrieg beriichtigten Brandmittel Napalm.

Einer der Offiziere, die den Kampf gegen die Guerilla anfiihrten, war Major
Sebastido de Moura, genannt Major Curi6 — so heifit ein Vogel in Brasilien, der
wegen seiner melodischen Stimme gern als Singvogel im Kifig gehalten wird. Der
Militar, der in seiner Jugend als Preisboxer gearbeitet hatte, wurde zu einer
Symbolfigur der brasilianischen Militardiktatur.

Curi6 reiste Ende der 1960er Jahre im Auftrag der Regierung unter falschem
Namen ins Amazonasgebiet, um Informationen iiber die Guerilla zu sammeln. Er



