Zum Buch

,Emma ist wie der Birnbaum in ihrem Garten und der Birnbaum ist wie Emma: iiber Jahrzehnte
geformt, trotzig und angepasst zugleich.“

Emma wird in den letzten Kriegswochen 1945 schwanger. Hin- und hergerissen zwischen einer alten
und einer neuen Liebe heiratet sie schlussendlich Enzo und bekommt ein Méddchen. Je dlter die Kleine
wird, desto angespannter wird das Verhéltnis zwischen Mutter und Tochter. Die Heranwachsende
wehrt sich gegen Emmas Angepasstheit und die Enge der Heimat. Dann, am 21. Geburtstag der
Tochter, gesteht Emma: Nicht der schiichterne Enzo, sondern der Nazi und Kriegsgewinnler Theo ist
ihr leiblicher Vater.

Die Enthiillung stellt die Welt auf den Kopf und scheint die Differenzen zwischen Emma und ihrer
Tochter uniiberwindbar zu machen. Wie ein Anker wirkt da der grofe Birnbaum am Elternhaus, der,
bestdndig und knorrig, die Generationen iiberlebt.

Ein Roman vom Leben und Alterwerden einer Frau und von den Miihen ihrer Tochter, sie zu verstehen.



Jacken und Pullis und Hosen ein umgekrempelter, verhedderter Haufen, das Fenster vor
Schmutz blind, da muss ich feststellen, dass ich nie Emmas Stimme in meinem Kopf hatte,
nie ihre Warnungen und Bedenken.

Einmal hatten wir Sex und machten uns nachher ein Bier auf. Da sagte Georg
libergangslos, er habe jemanden getroffen. Und ich schaute einer Schabe zu, wie sie sich
unter die Ful8leiste zwéangte.

,»S0lche Dinge passieren eben®, sagte er.



Theo

Rabstein/Seiser Alm, 1939-1940

Das Wunder von Zielstrebigkeit und Produktivitdt, das sich an Emma ereignete, war zum
Staunen. Bereits mit siebzehn lag sie keinem mehr auf der Tasche, zudem hatte sie das
Gefiihl, sie sei schon sehr lange im Wald des Lebens herumgeirrt.

Als in Siidtirol von nichts anderem mehr geredet wurde als vom Auswandern
beziehungsweise vom Bleiben, war sie sich ganz sicher, dass sie von Hitler heimgeholt
werden wollte ins Deutsche Reich. Wem gefiele das Sonnenrad nicht besser als das
Rutenbiindel mit Beil, fragte sie sich. Stiinden die Ruten nicht fiir Schldge, das Beil fiir
blutige Gewalt? War die faschistische Zwangsitalianisierung nicht ein bestdndiger Schmerz
in jedermanns Flanke?

Als zur Wahl aufgerufen wurde, war sie froh, dass der Vater das Auswandern fiir seine
Familie wéhlte. Die meisten Landsleute entschieden sich fiir die Auswanderung in die
sprachliche Heimat, die von den Nationalsozialisten regiert wurde, schon um der Welt zu
beweisen, dass sie als Siidtiroler durch und durch Deutsche waren.

Die Option fand Ende 1939 statt, wobei eingerdumt werden muss, dass die Eggerischen
eigentlich nur abwandern wollten, wenn es nicht zu umgehen war. Immerhin hatten sie das
kleine Hauschen, der Vater hatte Arbeit und auch die Mutter fiihrte ein ausgefiilltes Leben.
Ein zusatzliches Problem war der GrofRvater, denn der erklédrte stur, er gehe nirgendwo
mehr hin, und gleichsam zur Bekréftigung seiner Entscheidung pflanzte er iiber der
Grofmutter eine Rose. Thn konnten sie doch nicht einfach so mir nichts, dir nichts
zuriicklassen wie einen ausrangierten Waggon! Warum also nicht abwarten, wie sich die
Politik des Landes nach der Wahl entwickeln wiirde?

Vorerst war mit der Abstimmung einmal der eine Sachverhalt geklart, ndmlich dass sie
tatsdchlich Deutsche waren, Deutsche, wie der Fiihrer noch keine gesehen hatte.

Zur Schitzung des Vermogens der Umzusiedelnden wurde eine deutsch-italienische
Wertfestsetzungskommission gegriindet mit Zweigstellen in ganz Siidtirol. Emma, die seit
der Bozner Schulung als gebildet galt, wurde eine Teilzeitstelle im Biiro von Rabstein
angeboten. Sie nahm sie zundchst hocherfreut an, gab sie aber bald auf, als immer mehr
NSDAP-Funktiondre ins Land kamen und ihr eine neue Tiir 6ffneten. Die NSDAP
kiimmerte sich mit dem Segen der Faschisten gleich von der Option weg um die Optanten.
Sie griindete Ortsgruppen und organisierten nicht nur Sport-, Sing- und Volkstanzlager,
sondern auch Deutschkurse, um den Auswanderungswilligen die nétigen Sprachkenntnisse
fiir die Auswanderung zu verschaffen, denn es herrschte enormer Nachholbedarf: Eine



Generation deutschsprachiger Kinder war ausschlieflich italienisch geschult, zumal die
deutsche Sprache zwanzig Jahre zuvor als Schulsprache abgeschafft worden war.

Da es nun Lehrer brauchte, die Deutsch unterrichten konnten, erfiillte sich Emmas
Traum. Nach einem dreiwdchigen Lehrbefdhigungskurs in Bozen, wo ihre
Deutschkenntnisse noch etwas zurechtgehdmmert wurden und sie in die Methodik und
Didaktik des Unterrichtens hineinschnuppern konnte, kam sie in der Rabsteiner
Volksschule als Hilfslehrerin zum Einsatz. Die Materie war immens, war es doch mit der
Vermittlung der nackten Sprache in Wort und Schrift nicht getan. Auch das Kulturgut
wollte befreit werden, das sich seit den Zwanzigerjahren geknebelt in den Féngen der
faschistischen Italianita befand. Emma nahm an Wochenenden und in den Ferien immer
wieder an Lehrgdngen in Sachen Heimat und Nationalsozialismus teil und erarbeitete sich
so die notigen Kenntnisse.

Bei einem der Kurse lernte sie Theo Pichler kennen, einen Schlossergesellen mit
zusammengewachsenen Augenbrauen unter dem vollen kartoffelblonden Schopf. An dem
schlaksigen Jungen fielen ihr neben seinem besonders robusten Dialekt die langen,
schwieligen Finger auf, mit denen er seine AuBerungen begleitete. Er redete gern und mit
Leidenschaft und von hohen Zielen.

Dass sie Deutsche seien, horte Emma ihn beim gemeinsamen Mittagessen austrommeln,
dass sie dem Land und dem Volk das deutsche Erbe beibringen miissten, was ihre heiligste
Aufgabe sei und ganz im Sinne der kommenden volkischen Vereinigung Siidtirols mit dem
Reich.

Emma amiisierte sich ein bisschen iiber seine Art, in Ausrufezeichen zu reden, aber der
sagenhafte Ernst des jungen Mannes, mit dem er seine Schwadronaden in melodischem
Dialekt vorbrachte, imponierte ihr auch.

Es stellte sich heraus, dass Theo aus einem der Dorfer im Siidtiroler Unterland kam, aber
sein brennendes Interesse an volkischen Themen verriet Emma, dass die Weingegend nicht
Endstation fiir ihn bleiben wiirde.

Als sie sich zwei Monate spéter wiedertrafen, diesmal in einem Gasthaus auf der Seiser
Alm, ebenfalls bei einem Fortbildungsseminar, bewegte er sein Mundwerk in nahezu
akzentfreiem Einheitsdeutsch. Emma bewunderte diese betrdchtliche Verwandlung. Auch
der neue Haarschnitt gefiel ihr. Die Rasur der Seiten- und Hinterkopfpartie unterstrich das
langliche Gesicht, das sich mit der leicht gekrimmten Nase nackt, aber durchaus
vertrauenerweckend iiber dem mageren Hals mit dem prominenten Adamsapfel
prdsentierte.

Auf der Alm sei es am schonsten, horte ihn Emma dieses Mal schwafeln — ebenfalls am
Mittagstisch. Auf der Alm sei das Leben urspriinglich und natiirlich, da komme ihre
Volkstradition wunderbar zur Entfaltung. Nur weg aus den verjudeten Stddten, verlangte
er, nur weg vom schrillen Modernismus.

»Aha“, klingelte es bei Emma, ,,kurze Haare und Lippenstift mag der nicht!*

Aber sie sagte nichts. Sie sagte nie viel. Eine lose Zunge machte sich bei einem Madchen
nicht gut. Sie folgte der Diskussion iiber die Repressalien vonseiten der Faschisten



allerdings aufmerksam und als Theo keinen Hehl von seinem haltlosen Zorn gegen die
Italiener (,,Diese Schweine, diese Untermenschen, die uns priigeln und knechten!“) machte,
traf sie die schneidende Vehemenz in seiner Stimme, die seine unerbittliche Haltung
unterstrich. Es war, als erlebte sie die hinausgeschleuderten Beleidigungen am eigenen
Leib. Sie presste die verschrankten Arme an ihren Korper, um das Zittern zu kontrollieren,
das sie durchlief. Es war allerdings nicht der Schrecken iiber die gemeine Entgleisung, der
sie aus der Fassung brachte, sondern die Erregung, die im Wunsch kulminierte, es ihm
nachzumachen: Diese Fédhigkeit, die Wut aus dem anklagenden Zeigefinger zu verschiefSen
wie Projektile aus einer Pistole, musste doch etwas ungeheuerlich Befreiendes haben!

In der Mittagspause wanderten die Kursteilnehmer hinaus {iber die blithenden Wiesen. Der
Tag war angefiillt mit dem siien Duft von trocknendem Heu. Insekten summten, der
Bergstock des Schlerns erhob sich zum Greifen nah jenseits der weiten Almfldchen,
dahinter aber fingen sich die Wolken zu stauen an. Als ein fernes Grollen zu hoéren war,
kehrten sie um, aber das Gewitter, von einem plétzlichen Sturmwind angetrieben,
erwischte sie doch. Wéhrend die Kollegen auf der Suche nach einem Unterstand in alle
Windrichtungen auseinanderstoben, presste sich Emma mit triefenden Zopfen an einen
Felsen, um wenigstens den Boen zu entgehen, wenn schon nicht dem Wolkenbruch, als
Theo ihre Lage augenblicklich erfasste. Er riss sich seinen Wetterfleck vom Leib und hielt
ihn wie ein Dach schiitzend iiber sie beide hin. Als Emma ihm dankbar, aber eine Spur zu
lang in die Augen lachte, kiisste er ihr schnell und scheu den regennassen Mund, dann fuhr
sein Finger leicht wie ein Schmetterlingsfliigel durch die Mulde oberhalb ihrer Lippen,
tiber den Mund, durch das Griibchen unter dem Mund, dann weiter iiber Kinn, Hals und
Ausschnitt. Sogleich bebte der Boden unter Emma und die Luft war voller wabernder
Goldlichter. Ein ausuferndes Gefiihl durchbrauste sie und weichte sie bis ins Innerste auf.
Glich Theos Geste nicht einer Segnung? War der Regen nicht das Weihwasser und Blitz
und Donner die Bestdtigung? Sie war geschwollen vom Bewusstsein einer gerade
empfangenen Weihe, es war ein Wunder, dass sie ihres Bewegungsapparats noch méchtig
war. Sie sagte Theo jedoch nichts, so iberwaltigt war sie. Sie ldchelte nur auf in das iiber
ihr schwebende Gesicht und bedankte sich schiichtern fiir den Regenschutz. Er legte seine
Wange auf ihren Kopf und sie bettete ihrerseits den Kopf an seine Brust. So blieben sie eng
aneinandergedriickt im gegenseitigen Herzschlag gefangen, bis das Unwetter nachlief§ und
sie beschlossen, durch den ausklingenden Niederschlag ins Gasthaus zuriickzuwandern,
Emma in Theos Umhang gehiillt, der viel zu grof war, sodass die Zipfel beim Gehen am
Boden entlangstreiften.

Erst nach Stunden, nach einem angeregten Gesprdach im Trockenen vor einer Tasse
Jagertee und einem abendlichen Intermezzo intensiven Handchenhaltens, fand sie den Mut,
die erlebte Segnung anzusprechen. Aber Theo war gar nicht beeindruckt, er spottelte sogar
ein bisschen tiber ihren kindlichen Glauben an eine himmlische Fiigung. Er hielt weder von
einem Theo-Wunder etwas noch von sonst einem Wunder. Da war Emma doch ein wenig
gekrankt dartiber, dass ihr leuchtender Held so iiberheblich tat.



Monate spéter wiirde sie auf einer Tagung einen Vortrag horen, iiberschrieben mit ,,Wir
und die Religion®, mit Ausfiihrungen zu Hygiene, Rassenkunde und Kdmpfereigenschaften
und wiirde plotzlich gewahr werden, dass ihr in der Gesellschaft der Teilnehmer ein
bisschen fremdelte. Aber da wiirde Theo bereits im Ausland sein.



