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Ich hatte mich wohlgefiihlt bei Sannes Mutter, aber auch diesmal war ich, nachdem ich
wieder weg war, irgendwie voller Scham. Und obwohl ich vermutete, dass sie die Wahrheit
sprach, als sie sagte, sie gebe sich nicht mehr mit Hoflichkeiten ab, und es wirklich sagen
wiirde, wenn sie keine Lust auf mich hétte, wagte ich dem nicht zu vertrauen.

Vielleicht machte sie fiir mich ja eine Ausnahme. Befiirchtete, ich konnte die Wahrheit
nicht ertragen. (Ich habe keine Lust auf dich.)

(Kann auch eine gute Hausarbeit werden: Auf der Suche nach der Wahrheit.)

Und ich traute mir selbst nicht.

Was hatte ich bei dieser Frau zu suchen?

War das wieder so eine meiner Obsessionen, in die ich mich mit viel zu viel
Begeisterung hineinstiirzte?

Genau wie damals?

Bin ich wirklich so zwanghaft?

Ich beschloss, Evelien danach zu fragen.

Wenn mir jemals irgendwer ehrlich auf diese Frage antworten wiirde, dann sie.

Aber als ich Evelien per WhatsApp fragte, ob wir uns treffen konnten, schickte sie mir als
Antwort, sie sei die ndchsten Wochen nicht ansprechbar.

Was nicht dafiir sorgte, dass ich mich besser fiihlte.
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Es ist nicht so sehr schon, wenn jemand dich als zwanghaft bezeichnet.
Oder dir vorwirft, eine Stalkerin zu sein.
Erst recht nicht, wenn dieser Jemand dir wichtig ist.

Vor anderthalb Jahren, ich ging gerade in die Zehnte, da suchte der neue
Niederldndischlehrer eine Regieassistenz fiir das Unterstufentheater, dessen Regie er selbst
tibernehmen wiirde. In der Woche vor den Herbstferien fiihrte er «Einstellungsgesprache.
Ich war eine von dreiBBig Kandidaten und er entschied sich fiir mich. Keine Ahnung warum;
vielleicht, weil ich die beste Bewerbungsmappe eingereicht hatte. (Kleiner Scherz.) (Gut
fiir meine Bewerbungsmappe!, rufen meine Klassenkameraden immer, wenn sie
unschliissig sind beziiglich ihrer Teilname an dtzend komplizierten und zeitraubenden
Debattierwettbewerben.) Ehrlich gesagt denke ich, es hatte mit meiner Liebe zum Kabarett
und meiner musikalischen Bildung zu tun.

Aber.

Er hatte MICH gewihlt, und in der Zeit vor den Proben, die erst im Januar anfangen
sollten, zeigte sich schnell, dass ich neben Regieassistentin auch seine Produktions- und
personliche Assistentin zu sein hatte. Ich musste mit {iber die Wahl des Theaterstiicks
nachdenken, das Vorsprechen organisieren und ihm bei der Verteilung der Rollen beratend
zur Seite stehen.

Auch beriet ich ihn regelmifBig beziiglich der Geschenke, mit denen er seine
schwangere Freundin iiberraschen wollte, sowie in Bezug auf das, was er fiir sie kochen
sollte. An vollen Tagen kaufte ich sogar fiir die beiden ein, die schwangere Freundin war
dazu aufgrund extremer Ubelkeit nicht imstande.

Im Nachhinein betrachtet habe ich ziemlich viel fiir den Niederldndischlehrer getan (der
iibrigens nicht mein Niederldndischlehrer war). Aber das machte ich gern fiir ihn. Er war
ein netter, charismatischer Mann mit viel Humor.

Ja, ja, ja ...

Noch mal von vorn: P ist der tollste Mann an der Schule. Ein wenig dhnelt er Pierre
Bokma in jungen Jahren. Meine Mutter hat sich neulich noch eine Dokumentation {iber
diesen sehr bekannten niederldndischen Schauspieler angeschaut, und notgedrungen sah ich
ab und zu ebenfalls hin.

(«Schau Tess, das ist doch mal ein attraktiver Mann!

«Interessant, Ma. Ich mache gerade meine Matheaufgaben. Aber fiir so einen
attraktiven Greis lege ich die gern beiseite.»

«Als er jung war, sah er sehr gut aus! Schau dir nur diese Fotos an!y»)

Eine Kollegin behauptete in der Doku, jeder, der Pierre Bokma kennengelernt habe, sei
«irgendwann ein wenig in ihn verliebt gewesen».

So eine Art Mann ist der Niederldndischlehrer, der {ibrigens nebenher auch Kabarettist
ist und mit seinen Vorstellungen durch die Lande reist. Alle sind verriickt nach ihm.



Ich nenne ihn Parzival, wenn ich von ithm erzéhle; etwas, das ich eigentlich nie tue.
Und in meinem Kopf. Nenne ich ihn Parzival. Oder P. Aber so heil3t er nicht.

N.B.: Meine Mutter passt die Namen der Leute, die sie nett findet, immer an. Lange Namen
kiirzt sie ab und die kurzen wiederum macht sie ldinger. Manchmal erfindet sie auch etwas
vollig Neues. Fiir sie ist es eine Art Lebensnotwendigkeit. Aber meiner Meinung nach
macht sie es, um die Leute fiir sich zu vereinnahmen. Um zu zeigen: Die oder der gehort zu
mir.

Ich tue es aus Selbstschutz.

Es war sehr nett, P zu assistieren und ihm dadurch fortwahrend so nah zu sein.

Moment mal.

Ist ja vollig daneben.

Sehr nett sagt man bei einem Familientreffen, zu dem man anfangs iiberhaupt keine
Lust hatte und das letztendlich nur halb so schlimm war.

Ich meine das:

Wenn man einmal ganz in der Néhe von P gewesen ist, ist es notwendig, in seiner Nihe
zu bleiben. Seine Energie durchflieit einen, wenn man neben ihm steht. Er ist eine Art
Batterie.

Muss man anschlieBend eine Weile ohne ihn auskommen, ist es, als wiirde man
leerlaufen.

In den Vorbereitungsmonaten besuchten Parzival und ich gemeinsam regelmifig
Theaterauffiihrungen, die ihn womdglich inspirieren kénnten.

Jedenfalls dachte ich, das wire der hauptsidchliche Grund: sich Inspiration holen. Und
natiirlich, dass P mir etwas iiber Theater und Regiefiihrung beibringen wollte, damit ich
demnichst als Regieassistentin nicht ginzlich ungewappnet dastiinde. Aber nach einer
Weile wurde mir klar, dass er es einfach angenehm fand, Gesellschaft zu haben und
hinterher noch endlos mit jemandem tiiber die gesehenen Auffithrungen reden zu konnen. P
ist ein echter Theaterliebhaber, am liebsten séhe er sich jeden Tag ein Stiick an. Seine
Freundin «mochte kein Theater», und aullerdem war sie oft miide oder krank.

Oder schwanger.

Inzwischen weil} ich, dass Ps Freundin sich nicht sonderlich dariiber gefreut hat, dass ich
die Dinge iibernahm, zu denen sie keine Lust hatte.
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Ich glaubte nicht wirklich, dass Sannes Mutter mich fiir zwanghaft hielt. Dann aber
forderte ich das Schicksal heraus, indem ich mich nicht beherrschen konnte, sondern ihr
trotz meiner guten Vorsétze, sie ein paar Wochen in Ruhe zu lassen, schon nach zwei
Tagen mailte:

Evelien, ich verstehe, wenn du mich nicht mehr sehen willst, aber konnte ich noch ein Mal
kurz zum Kaffeetrinken kommen? Ich will namlich so gern verstehen, was ich falsch mache,
und meiner Meinung nach bist du die Einzige, die sich traut, es mir zu erklaren.

Sie mailte mir zurick:

Tess, du hast NICHTS falsch gemacht, aber in drei Tagen ist Sannes Geburtstag, und
momentan kann ich es nicht ertragen, jemanden um mich zu haben, der in Kirze wohl
siebzehn Jahre alt wird.

Das erleichterte mich ungemein. (Obwohl mir Evelien sehr, sehr leid tat.)

Es lag an etwas anderem. Etwas, auf das ich selbst nie gegkommen wire.

Ich bin immer sehr froh, wenn die Welt offenbar doch anders funktioniert, als ich es
mir in meiner Panik vorgestellt hatte.

Und so war ich im Nachhinein auch sehr froh, dass ich Evelien doch diese dumme
E-Mail geschickt hatte, selbst auf die Gefahr hin, sie konnte mich fiir eine Nervensige
halten. (Ich bin eine Nervensége.) (Evelien musste mich also zwangslaufig fiir eine halten.)

Drei Wochen spéter appte sie mir, ob ich mir die Fotos von dem Stein anschauen wollte.
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Es war eine Art Felsen.

Naturstein, nannte es Evelien.

Sanne war sehr naturliebend gewesen. Sie hatte Biologin werden wollen. Oder
Forstwart. Oder Friiher Vogel:-)

Das stand auch auf ihrem Stein.

HIER LIEGT SANNE
UNSER ALLERLIEBSTER UND VIEL ZU FRUHER VOGEL UND WARTET AUF
DEN FORST

Letzteres war ein alter Familienwitz, entstanden aus der Kinderlogik der noch kleinen
Sanne. (Ein Fischer fischt, ein Backer backt, ein Zimmermann zimmert, und ein
Forstwart ... und so weiter.)

Auf dem Stein standen keine Daten. Auch der Nachname fehlte.
Ich starrte eine ganze Weile auf das Foto von Sannes Stein.
Evelien starrte mit mir mit.

«Findest du ithn merkwiirdig?», fragte sie nach ein paar Minuten, die sich wie mindestens
eine halbe Stunde anfiihlten.

Ich wusste nicht, was ich davon hielt. Fand keine Worte zu meinem Gefiihl.

Ich habe schon 6fter Grabsteine gesehen. Meistens klingen die Texte auf solchen
Steinen ziemlich offiziell, und sie dhneln sich alle. Hier ruht meine liebe Frau und unsere
liebe Mutter, und dann das Datum, an dem die liebe Frau und Mutter geboren und
gestorben ist. In Liebe gedenken wir ..., In bleibender Erinnerung ..., Ruhe sanft ...:
Variationen ein und desselben Themas.

«Ich finde, der Stein und die Inschrift passen sehr gut zu dir», sagte ich schlieflich.
«Und ich kann daraus besser ersehen, wer Sanne war, als aus ihrem Geburts- und
Sterbedatum und dass sie in Frieden ruhen moge.»

Das stimmte Evelien «dick zufriedeny.

Danach schlug sie vor, uns noch einmal gemeinsam die DVD anzuschauen.

Die DVD dauert ungeféhr eine Viertelstunde und ich war einverstanden, sie nochmals
zu sehen. Diesmal schaltete sie sie in der Tat direkt vor dem letzten Foto aus.

Es wurde Zeit, meine Frage zu stellen.

«Evelien, warum komme ich eigentlich hierher?» Sie schaute mich einige Zeit priifend
an. «Was ist dein Problem?»

«Ich kannte Sanne noch nicht mal.»

«Jaund?»

«Was tue ich dann hier?»



