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Engldnder an der Historie ihres Landes; zum anderen konzentriert sich in der Person
Churchills jenes triumphale Kapitel der Geschichte, in dem das tédlich bedrohte Inselreich
einen scheinbar tiberméchtigen Gegner besiegte. In den Zimmern, in denen er lebte, sind
die Stimmungen jener Tage fassbar, in denen sich die Krise immer weiter zuspitzte, bis ein
Krieg ausbrach, dessen Ausgang niemand kannte — und vor dem Churchill seit Jahren
schon gewarnt hatte, eindringlich und einsam.

Dass der Politiker obendrein ein grofer Spriicheklopfer war und das Haus heute auch
mit seinen Bonmots dekoriert ist, macht die Reise durch sein Leben hochst unterhaltsam.
»Die Geschichte wird mich freundlich beurteilen, da ich vorhabe, sie selbst zu schreiben,
ist zu lesen, oder: »Ohne Champagner kénnte ich nicht leben. Bei Siegen verdiene ich ihn.
Bei Niederlagen brauche ich ihn.« Freundliche und gut informierte guides machen deutsche
Besucher auf die silberne Obstschale aufmerksam, die Konrad Adenauer Churchill
schenkte, »als wir wieder Freunde waren«. Und immer haben sie die passenden Anekdoten
auf Lager: Wie Churchill, als das Geld knapp war — erst nach dem Krieg sollten seine
Biicher ihm groBen Wohlstand bescheren und 1953 gar den Nobelpreis fiir Literatur
einbringen —, eines Nachmittags ins Esszimmer kam und dort keinen Kuchen vorfand; und
wie Clementine ihm beschied, sie konnten sich derlei Luxus nicht mehr leisten. »Nicht?«,
soll er erwidert haben. »Dann muss ich mehr arbeiten. Und ich werde meinen
Champagnerkonsum von fiinf auf zwei Flaschen pro Woche reduzieren.«

Das Arbeitszimmer, ein grofSer Raum mit in den Wénden eingelassenen Biicherregalen
und Deckenbalken des im 16. Jahrhundert errichteten Vorgdngerbaus, ist das natiirliche
Herzstiick Chartwells. Hier schrieb Churchill einen GrofSteil seiner dreiundvierzig Biicher,
hier diktierte er Reden und Artikel. Auf dem Schreibtisch aus Mahagoni, den er von seinem
Vater geerbt hatte, stehen Familienfotos. Papiere, Fiiller und eine Brille suggerieren, dass
Churchill jeden Moment wieder hier Platz nehmen konnte.

Dieses Arbeitszimmer summiert Churchills Leben: Ein gewaltiger Union Jack hdngt
von der Decke. Er war die erste britische Flagge, die im Juni 1944 im befreiten Europa
gehisst wurde — in Rom. Die Wiande schmiicken Portréts seiner Mutter Jennie und seiner
Frau Clementine. Ein groBes Gemdilde iiber dem Kamin zeigt Blenheim Palace. Unter
blassblauem Himmel liegt das Schloss, 1770 von einem unbekannten Kiinstler gemalt. Es
hat sich kaum veréndert.



Iss nie deine Schnecken in einem Bus

In einem Tal in East Sussex versteckte sich Rudyard
Kipling mit seiner Familie und dem Rolls Royce vor der
Welt

»Schaut uns an, die rechtméRigen Besitzer eines grauen, flechtenbewachsenen Steinhauses
— 1634 steht iiber der Tiir — mit Balken, Holzpanelen, einer Treppe aus alter Eiche, alles
unberiihrt und unverfélscht«, schrieb Rudyard Kipling voller Freude, als er und seine Frau
Carrie 1902 Bateman’s kauften. Der Himmel selbst habe ein Auge auf das Haus gehabt und
es vor viktorianischer Modernisierungswut bewahrt, indem er dem Pfarrer eingegeben
habe, das Haus seinem Verwalter anzubieten. Der wohnte dort vierzig Jahre lang, »in
friedvollem Schmutz«, so Kipling, und hinterliel§ alles, wie er es vorgefunden hatte.

So ist — abziiglich des Schmutzes — auch der National Trust vorgegangen, der das Haus
seit Carries Tod im Jahr 1939 verwaltet. Die Stiftung macht Teile von Kiplings Haus, den
gesamten Garten und das umliegende Land der Offentlichkeit zuginglich. Wie der
sechsunddreiligjahrige Kipling und seine drei Jahre &ltere Frau es einst bei einer
Spazierfahrt entdeckten, liegt Bateman’s noch immer in einem Tal des Sussex Weald: von
Wald umgeben, auler Sichtweite von Strallen, Strommasten und dem Besucherparkplatz,
scheinbar unberiihrt vom 21. Jahrhundert.

Von 1902 bis zu seinem Tod am 18. Januar 1936 — seinem vierundvierzigsten
Hochzeitstag — lebte Kipling in Bateman’s. Nach ihrer Riickkehr aus Carries Heimat in
Neuengland hatten die Kiplings sich zunédchst in Rottingdean bei Brighton niedergelassen.
Nach dem Tod der sechsjdhrigen Tochter Josephine, die an einer Lungenentziindung starb,
wurde das Leben dort fiir sie unertrdglich. Dass beinahe tdglich von Pferden gezogene
Busse vor dem Haus hielten, deren Passagiere die Kiplings besichtigen wollten und
ungeniert in die Fenster starrten, trug wenig zur Besserung ihrer Gemiitslage bei. »Wie
unverschamt, soll sich indigniert eine Frau geduflert haben, als Kipling ihr den Vorhang
vor der an die Scheibe gepressten Nase zuzog. Seit einiger Zeit leistet Rottingdean mit
einem jdhrlichen Kipling-Festival Abbitte.

Schon aufgrund der abgeschiedenen Lage — zu erreichen war Bateman’s nur von
ortskundigen Autofahrern —, aber auch wegen des riesigen, bis zum Fluss Dudwell
reichenden Gartens gefiel den Kiplings das Haus auf den ersten Blick. Doch sie zdgerten —
und es wurde vermietet. Als das Anwesen wieder auf den Markt kam, schlug Kipling zu



und kaufte es fiir neuntausenddreihundert Pfund. Das war nicht der Spottpreis, nach dem es
heute klingt, stellte fiir den Bestsellerautor dennoch kein Problem dar.

Der Anblick der Besucher, die heute Tag fiir Tag das Kassenhduschen passieren und
durch Krautergarten und Obsthain ins Tal schlendern, wo sie zuerst die Remise mit dem
glinzenden blauen Rolls Royce erreichen — »das einzige Auto, das ich mir leisten kann,
weil es nie liegenbleibt«, kommentierte Kipling kokett diese Extravaganz — und dahinter
das Wohnhaus, hitte den Autor indessen mit Schrecken erfiillt. Denn der berithmteste
englische Schriftsteller seiner Zeit scheute die Offentlichkeit. Wer ihn sprechen wollte,
musste mit seiner Frau Carrie, einer energischen Amerikanerin, einen Termin vereinbaren.
Das war nicht leicht. »Sie schirmte ihn so gut ab, dass sie bei seinen Freunden und
Verwandten nicht beliebt war«, sagt einer der guides, die in jedem Raum das Mobiliar
bewachen und aus dem Leben des in Bombay geborenen Autors erzdhlen.

Weil Kiplings Kurzgeschichten, Gedichte, der Roman »Kim« und die Erzdhlungen fiir
Kinder, auch ohne Disneys Bearbeitung des »Dschungelbuchs«, bis heute fest zum
englischen Literaturkanon gehoren, ist sein Haus auch Jahrzehnte nach dem Ende des
Empire noch immer ein Besuchermagnet. Die guides, belesene Ruhestdndler, zeigen den
Besuchern die Luke {iber dem Kamin im zimmergrolen Flur, durch die Carrie Kipling
unangemeldete Géaste von ihrem Biiro aus unbemerkt einer optischen Priifung unterziehen
konnte. Sie berichten, wie ein Kipling-Kenner vor einigen Jahren das Arbeitszimmer im
ersten Stock besichtigte. Er wies darauf hin, dass das sorgsame Arrangement der
personlichen Gegenstdnde Kiplings kaum seinen Alltag und seine Arbeitsweise spiegelten.
Denn der Autor schrieb stets mit vollem Korpereinsatz: Nach einigen Stunden
schopferischer Arbeit war sein Tisch mit Tinte bespritzt, und neben gelungenen
Textpassagen hatte Kipling Schwaden von Zigarettenrauch, heillose Unordnung und grofle
Mengen Altpapier produziert.

Heute ist Kiplings Welt authentisch rekonstruiert. Die beiden Bronzeplatten am
Treppenabsatz mit Motiven aus dem »Dschungelbuch« und aus »Kim« fertigte Kiplings
Vater John Lockwood an, ein Kunstlehrer, der spdter ein Museum in Lahore leitete. Auch
das Arbeitszimmer ist detailfreudig rekonstruiert, bis hin zum kreativen Chaos auf dem
Schreibtisch. Der Papierkorb, den das Dienstmédchen einst dreimal tdglich leerte, quillt
nun wieder iiber; ein Kéastchen mit Zigaretten steht offen auf dem tiirblattgroffen, von
Notizzetteln und aufgeschlagenen Biichern bedeckten Schreibtisch. Flankiert wird er von
einem Tischchen mit der Schreibmaschine darauf. Auch das von Zigarettenbrandléchern
gezeichnete Tagesbett, auf dem Kipling sich von all den Anstrengungen ausruhte, ist
erhalten. Der Raum, dessen Fenster den Blick auf eine wunderschone Hiigellandschaft
offnen, wirkt tatsdachlich, als ware der Autor nur eben vor die Tiir getreten.

Die Besucher schieben sich durch den kleinen dining room, in dem die Kiplings den
franzosischen Ministerprasidenten Georges Clemenceau und Lawrence von Arabien
bewirteten. Kiplings Cousin Stanley Baldwin, Politiker und Premierminister, kam mit der
ganzen Familie zum Essen. Dunkel sind der Tisch und der schwere Holzschrank. Wie die
Tafelung im Flur und die Treppe stammt beides aus dem Holz der Eichen, die in der
Umgebung so dicht wachsen, dass man sie auch das Unkraut Sussex’ nennt.

Die mit Bliiten und Vogeln bemalte lederne Tapete aus Cérdoba kaufte Carrie Kipling



fir hundertzw6lf Pfund aus zweiter Hand. Sie war eine der wenigen erkennbaren
Extravaganzen aullerhalb der Garage. Die Giaste kamen eher der Unterhaltung als des
Essens wegen: Kipling musste wegen seines nervosen Magens auf scharfe Speisen
verzichten, wie er sie aus Indien kannte und liebte; stattdessen gab es gediinsteten Fisch
und sparsam gewiirztes Huhn. Immerhin war der Wein gut. Zum Essen zog man sich um,
die Tischzeiten von dreizehn und zwanzig Uhr wurden strikt eingehalten. Der Vormittag
gehorte der Arbeit.

Das Himmelbett mit den Initialen des Paares steht heute im einstigen Géstezimmer. Das
groBe Schlafzimmer mit Aussicht auf den Garten und das Land, das Kipling nach und nach
zukaufte, erzdhlt anhand von Fotos, Briefen und Zeichnungen von den Hohen und Tiefen
im Leben Kiplings. Die Besucher studieren Tafeln und betrachten ehrfiirchtig die Urkunde
aus Stockholm. Fiinf Jahre nach dem Einzug in Bateman’s House erhielt Kipling 1907 den
Nobelpreis fiir Literatur. Er ist nicht nur bis heute der jlingste, er war auch der erste
englische Preistrager — und das, obwohl der am 30. Dezember 1865 geborene Autor die
englische Sprache in seiner Kindheit als fremd empfand, wie er in seinen Erinnerungen
berichtet, und erst wahrend seiner Schulzeit in England intensiven Umgang mit seiner
Muttersprache pflegte.

Drei Medaillen des Sohnes John kehrten 2015 aus Anlass seines hundertsten Todestags
zum ersten Mal seit Carries Tod nach Bateman’s zuriick. Seine Schwester Elsie, das
einzige der drei Kipling-Kinder, dem ein langes Leben beschieden war, hatte sie bis zu
ihrem Tod 1976 in ihrem Besitz. John fiel bei seinem ersten Einsatz im Weltkrieg in der
Schlacht von Loos im Alter von gerade achtzehn Jahren — eine weitere Tragodie fiir die
Kiplings.

Elsies Zimmer ist heute den Kindheitsjahren der Kipling-Sprosslinge gewidmet und
zeichnet zugleich ein Bild des so liebevollen wie unterhaltsamen Vaters. Auf dem Tisch
liegen Fotos, Ordner mit den Biografien der Kinder und Kopien der Briefe, die Kipling an
Elsie schrieb. »Ducky-Dicky-bird«, beginnt er zéartlich einen Brief an die Zwdlfjdhrige, in
einem anderen rat er ihr, niemals »Kuchen, Austern, Schnecken oder Pfefferminzbonbons«
im Bus zu essen: »Es stort die Fahrgéste.« Aus den Geschichten, die er der Erstgeborenen
Josephine erzidhlte, wurden spéter die »Genau-So-Geschichten«.

Mit dem Ledersessel neben dem Kamin, den Eichenpanelen und den Biicherregalen mit
viel Dickens darin wirkt der Raum wie eine Zeitkapsel. Aus einem alten Radiogerit
erklingt die ferne Stimme des Schauspielers Ralph Fiennes, der Ausziige aus Kiplings
Gedicht »If —« vortrdgt. Sonst ist nichts zu horen, die Welt ist so ausgesperrt, wie Kipling
es sich wiinschte. Fast konnte man hier glauben, dass der — von ihm zundchst stark
befiirwortete — Kriegseintritt nur eine dunkle Wolke am Horizont der Zukunft ist.

Vor dem Haus aber recken Besucher ihre Kameras in die Hohe. Der Mulberry Garden,
dessen Maulbeerbaum in den neunziger Jahren ersetzt werden musste, wurde ebenso von
den Kiplings angelegt wie der Rosengarten mit dem kleinen Teich. Jenseits einer Hecke
erstreckt sich ein wilder Garten bis zum Fluss und einer alten Wassermiihle. Heute ist dies
ein Spielplatz fiir alle. Unter dichten Rhododendren scharren Hiihner. Uberall stehen Bénke
fiir die Besucher. Ein Café und der obligatorische shop sind fast unmerklich ins Gebdude-
Ensemble eingefiigt. Wo einst John und Elsie Verstecken spielten, einander im Licht der



Dammerung erschreckten und ihren Vater zu weiteren Geschichten fiir Kinder inspirierten,
sitzen heute Kipling-Fans und essen Sandwiches und Kekse.



