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Ich trinke den Kaffee, stecke das Brotchen in meine Tasche, weil ich keinen Hunger habe,
noch immer nicht, also eigentlich nie, wenn ich gekifft habe, was komisch ist, weil immer
alle so viel fressen, wenn sie was rauchen. Ich fange an, die Kiihe zu zédhlen. Bei tausend
hore ich auf, und wenig spdter verlassen wir die Autobahn, direkt neben einem
Fulballstadion.

Ich sage: ,,Ich kenn das hier”, weil wir genau da sind, wo wir in meiner Kindheit immer
Urlaub gemacht haben, meine Eltern und ich, Jahr fiir Jahr, bis wir dann nach Portugal
flogen, wegen des Wetters und weil meine Eltern auf einmal mehr Geld fiir den Urlaub
hatten.

Sergej zuckt mit den Schultern. Thm ist das egal, klar, aber ich finde das verriickt, weil ich
erst mal gar nicht weggekommen bin, und jetzt lande ich genau da, wo wir frither immer
waren. Vielleicht kann ich aus meinem Leben gar nicht abhauen, weil dieses Leben vor mir
abhaut, denke ich. Der Tag, als meine Eltern sagten, dass sie sich trennen, hat meinen
Lebensplan wohl komplett durcheinandergebracht, aber egal, denn ich bin nicht mehr in
Deutschland, ich bin hier, und Sergej fahrt rechts ran und wir verabschieden uns. Ich sage:
,Danke“, werfe die Tiir zu und gehe zum Bahnhof. Als ich gerade iiber den Bahnhofsplatz
laufe, drehe ich mich nochmal um und sehe Sergej, der mir zuwinkt, womit ich gar nicht
gerechnet hétte, und ich winke zuriick. Da zeigt er mir den Mittelfinger.



Kapitel 3

Ich lese die Abfahrtszeiten der Busse.

Um 14.11 Uhr fahrt der ndchste Bus ans Meer. Ich kaufe ein Ticket, es ist kurz nach zwei,
ich bin seit zwolf Stunden unterwegs. Meine Mutter denkt, ich wére bei meinem Vater, und
mein Vater denkt, ich wire bei meiner Mutter. Ich habe also eine Woche frei von den
beiden Wohnungen, in denen ich ein jeweils gleiches Zimmer mit gleichen Sachen habe.
Meine Mutter macht das mit, solange mein Vater die doppelte Einrichtung und den
doppelten Kleiderschrank zahlt. Er sagt auch, dass jeder Mensch gut leben soll. Damit
meint er mich, weil er will, dass es mir an nichts fehlt. Er hat so ein Perfektions-Dings und
mochte, dass ich mich {iberall gleich fiihle, was ich auch tue, nur anders, als er das will.
Denn ich fiihle mich tiberall gleich beschissen, was er gar nicht merkt, weil er trotzdem nur
an sich denkt, wenn er glaubt, an mich zu denken. Er macht das alles nur, damit er kein
schlechtes Gewissen hat.

Und meine Mutter? Ist klein, hélt sich sehr gerade, hat kriftige Beine, groe Briiste und
gelockte Haare. Seit ein paar Wochen weil ich, dass sie von Médnnern angesehen wird; und
jetzt schaut sie zuriick, wie in ihrem Tagebuch zu lesen ist, was ich bereue, je gelesen zu
haben, und spiire, wie mein Kopf beim Gedanken daran kribbelt. Aber vielleicht ist das
auch nur wegen des Unterwegsseins, denn wenn ich daran denke, dass in der Schule gleich
Schluss ist, geht es mir auch irgendwie komisch. Gleich sind alle in der Stadt oder zu
Hause, die ganze Woche lang, und freuen sich auf die Herbstferien. Aber egal: Ich habe
jetzt schon frei.

Als ich an Sami und Luk denke, und an das Gras, das wir in den letzten Tagen geraucht
haben, denke ich: ,,Gut, dass ich weg bin“, weil ich endlich mal wieder schlafen muss, das
Kopfkino beenden will, das mich Filme schieben ldsst, die mich zerfressen. Denn ich weils,
dass ich nie Nein sagen kann, wenn Sami oder Luk einen Joint bauen. Deshalb ist es
besser, weg zu sein, wie jetzt, auf dem Weg zum Meer, wo es zu regnen beginnt, und ich in
die Bahnhofshalle gehe, mein Handy nehme und das nédchste Video mache, das ich mir
sofort ansehe:

Menschen laufen iiber einen Bahnsteig, weichen den entgegenkommenden Menschen aus,
sehen zu Boden, telefonieren oder sprechen miteinander.

Ich stecke das Handy weg, gehe zur Haltestelle, steige in den Bus, setze mich hin und der
Bus fiéhrt los, vorbei an Luxusvillen und durch einen kleinen Wald, bis zur Stadtmitte, wo
die meisten Fahrgdste aussteigen. Dann geht es weiter durch die Diinen bis zum Meer. Ich
kenne die Strale. Hier sind wir frither immer entlang, wenn wir zum Strand fuhren.

Der Bus hilt, die Tiiren 6ffnen sich und zwei Madchen springen von ihren Sitzen. Ich folge



ihnen und mache das nédchste Video, vom Bus bis zum Weg, der zum Meer fiihrt und iiber
den Strand zum Wasser, wo ich wochenlang im Sand gespielt habe. Voll komisch ist es,
hier zu sein, und am Ende stecke ich das Handy in die Innentasche meines Parkas. Der
Horizont ist kaum zu sehen, der Himmel verbindet sich mit dem Wasser zu einer grauen
Wand, und vor meinen Fiifen rollen Wellen heran, lassen Schaum und tote Quallen,
Muscheln, Algen und ein wenig Miill auf dem nassen Sand zuriick. Alles hier ist wie
friiher.

Auf meiner Kapuze trommelt der Regen, ich drehe mich um und stapfe zu dem
Strandpavillon. Mein Gesicht ist nass, meine Nase tropft und meine Hande stecken klamm
und kalt in dem Parka, der etwas Wasser durchgelassen hat, trotz des Schildes
,,wasserdicht®.

Beim Offnen der Tiir hére ich Musik. Ein Kellner hantiert an einer Kaffeemaschine, und
die Madchen, die eben vor mir im Bus salen, sitzen jetzt hier und haben ihre Jacken
ausgezogen und heile Schokolade vor sich stehen.

Der Kellner kommt an meinen Tisch, fragt etwas, ich zucke mit den Schultern, dann spricht
er Deutsch.

,Was mochtest du bestellen?“, fragt er.

Ich sage: ,,Eine Cola.*

Er nickt und geht.

Es ist nicht kalt und auch nicht warm. Meine Fingerspitzen sind kiihl, aber ich friere nicht.
Die Madchen haben die Képfe zusammengesteckt, das Radio sendet Werbung, es riecht
nach Essen, und ich hole das Handy heraus und sehe mir das zweite Video an:

Zwei Mddchen laufen durch einen Bus. Sie springen auf die Stralle und gehen Richtung
Strand. Ein paar Mdwen sitzen auf dem Steg, und als die Mddchen an ihnen vorbei zum
Strandpavillon gehen, springen die Méwen in die Luft und fliegen davon. Das Meer kommt
ndher. Das Bild zoomt bis zum Horizont. Dort fdhrt ein Schiff, auf dem eine Flagge mit
einer Cannabispflanze weht.

»Was ist das?“, fliistere ich und muss lachen, weil das Schiff eben gar nicht da war.
Zumindest kann ich mich nicht daran erinnern. Ich sehe hiniiber zu den Médchen, die ich
gerade gefilmt habe. Sie sitzen nahe beieinander, ihre Haare beriihren sich und verbinden
sich zu einem blonden Wust. Sie erinnern mich an goldene Ahren im Sommer, und ich
filme die Madchen, zoome in ihre Haare und beende das Video schnell, weils eigentlich gar
nicht geht, jemanden heimlich zu filmen, auch wenn das alle machen, die ich kenne, aber
egal.

Dann lese ich die Nachrichten in meinen Chats und schreibe Sami und Luk, dass ich in
Holland bin.

Als der Kellner die Cola bringt, frage ich: ,,Gibts hier freie Zimmer?“, weil ich mich
erinnern kann, dass es damals immer schwierig war, ein freies Zimmer zu bekommen, weil
meine Eltern nie gebucht hatten und immer ,auf gut Gliick“ gefahren sind, was mich
gestresst hat, weil ich es nicht haben konnte, vor allem nicht, weil sich meine Eltern immer
betont cool gegeben haben, dabei aber voll verkrampft waren.

Der Kellner sagt: ,,Ja, schon. Vielleicht im Stormvogel, gleich da hinten.“



Er zeigt zur Tiir. Uber den Diinen sehe ich eine Hausspitze.

,Da?“, frage ich.

,,Das Haus da oben.“

Ich trinke die Cola, die Mddchen sehen auf ihre Handys, sie kichern, und auf dem Geldnder
hinter der Glasscheibe sitzen ein paar Mowen, aufgeplustert, den Kopf eng an den Korper
gedriickt.

Wenig spater steht der Kellner wieder neben mir.

,,Willst du auch was essen?“

Ich frage: ,,Was gibt es denn?“

Er zeigt auf die Speisekarte, ich sehe hinein und sage: ,,Danke, nein“, und als er wieder
geht, merke ich, dass ich doch etwas Hunger habe. Zum ersten Mal seit gestern Abend, als
ich bei Sami was gegessen habe. Jetzt ist es drei, und in einer halben Stunde ist
Schulschluss. Ob ich heute bei meiner Mutter oder meinem Vater bin, weill ich gerade
nicht, habe es irgendwie vergessen, weil§ iiberhaupt nur wenig in diesem Moment, und
denke noch mal an das Schiff mit der seltsamen Flagge. Es kommt mir fast wie ein Traum
vor.

Die Méddchen haben ihre Képfe noch immer zusammengesteckt, sie kichern die ganze Zeit,
und ihre heilfen Schokoladen stehen dampfend auf dem Tisch. Ich vermute, dass sie mit
dem Bus ans Meer gefahren sind, weil sie blau machen und hier kein Lehrer ist, der sie
dabei sieht.

Der Strand ist komplett leer, es regnet wieder stdrker, ich halte das Handy hoch und filme
das Meer und den leeren Strand und die Mowen, die auf dem Holzgeldnder sitzen. Dann
zahle ich, verlasse den Strandpavillon und gehe iiber die Holzplanken zum Stormvogel. Es
ist kurz nach drei und als ich wenig spéter die Pension betrete, sacken mir plétzlich die
Beine weg, keine Ahnung warum, aber ich klappe zusammen und stiirze zu Boden, sehe
den hellen Holzboden, sehe die weild lackierte Theke und hore iiber mir, wie jemand ,,Alles
klar?“, sagt.

Ich sehe ein Médchen, das hinter der Rezeption steht und mich fragend ansieht. Ich rapple
mich miithsam auf und spiire meine Beine gar nicht richtig, obwohl ich langst wieder stehe.
Ich sage: ,,Ich hitte gern ... ein Zimmer.*

Das Médchen ist etwas dlter als ich und sieht mich an. Sie fragt: ,,Alles klar?“, was mich
prompt ldcheln ldsst, obwohl ich nicht ganz sicher bin, ob alles klar ist. Trotzdem sage ich
»Ja“, und frage erneut nach einem Zimmer. Das Mdadchen sagt: ,,Unsere Einzelzimmer
kosten fiinfunddreillig Euro die Nacht mit Friihstiick. Willst du eins haben?*

Ich sage: ,,Ja.”

,,Dann musst du das hier ausfiillen.“

Sie schiebt mir einen Block riiber und lehnt sich auf die Theke, ich rieche sie, es ist gar
nicht schlecht, sie riecht gut, doch ich mache einen Schritt zur Seite.

,»S0ll ich jetzt schon zahlen?, frage ich.

,Wie du willst“, sagt sie.

Ich trage meine alte Adresse ein, gewohnheitsméRig, und als es mir aufféllt, schiebe ich



den Block trotzdem zu ihr zuriick, weil ich nicht erkldaren will, warum ich mich vertan
habe. ,,Kontrolliert eh keiner”, denke ich und hére das Madchen sagen: ,,Zimmer 101 im
ersten Stock. Gleich die Treppe hinauf und rechts.“

Sie legt eine Karte auf die Theke und ich iiberlege, ob ich sie mal fragen soll, ob es fiir sie
normal ist, mich die ganze Zeit so anzustarren. Was ich natiirlich nicht mache, aber weils,
dass ich es konnte, warum eigentlich nicht. Dann stecke ich die Karte ein, nehme meine
Tasche und gehe mit wackeligen Beinen zu der Treppe, die nach oben fiihrt.

,Bist du allein?“, fragt sie mich. Ich drehe mich um, sie steht unverdndert lachelnd an der
Rezeption, ich nicke und gehe wie auf Stelzen weiter nach oben, mein Mund ist wie
zugendht, aber zuriickgehen und noch was sagen, ist jetzt auch scheilSe.

Da sagt sie: ,,Ich komme auch aus Deutschland. Also, ich bin da geboren.

Da drehe ich mich noch einmal um und sage: ,,Ach ja?“ Immerhin.

Sie sieht mich ldachelnd an und ich hoffe, dass sie nicht noch mehr sagt, weil ich wirklich
ziemlich unsicher auf den Beinen bin, vielleicht mein Kreislauf, denke ich, weil ich das
von meiner Mutter kenne, die immer was mit ihrem Kreislauf hat, keine Ahnung, was das
sein soll, der Kreislauf. Im Fenster hinter dem Méadchen sehe ich einige Mdwen {iber die
Diinen fliegen und denke ,,Kreisflug®, was mich denken lasst, dass ich standig denke, mein
Kopf die ganze Zeit mit irgendwas beschaftigt ist.

,»Wieso bist du hier?“, fragt sie schliel$lich.

Ich zucke mit den Schultern.

,Keine Ahnung. Wollte halt weg.“

Sie lacht.
,»Ich will auch weg. Aber meinen Eltern gehort die Pension.“
Ich sage: ,,Aha ...“, und sie sieht auf ihr Handy und macht: ,Mmhmm ...“, und ich stehe

noch immer ziemlich beschissen rum, auSerdem wird die Tasche langsam schwer. Da sagt
sie: ,,Und sonst so?“

Ich frage: ,,Wie jetzt?“, obwohl ich eigentlich nur nach oben mdochte, aber sie sagt: ,,Also,
ich wohne in der Stadt, und wenn ich nicht arbeite, muss ich zur Schule. Und du?“

Ich sehe zum Fenster. Die Strale fiihrt von hier bis in die Stadt, und ich iiberlege
krampfhaft, was ich sagen soll, vielleicht was das fiir eine Schule ist, auf die sie geht. Aber
das interessiert mich iiberhaupt nicht, und da sagt sie: ,,Wir sehen uns spéter®, setzt sich auf
den Stuhl hinter der Theke und tippt etwas in ihr Handy. Ich gehe endlich nach oben,
komisch das Ganze, halte meine Karte vor den Sensor und 6ffne die Tiir.

Ich laufe auf das Fenster zu. Hinter der Gardine sehe ich das Meer, lasse meine Tasche auf
den Boden fallen und schiebe die Gardine beiseite. Die Scheibe ist vom Meersalz ganz
triib. Rechts neben mir steht ein Schreibtisch, dariiber hangt ein Fernseher, und links neben
mir ist ein kleiner Tisch, dahinter ein Bett, auf das ich mich fallen lasse. Ich schreibe an
Sami und Luk: Sonne pur kein gras dafiir hammer frauen, und ziehe die Schuhe aus, es ist
halb vier. Irgendwo ist ein Staubsauger oder Fén zu horen. Ich mache den Fernseher an,
und als ich eine Talkshow sehe, schalte ich weiter zu einer Kochsendung, von da zu einer
Wrestling-Show und mache dann den Fernseher wieder aus. Ich falte die Hiande hinterm
Kopf. Es ist angenehm warm hier. Auf dem Schreibtisch steht eine Flasche Wasser.



