


»Ich verstehe das nicht. Renate ist eine absolut zuverlässige Kollegin. Eher macht sie
haufenweise Überstunden, als auch nur eine Minute zu spät zu kommen. Manchmal haben
wir schon geulkt, dass sie einfach nicht nach Hause will. Ihr Mann hat Parkinson und auch
sonst ist er … pardon.« Errötend zog Jenny eine welke Ranunkel aus der Vase.

»Kein Problem. Hat Renate ein Handy?«
»Ja, aber das ist ausgestellt.«
»Und über das Festnetz erreichen Sie auch niemanden, nicht mal ihren Mann?«
»Der weiß auch nichts. Als Dr. Weber ihn gestern angerufen hat, dachte er, sie wäre

hier. Heute ist er gar nicht erst rangegangen.«
»Und da bleiben Sie so ruhig?« Ich ließ mich auf meinen Stuhl fallen. »Das müsste Sie

doch in Alarmbereitschaft versetzen!«
Obwohl, ruhig war übertrieben. Jenny flatterte wie ein aufgescheuchtes Hühnchen um

mich herum. Vom Tisch zum Papierkorb, von dort zum Bett, um meinen
heruntergefallenen Bademantel aufzuheben.

»Was soll ich denn machen? Die Polizei rufen etwa?«
»Zum Beispiel«, wollte ich sagen, aber ich schwieg. Dann fragte ich: »Haben Sie Renate

seit vorgestern Nachmittag noch einmal gesehen oder von ihr gehört?«
»Nein, aber …«
»Hat ihr Mann gesagt, wann er sie zum letzten Mal gesehen hat?«
»Nein, er hat wohl gleich wieder aufgelegt.«
»Rufen Sie ihn noch mal an! Nein, lassen Sie’s, ich kümmere mich darum.«
»Sie?!«
Sie rannte beinahe gegen die offene Badezimmertür.
»Warum nicht?«
Ich griff nach dem Buttermesser. »Ich wollte ohnehin noch ein begonnenes Gespräch

mit Renate fortsetzen. Über die Bergfrauen.«
»Die Berg…«, stotterte Jenny und blinzelte, als wäre ihr Sand ins Auge geflogen. »Sie

hat Ihnen von unserer Gruppe erzählt?«
»Ja, sie wollte, dass ich etwas darüber schreibe. Ich betreibe einen ziemlich

renommierten stadtpolitischen Blog. Verloren in Potsdam, vielleicht haben Sie schon mal
davon gehört.«

»Äh, nein. Aber wenn Renate Ihnen von uns erzählt hat, wissen Sie sicher auch, dass
wir Ende nächster Woche in den Ausstand gehen wollten.«

Ach, sie gehörte auch dazu.
»Sie hat so etwas angedeutet«, erwiderte ich vorsichtig. »Führt Renate die Bergfrauen

eigentlich allein?«



Jenny wiegte den Kopf. »Wenn Sie damit meinen, dass sie die Sitzungen moderiert,
nein. Das teilt sie sich mit Schwester Claudia. Die beiden haben die Bergfrauen auch
zusammen gegründet.«

Aber Renate ist die Führendere der Führenden, interpretierte ich ihre Miene.
»Tja«, sagte ich bedächtig, »und auf einmal löst sich, kurz vor Ihrem geplanten Streik,

eine der beiden Führerinnen plötzlich in Luft auf. Haben Sie schon mal überprüft, ob
Schwester Claudia noch da ist?«

Statt einer Antwort zog Jenny ein iPhone aus der Kitteltasche.
»Hallo«, wisperte sie kurz darauf, »hier ist Jenny vom Belvedere. Entschuldigen Sie, ich

wollte nur fragen, ob Sie gestern oder heute etwas von Renate gehört haben … Sie ist
gestern nicht zum Dienst gekommen, ihr Handy ist aus und zu Hause ist sie auch nicht. Wir
machen uns Sorgen, dass ihr etwas …« Sie ließ den Satz unbeendet und hörte eine Weile
nur zu, ehe sie sich bedankte und mit dem Versprechen verabschiedete, sich zu melden,
sobald sie Neues wisse.

»Also, Schwester Claudia ist auf ihrer Station«, sagte sie und ließ das iPhone in die
Kitteltasche gleiten. »Über Renate weiß sie auch nichts, aber sie hat mir einen Tipp
gegeben, an wen ich mich wenden könnte. Anfang des Jahres hatten wir eine Arztwitwe
hier, komplizierter Ellbogenbruch nach einem Eissturz. Während ihres Aufenthalts hat sie
sich mit Renate angefreundet, wie die meisten.« Sie lächelte, vielleicht hatte sie meinen
eifersüchtigen Blick bemerkt. »Aber mit der war es enger, wahrscheinlich weil sie beide
begeisterte Hobbygärtnerinnen sind, ungefähr gleich alt und sich auch vom Typ her
ähnlich. Jedenfalls hat Renate ihren Dienst damals immer gnadenlos überzogen und
zusammen mit ihr über Staudenkatalogen und Gartenzeitschriften gehockt, und am
Entlassungstag ist sie extra früher gekommen, um ihr die Taschen zum Taxi zu tragen. Der
Beginn einer wunderbaren Freundschaft, könnte man sagen.« Sie spitzte die Lippen, als
dächte sie darüber nach, ob sie neidisch auf ihre Kollegin sein sollte, dann feixte sie mich
unerwartet an. »Sagen Sie Bescheid, wenn ich nachher Ihre Tasche zum Taxi tragen soll.«

Ein Mann lässt sein Gepäck nur dann von jemand anderem tragen, wenn ihm beide
Arme abgefault sind. Und von einer Frau nur dann, wenn allen verfügbaren Ersatzmännern
ebenfalls die Arme abgefault sind. So viel dazu.
 
Als ich das Bergmann-Klinikum eine Stunde später verließ, beherbergte meine Sporttasche
außer meinen drei Habseligkeiten eine Überweisung zur Physiotherapie, ein Päckchen
Schmerztabletten, bei Bedarf zu nehmen, Renates Filzboote und ihr Schachbrett.

Um Nachfragen zuvorzukommen: Ursprünglich hatte ich es bei meiner Verabschiedung
im Schwesternzimmer abgeben wollen. Natürlich war mir klar, dass Renate das Brett nicht



eigens für mich mitgebracht hatte, sondern auch vor mir schon Patienten in den Genuss
ihrer Läuferattacken gekommen waren und es auch nach mir welche geben würde. So sie
denn heil wieder auftauchte.

Das war der springende Punkt. Ob nun aus Sorge oder Neugier oder beidem, ich hatte
beschlossen, ihrem Verschwinden auf den Grund zu gehen. Dazu jedoch war es
unumgänglich, in Renates privaten Bereich einzudringen, und dafür brauchte ich eine
Eintrittskarte.

Die grünen Filzschlappen schienen mir zu diesem Zweck ungeeignet, denn ich erinnerte
mich an Renates Klage darüber, dass ihr Mann sie verschmäht hatte. Es bestand also eine
gewisse Gefahr, dass er mich in die Steppe schicken würde, wenn ich mit ihnen vor seiner
Tür stand. Oder aber wütend wurde, weil Renate seine ungeliebten Schlappen einfach an
einen jüngeren Mann weiterverschenkt hatte. Das Letzte, was ich jedoch wollte, war, zum
Auslöser einer Ehekrise im Hause Michalski zu werden.

Beim Abschied hatte ich mit Jenny Telefonnummern getauscht, um uns gegenseitig auf
dem Laufenden zu halten.

»Sind wir jetzt so etwas wie eine Task Force?«, hatte sie scheu gefragt.
»Ja, und wir operieren im Geheimen. Passen Sie auf sich auf!«
»Passen Sie lieber auf Ihre Schulter auf. Und kaufen Sie sich einen Fahrradhelm.«

 
Am Aufnahmeschalter saß jemand anderer als gestern Abend. Ich hielt mich deshalb dort
nicht weiter auf, sondern schlenderte durch die Drehtür der Klinik und atmete genussvoll
die Frühlingsluft. Auf der Treppe vor dem Haupteingang lungerten ein paar rauchende
Jogginganzugträger herum, die düster zu mir herüberschielten. Ich tänzelte an ihnen vorbei,
stellte die Tasche ab, zog mein Handy heraus und wollte gerade Irene anrufen, als es
klingelte. Die angezeigte Nummer kannte ich nicht.

»Hallo, ich bin Lisa vom Serviceschalter des Bergmann-Klinikums. Sie waren gestern
bei mir, um …«

»He, schön, Sie zu hören. Gibt’s was Neues?«
»Leider nein, ich meine, zum Glück. Weder bei uns noch im Josephs- oder

Oberlinkrankenhaus ist Renate Michalski verzeichnet, sie war also gestern Abend in keiner
der entsprechenden Notaufnahmen.«

»Gut. Bleiben Sie dran, vielleicht tut sich ja noch was. Hoffen wir, dass es nicht so ist
und sich alles in Wohlgefallen auflöst, aber es könnte schließlich sein, dass sie nur deshalb
nirgendwo dort liegt, weil der Akku ihres Handy leer ist oder sie nicht dran kommt und
noch immer hilflos irgendwo darauf wartet, dass sie jemand findet.«

Die Stille auf der anderen Seite deutete an, was Lisa von dieser Option hielt.



»Mach ich«, sagte sie dann. »Wie geht es Ihnen?«
»Bestens. Ich bin entlassen worden und stehe gerade mit dem Rücken zum

Haupteingang des Bergmann.«
»Oh. Herzlichen Glückwunsch. Dann erreiche ich Sie von nun an also nur noch

telefonisch?«
»Ja, oder über meinen Blog. Den pflegt aus aktuellem Anlass einer meiner Mitstreiter,

aber ich lese regelmäßig dort hinein. Oder wir gehen irgendwann mal einen Kaffee
trinken«, fügte ich hinzu, um ihr eine Freude zu machen. Warum auch nicht, Lisa war ein
hübsches Mädchen und immerhin hatte sie mir einen Gefallen getan.

»Gern, wann denn?«
Okay, so hübsch war sie nun auch wieder nicht.
»Tja … Lassen Sie mich zu Hause ein paar liegen gebliebene Angelegenheiten ordnen,

dann melde ich mich.« Irgendwann, vielleicht.
Sie überlegte eine Weile.
»Haben Sie vor, in Sachen Schwester Renate noch etwas anderes zu unternehmen, als

auf ihre Einlieferung in irgendeine Notaufnahme zu warten?«, fragte sie dann.
»In der Tat. Ich habe vor, ihren Mann zu besuchen. Vielleicht hat er ja doch eine

Ahnung, wo sie stecken könnte. Bei der Gelegenheit bringe ich ihr ein Spiel zurück, das sie
mir geborgt hat.«

»Verstehe. Und wie kommen Sie dorthin, ich meine, mit Ihrer Schulter können Sie doch
nicht Auto fahren.«

»Das macht nichts, ich besitze kein Auto.«
Erst in diesem Moment wurde mir bewusst, dass ich auch keine Ahnung hatte, wo

Renate wohnte.
»Ich hab eins. Und mein Dienst beginnt erst um zwei. Was halten Sie davon, wenn ich

Sie am Bergmann abhole?«
Schade, dass Sie den guten Eindruck, den Sie gestern bei mir hinterlassen haben, gerade

durch Ihre Aufdringlichkeit zerstören – hätte ich gern gesagt. Aber plötzlich fruchtete ein
Ast meiner preußischen Erziehung, und so erwiderte ich: »Warum nicht. Dann könnten wir
auf dem Rückweg gleich den Kaffee trinken. Wären Sie so nett, vorher die Adresse von
Schwester Renate in Erfahrung zu bringen? Ich hab hier unten kein WLAN.«

»Klar«, erwiderte sie, ohne sich die geringste Verwunderung darüber anmerken zu
lassen, wie ich ohne Adresse zu Renate hatte kommen wollen, was ihre Aufdringlichkeit
teilweise wieder wettmachte. »Bleiben Sie, wo Sie sind, ich bin in zehn Minuten da.«
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Sieben Minuten später hoppelte ein schwarz-weißer Smart in die Wendeschleife des
Krankenhausvorplatzes und hielt genau vor meinen Füßen. Lisa öffnete die Beifahrertür.

»Da bin ich. Geben Sie mir Ihre Tasche.«
Ich reichte sie ihr hinein, sie warf sie hinter sich in den winzigen Gepäckraum. »Ich

hoffe, es ist nichts Empfindliches drin?«
»Mein Laptop.«
»Oh.«
»Es war ja kein Balkonsturz.« Ich quetschte mich neben sie. »Habe ich übrigens schon

danke gesagt? Danke.«
Sie tippte lächelnd auf ihrem Navi herum.
»Wir müssen zum Stern. Ist schon gut, dass Sie mich fahren lassen, sonst wäre es

umständlich für Sie geworden, wegen des Schienenersatzverkehrs zwischen Hauptbahnhof
und Schlaatz.«

Als passionierter Radfahrer, der seit Jahren nicht mehr in dem »Stern« genannten
Plattenbaugebiet gewesen war, wusste ich nichts von einem Schienenersatzverkehr, lobte
mich aber im Stillen für meinen hellen Moment.

»Ich bin am Stern aufgewachsen«, sagte ich. »Sie können das Navi also auslassen.«
Sie wandte mir ihr Gesicht zu. »Kennen Sie den Otto-Hahn-Ring?«
»Na aber! Im Übrigen heiße ich Just.«
»Lisa.«
»Ich weiß.«

 
Unterwegs befragte ich sie über die Bergfrauen, deren Verhältnis zur Klinikleitung, zur
Gewerkschaft und darüber, was die übrige Belegschaft, zum Beispiel die Ärzte oder sie
selbst, von ihnen hielt. Lisas Auskünfte zum ersten Teil meines Interviews fielen mager
aus, was daran lag, dass sie sich überwiegend aus Spekulationen speisten, die ich selbst
schon angestellt hatte.

Es war kaum anzunehmen, dass die Geschäftsleitung des Bergmann begeistert auf einen
Trupp rebellischer Krankenschwestern reagierte, der sich in den Kopf gesetzt hatte, die
Firmenkasse zu schröpfen. Umso mehr, wenn diese Forderungen mit Streikdrohungen
einhergingen. Ebenso wenig die Stadt, denn das Bergmann ist ein überwiegend


