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»Ich verstehe das nicht. Renate ist eine absolut zuverldssige Kollegin. Eher macht sie
haufenweise Uberstunden, als auch nur eine Minute zu spit zu kommen. Manchmal haben
wir schon geulkt, dass sie einfach nicht nach Hause will. Ihr Mann hat Parkinson und auch
sonst ist er ... pardon.« Errdtend zog Jenny eine welke Ranunkel aus der Vase.

»Kein Problem. Hat Renate ein Handy?«

»Ja, aber das ist ausgestellt.«

»Und tiber das Festnetz erreichen Sie auch niemanden, nicht mal ihren Mann?«

»Der weil§ auch nichts. Als Dr. Weber ihn gestern angerufen hat, dachte er, sie wére
hier. Heute ist er gar nicht erst rangegangen.«

»Und da bleiben Sie so ruhig?« Ich lief mich auf meinen Stuhl fallen. »Das miisste Sie
doch in Alarmbereitschaft versetzen!«

Obwohl, ruhig war iibertrieben. Jenny flatterte wie ein aufgescheuchtes Hiihnchen um
mich herum. Vom Tisch zum Papierkorb, von dort zum Bett, um meinen
heruntergefallenen Bademantel aufzuheben.

»Was soll ich denn machen? Die Polizei rufen etwa?«

»Zum Beispiel«, wollte ich sagen, aber ich schwieg. Dann fragte ich: »Haben Sie Renate
seit vorgestern Nachmittag noch einmal gesehen oder von ihr gehort?«

»Nein, aber ...«

»Hat ihr Mann gesagt, wann er sie zum letzten Mal gesehen hat?«

»Nein, er hat wohl gleich wieder aufgelegt.«

»Rufen Sie ihn noch mal an! Nein, lassen Sie’s, ich kiimmere mich darum.«

»Sie?!«

Sie rannte beinahe gegen die offene Badezimmertiir.

»Warum nicht?«

Ich griff nach dem Buttermesser. »Ich wollte ohnehin noch ein begonnenes Gespréch
mit Renate fortsetzen. Uber die Bergfrauen. «

»Die Berg...«, stotterte Jenny und blinzelte, als wére ihr Sand ins Auge geflogen. »Sie
hat Thnen von unserer Gruppe erzahlt?«

»Ja, sie wollte, dass ich etwas dartiber schreibe. Ich betreibe einen ziemlich
renommierten stadtpolitischen Blog. Verloren in Potsdam, vielleicht haben Sie schon mal
davon gehort. «

»Ah, nein. Aber wenn Renate Thnen von uns erzahlt hat, wissen Sie sicher auch, dass
wir Ende ndchster Woche in den Ausstand gehen wollten.«

Ach, sie gehorte auch dazu.

»Sie hat so etwas angedeutet«, erwiderte ich vorsichtig. »Fiihrt Renate die Bergfrauen
eigentlich allein?«



Jenny wiegte den Kopf. »Wenn Sie damit meinen, dass sie die Sitzungen moderiert,
nein. Das teilt sie sich mit Schwester Claudia. Die beiden haben die Bergfrauen auch
zusammen gegriindet. «

Aber Renate ist die Fiihrendere der Fiihrenden, interpretierte ich ihre Miene.

»Tja«, sagte ich bedéchtig, »und auf einmal 16st sich, kurz vor Threm geplanten Streik,
eine der beiden Fiihrerinnen plétzlich in Luft auf. Haben Sie schon mal iberpriift, ob
Schwester Claudia noch da ist?«

Statt einer Antwort zog Jenny ein iPhone aus der Kitteltasche.

»Hallo«, wisperte sie kurz darauf, »hier ist Jenny vom Belvedere. Entschuldigen Sie, ich
wollte nur fragen, ob Sie gestern oder heute etwas von Renate gehort haben ... Sie ist
gestern nicht zum Dienst gekommen, ihr Handy ist aus und zu Hause ist sie auch nicht. Wir
machen uns Sorgen, dass ihr etwas ...« Sie lie§ den Satz unbeendet und horte eine Weile
nur zu, ehe sie sich bedankte und mit dem Versprechen verabschiedete, sich zu melden,
sobald sie Neues wisse.

»Also, Schwester Claudia ist auf ihrer Station«, sagte sie und liel$ das iPhone in die
Kitteltasche gleiten. »Uber Renate weil§ sie auch nichts, aber sie hat mir einen Tipp
gegeben, an wen ich mich wenden kénnte. Anfang des Jahres hatten wir eine Arztwitwe
hier, komplizierter Ellbogenbruch nach einem Eissturz. Wéhrend ihres Aufenthalts hat sie
sich mit Renate angefreundet, wie die meisten.« Sie ldchelte, vielleicht hatte sie meinen
eifersiichtigen Blick bemerkt. » Aber mit der war es enger, wahrscheinlich weil sie beide
begeisterte Hobbygéartnerinnen sind, ungefdhr gleich alt und sich auch vom Typ her
dhnlich. Jedenfalls hat Renate ihren Dienst damals immer gnadenlos iiberzogen und
zusammen mit ihr tiber Staudenkatalogen und Gartenzeitschriften gehockt, und am
Entlassungstag ist sie extra frither gekommen, um ihr die Taschen zum Taxi zu tragen. Der
Beginn einer wunderbaren Freundschaft, konnte man sagen.« Sie spitzte die Lippen, als
déchte sie dariiber nach, ob sie neidisch auf ihre Kollegin sein sollte, dann feixte sie mich
unerwartet an. »Sagen Sie Bescheid, wenn ich nachher Thre Tasche zum Taxi tragen soll.«

Ein Mann lasst sein Gepéack nur dann von jemand anderem tragen, wenn ihm beide
Arme abgefault sind. Und von einer Frau nur dann, wenn allen verfiigbaren Ersatzmédnnern
ebenfalls die Arme abgefault sind. So viel dazu.

Als ich das Bergmann-Klinikum eine Stunde spater verliel§, beherbergte meine Sporttasche
auBer meinen drei Habseligkeiten eine Uberweisung zur Physiotherapie, ein Péckchen
Schmerztabletten, bei Bedarf zu nehmen, Renates Filzboote und ihr Schachbrett.

Um Nachfragen zuvorzukommen: Urspriinglich hatte ich es bei meiner Verabschiedung
im Schwesternzimmer abgeben wollen. Natiirlich war mir klar, dass Renate das Brett nicht



eigens fiir mich mitgebracht hatte, sondern auch vor mir schon Patienten in den Genuss
ihrer Lauferattacken gekommen waren und es auch nach mir welche geben wiirde. So sie
denn heil wieder auftauchte.

Das war der springende Punkt. Ob nun aus Sorge oder Neugier oder beidem, ich hatte
beschlossen, ihrem Verschwinden auf den Grund zu gehen. Dazu jedoch war es
unumgdnglich, in Renates privaten Bereich einzudringen, und dafiir brauchte ich eine
Eintrittskarte.

Die griinen Filzschlappen schienen mir zu diesem Zweck ungeeignet, denn ich erinnerte
mich an Renates Klage dartiber, dass ihr Mann sie verschméht hatte. Es bestand also eine
gewisse Gefahr, dass er mich in die Steppe schicken wiirde, wenn ich mit ihnen vor seiner
Tiir stand. Oder aber wiitend wurde, weil Renate seine ungeliebten Schlappen einfach an
einen jiingeren Mann weiterverschenkt hatte. Das Letzte, was ich jedoch wollte, war, zum
Ausloser einer Ehekrise im Hause Michalski zu werden.

Beim Abschied hatte ich mit Jenny Telefonnummern getauscht, um uns gegenseitig auf
dem Laufenden zu halten.

»Sind wir jetzt so etwas wie eine Task Force?«, hatte sie scheu gefragt.

»Ja, und wir operieren im Geheimen. Passen Sie auf sich auf!«

»Passen Sie lieber auf Ihre Schulter auf. Und kaufen Sie sich einen Fahrradhelm.«

Am Aufnahmeschalter sal8 jemand anderer als gestern Abend. Ich hielt mich deshalb dort
nicht weiter auf, sondern schlenderte durch die Drehtiir der Klinik und atmete genussvoll
die Friihlingsluft. Auf der Treppe vor dem Haupteingang lungerten ein paar rauchende
Jogginganzugtrager herum, die diister zu mir heriiberschielten. Ich tdnzelte an ihnen vorbei,
stellte die Tasche ab, zog mein Handy heraus und wollte gerade Irene anrufen, als es
klingelte. Die angezeigte Nummer kannte ich nicht.

»Hallo, ich bin Lisa vom Serviceschalter des Bergmann-Klinikums. Sie waren gestern
bei mir, um ...«

»He, schon, Sie zu horen. Gibt’s was Neues?«

»Leider nein, ich meine, zum Gliick. Weder bei uns noch im Josephs- oder
Oberlinkrankenhaus ist Renate Michalski verzeichnet, sie war also gestern Abend in keiner
der entsprechenden Notaufnahmen. «

»Gut. Bleiben Sie dran, vielleicht tut sich ja noch was. Hoffen wir, dass es nicht so ist
und sich alles in Wohlgefallen auflést, aber es kénnte schlielllich sein, dass sie nur deshalb
nirgendwo dort liegt, weil der Akku ihres Handy leer ist oder sie nicht dran kommt und
noch immer hilflos irgendwo darauf wartet, dass sie jemand findet.«

Die Stille auf der anderen Seite deutete an, was Lisa von dieser Option hielt.



»Mach ich«, sagte sie dann. »Wie geht es Thnen?«

»Bestens. Ich bin entlassen worden und stehe gerade mit dem Riicken zum
Haupteingang des Bergmann. «

»Oh. Herzlichen Gliickwunsch. Dann erreiche ich Sie von nun an also nur noch
telefonisch?«

»Ja, oder {iber meinen Blog. Den pflegt aus aktuellem Anlass einer meiner Mitstreiter,
aber ich lese regelmafig dort hinein. Oder wir gehen irgendwann mal einen Kaffee
trinken, fiigte ich hinzu, um ihr eine Freude zu machen. Warum auch nicht, Lisa war ein
hiibsches Mddchen und immerhin hatte sie mir einen Gefallen getan.

»Gern, wann denn?«

Okay, so hiibsch war sie nun auch wieder nicht.

»Tja ... Lassen Sie mich zu Hause ein paar liegen gebliebene Angelegenheiten ordnen,
dann melde ich mich.« Irgendwann, vielleicht.

Sie tiberlegte eine Weile.

»Haben Sie vor, in Sachen Schwester Renate noch etwas anderes zu unternehmen, als
auf ihre Einlieferung in irgendeine Notaufnahme zu warten?«, fragte sie dann.

»In der Tat. Ich habe vor, ihren Mann zu besuchen. Vielleicht hat er ja doch eine
Ahnung, wo sie stecken konnte. Bei der Gelegenheit bringe ich ihr ein Spiel zuriick, das sie
mir geborgt hat.«

»Verstehe. Und wie kommen Sie dorthin, ich meine, mit Ihrer Schulter konnen Sie doch
nicht Auto fahren.«

»Das macht nichts, ich besitze kein Auto.«

Erst in diesem Moment wurde mir bewusst, dass ich auch keine Ahnung hatte, wo
Renate wohnte.

»Ich hab eins. Und mein Dienst beginnt erst um zwei. Was halten Sie davon, wenn ich
Sie am Bergmann abhole?«

Schade, dass Sie den guten Eindruck, den Sie gestern bei mir hinterlassen haben, gerade
durch Thre Aufdringlichkeit zerstéren — hétte ich gern gesagt. Aber plotzlich fruchtete ein
Ast meiner preulSischen Erziehung, und so erwiderte ich: »Warum nicht. Dann kdnnten wir
auf dem Riickweg gleich den Kaffee trinken. Wéren Sie so nett, vorher die Adresse von
Schwester Renate in Erfahrung zu bringen? Ich hab hier unten kein WLAN.«

»Klar«, erwiderte sie, ohne sich die geringste Verwunderung dariiber anmerken zu
lassen, wie ich ohne Adresse zu Renate hatte kommen wollen, was ihre Aufdringlichkeit
teilweise wieder wettmachte. »Bleiben Sie, wo Sie sind, ich bin in zehn Minuten da.«
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Sieben Minuten spéter hoppelte ein schwarz-weiller Smart in die Wendeschleife des
Krankenhausvorplatzes und hielt genau vor meinen Fiilen. Lisa 6ffnete die Beifahrertiir.

»Da bin ich. Geben Sie mir Ihre Tasche.«

Ich reichte sie ihr hinein, sie warf sie hinter sich in den winzigen Gepéackraum. »Ich
hoffe, es ist nichts Empfindliches drin?«

»Mein Laptop.«

»Oh.«

»Es war ja kein Balkonsturz.« Ich quetschte mich neben sie. »Habe ich {ibrigens schon
danke gesagt? Danke.«

Sie tippte ldachelnd auf ihrem Navi herum.

»Wir miissen zum Stern. Ist schon gut, dass Sie mich fahren lassen, sonst wére es
umstdndlich fiir Sie geworden, wegen des Schienenersatzverkehrs zwischen Hauptbahnhof
und Schlaatz. «

Als passionierter Radfahrer, der seit Jahren nicht mehr in dem »Stern« genannten
Plattenbaugebiet gewesen war, wusste ich nichts von einem Schienenersatzverkehr, lobte
mich aber im Stillen fiir meinen hellen Moment.

»Ich bin am Stern aufgewachsen, sagte ich. »Sie kénnen das Navi also auslassen.«

Sie wandte mir ihr Gesicht zu. »Kennen Sie den Otto-Hahn-Ring?«

»Na aber! Im Ubrigen heiBe ich Just.«

»Lisa.«

»Ich weilS.«

Unterwegs befragte ich sie iiber die Bergfrauen, deren Verhéltnis zur Klinikleitung, zur
Gewerkschaft und dariiber, was die iibrige Belegschaft, zum Beispiel die Arzte oder sie
selbst, von ihnen hielt. Lisas Auskiinfte zum ersten Teil meines Interviews fielen mager
aus, was daran lag, dass sie sich iiberwiegend aus Spekulationen speisten, die ich selbst
schon angestellt hatte.

Es war kaum anzunehmen, dass die Geschéftsleitung des Bergmann begeistert auf einen
Trupp rebellischer Krankenschwestern reagierte, der sich in den Kopf gesetzt hatte, die
Firmenkasse zu schropfen. Umso mehr, wenn diese Forderungen mit Streikdrohungen
einhergingen. Ebenso wenig die Stadt, denn das Bergmann ist ein {iberwiegend



