


Ich denke mich einfach an einen schönen Ort. Hmmm, die Ostsee. Ich liebe die Ostsee.
Auf jeden Fall mehr als die Nordsee.

Was ist das überhaupt für ein Meer? Das eigentlich nur die halbe Zeit da ist? Ohne
Scheiß, als Scheidungskind habe ich genug Erfahrungen mit Vätern gesammelt, die nicht
da waren. Wozu brauche ich dann ein Meer, was mir das immer wieder spiegelt? Im
Gegensatz zu den Vätern kommt die Nordsee wenigstens zurück.

An der Ostsee war ich immer mit meiner Mutter. Morgens stiegen wir aufs Fahrrad,
fuhren eine halbe Stunde durch den Wald und waren an einem perfekten Strand. Keine
anderen Menschen, viel Holz zum Hüttebauen, manchmal sogar Bernsteine. Und mittags
gab es immer Snacks. Zum Beispiel Kohlrabi.

Warum muss ich an Kohlrabi denken? Ich öffne die Augen. Der Typ macht mich fertig.
Nicht nur der Mund, nein, das komplette Gesicht ist ausschließlich mit der Vertilgung des
Kohlrabi beschäftigt.

Wie soll ich mich denn da an einen schönen Ort denken?
Ich habe einen Kumpel, der kann sich auch nur auf Dinge konzentrieren, die da sind,

sprich: Ihm fehlt das Abstraktionsvermögen. Schwierig. Vor allem, wenn wir versuchen, zu
arbeiten. Also wenn wir versuchen, einen Liedtext zu schreiben. Ich frage ihn dann
meistens, worüber er gerne schreiben würde. Er sitzt mir gegenüber, nippt an einer Cola
und sagt: »Ich weiß nicht, aber wie wäre es mit einem Lied über Limonade?«

Kaum auszumalen, was er in romantischen Momenten so tut. »Liebste, dein Haar ist so
schön wie … dein Haar.«

Er ist eben ein Mensch, der sehr empfänglich für die Schwingungen seiner Umgebung
ist.

So wie ich gerade. Ich bin schwach. Ich kann mir keinen anderen schönen Ort vorstellen
als einen Zug. Ich kann einfach nicht. Und ich kann mir auch keinen anderen Zeitpunkt
vorstellen als ebenjenen, in welchem ein Zug auf freier Strecke zum Halten gekommen ist.
Ich hasse meine Gedanken.

Das letzte Mal, als ich länger so in der Gegend herumstand, war ich mit vier Freunden
auf Tour. Lesetour. Mit Bassist. Boris the Beast. Außerdem anwesend waren Marc-Uwe
und Maik. Der Einzige, der fehlte, war unser Kollege Sebastian, der bereits zwei Stunden
vor uns in den Zug gestiegen war.

Er musste dafür seine Gründe gehabt haben, einer davon war sicherlich, dass wir spielen
würden, und Sebastian hasst alle Spiele.

Bis auf Pokern und Verstecken. Verstecken kann ich ja noch verstehen, denn er ist sehr
klein, aber beim Pokern ist er noch nicht mal gut. Obwohl: Bluffen kann er. Er behauptet
zum Beispiel schon sehr lange, dass er Schriftsteller ist. Und nicht klein.



Ein anderer Grund war, dass er ein wichtiges Treffen hatte. Aber mit wem? Den anderen
Zwergenfürsten?

So saßen also Maik, Marc-Uwe, Boris und ich im ICE auf einem Vierer und spielten die
extended version des hochkomplexen Brettspiels Zwergenwald. Wir hatten gerade das
Spielfeld aufgebaut, da stand Marc-Uwe nach einem Blick auf die Uhr auf und sagte: »Ich
muss noch was essen. Sonst bekomme ich Migräne.«

»Migräne«, erwiderte ich, »ist ja in erster Linie Kopfsache!«
Boris lachte.
Maik schmierte sich unterdessen unentwegt mit Desinfektionsmittel ein.
»Ich hatte erst letzte Woche Magen-Darm«, sagte er.
Boris sagte: »Scheiße!«
Ich lachte. Maik fand das gar nicht witzig.
»Es ist gerade Grippewelle, hallo, wacht auf, Leute!«, sagte er und befeuchtete auch sein

Gesicht und seine Zunge mit der antiseptischen Flüssigkeit.
»Kann ich auch was davon haben?«, fragte ich. »Ich habe totale Angst davor, mich mit

Hypochondrie anzustecken.«
Ich sah aus dem Fenster und bemerkte, dass wir immer noch standen. Das hatte ich durch

den etwa halbstündigen Aufbau des Spiels gar nicht mehr auf dem Schirm.
»Wie lange stehen wir schon?«, fragte ich besorgt.
»Seit wir losgefahren sind!«, antwortete Boris.
Dann schrieb ich Sebastian eine SMS, dass mit unserer Ankunft frühestens eine Stunde

vor Showbeginn zu rechnen wäre.
»Oh nein!«, schrieb er zurück.
»Oh doch«, antwortete ich.
»Ich weiß gar nicht, was ich die ganze Zeit machen soll.«
»Wir schon!«, schrieb ich. Also eigentlich wollte ich »Wird schon« schreiben, aber

meine Autokorrektur ist manchmal ein bisschen bitchy.
Marc-Uwe kam zurück, zufrieden kauend.
Wir begannen mit dem Game. Ziel des Spiels war es, unter dem Zwergenwald einen

Dungeon zu erforschen. Dafür musste abwechselnd gewürfelt, geschnickschnackschnuckt
und armgedrückt werden. Darüber hinaus gab es bei bestimmten Karten Richtungswechsel,
andere Karten sorgten dafür, dass wir uns alle umsetzen mussten. Und immer wenn
mindestens zwei Sechsen gewürfelt wurden, wurde das Spielbrett auf die andere Seite
gedreht.

Oder wenn eine blaue Drei gewürfelt wurde. Oder ein Hackbraten. Ja, Hackbraten. Es
war bekloppt.



Außerdem mussten wir uns Zwergennamen geben.
Maik hieß Maikrox Eisenfaust, Boris war Boris the Dwarf, ich wollte unter dem Namen

Yulfred Steinspalter in die Annalen dieses Spiels eingehen und Marc-Uwes Zwergenname
war Sebastian.

Wenn die Spielanleitung diskutiert werden musste, wurde es immer laut im Abteil. Die
anderen Fahrgäste hatten es längst aufgegeben, sich aufzuregen, sie beteiligten sich
vielmehr rege am Geschehen.

Einige aßen Kohlrabi … ich meine Popcorn. Popcorn! Verdammter Möhrenmann.
Das Spiel tobte hin und her. Ich verstand in der Regel nicht, warum was wie gemacht

wurde, und machte einfach mit. Dann kam es zum Tumult.
Ich war dran mit Würfeln. Eine Sechs, vier Fünfen, eine Drei, ein Totenkopf, drei

Hackbraten und den Elfenfürst.
Um mich herum gab es einen Aufschrei. Ein Schwall Popcorn regnete mir in den Schoß.
»Was ist passiert?«, wollte ich wissen.
Die Leute um uns herum stöhnten auf.
»Hast du das Spiel immer noch nicht verstanden?«, fragte Boris.
»Ist doch ganz einfach, steht doch in den Regeln!«, sagte Marc-Uwe und begann, die

Spielanleitung abzurollen.
Er brauchte zwei Minuten, dann hatte er die richtige Stelle gefunden und zitierte: »Wenn

vier Fünfen in Kombination mit drei Hackbraten und dem Elfenfürsten geworfen werden,
muss der Spieler vier beliebige Ressourcen in den Vorrat zurücklegen, sich dafür zwei
Gnadenmarker nehmen und zwei Plätze weiterrücken. Alle anderen Spieler ändern sowohl
Rasse, Klasse als auch Geschlecht und müssen alle bisher errungenen Siegpunkte
untereinander gerecht aufteilen, während gleichzeitig der Dämonennebel ausgelöst wird.«

»Was war noch mal der Dämonennebel?«, fragte ich.
»Das hatten wir doch vorhin!«, sagte das Mädchen hinter mir. »Ein Dämon aus Gas

materialisiert sich im Dungeon und versucht, von dir Besitz zu ergreifen. Du kannst dies
verhindern, indem du zwei deiner friedlichen Begleiter opferst, außer es handelt sich bei
ihnen um die Katzenbabys, weil der Geist hat Allergie.«

»Aber wir sind doch gar nicht im Dungeon, wir sind doch im Wald, dachte ich.«
»Nein, Mann!«, rief nun das halbe Abteil. »Zeigt der blaue Würfel im Viererspiel eine

Drei, muss umgehend der Spielplan gedreht werden.«
»Sorry! Ich hab vorhin nicht aufgepasst. Ich weiß zwar nicht genau, wann, weil dieses

fucking Spiel so unfassbar komplex ist. Außerdem muss ich ja auch noch ständig mit
Sebastian kommunizieren.«

»Stimmt, der ist ja im Kerker«, rief der Mann am Vierer neben uns.



»Nicht Marc-Uwe-Sebastian, der richtige Sebastian«, knurrte ich ungeduldig.
»Außerdem bin ich gar nicht mehr im Kerker«, sagte Marc-Uwe. »Ich hab doch im

letzten Spielzug einen Schleudertroll beschworen.«
»Korrekt! Deswegen sitze ich ja auch jetzt hier«, sagte Maik von unter dem Tisch und

fügte an: »Oh, wir haben vergessen, die Flasche zu drehen.«
»Aber gegen den Uhrzeigersinn!«, hörte ich die alte Frau sagen, die es sich bereits vor

einer Weile in der Gepäckablage über uns bequem gemacht hatte, um einen besseren
Überblick zu haben.

»Stimmt!«, gab Marc-Uwe ihr recht. »Ist aber egal, weil ich das Spiel jetzt eh beende.«
»Wie willst du das schaffen?«, fragte Boris. »Die Kuh ist tot und es gibt nur noch exakt

drei Heiltränke.«
»Außerdem bin ich vorher dran«, drang Maiks dumpfe Stimme von unten herauf.
»Und einer der Hackbraten ist medium rare«, gab der Schaffner zu bedenken.
Ich schaute völlig verwirrt in die Runde, dann aufs Spielbrett, dann in die Regeln.
»Das denkt ihr euch doch alles aus!«, rief ich.
»Dürfen wir ja auch. Steht hier!«, sagte Marc-Uwe und zeigte auf Regel 103. Und es

stimmte leider. In der Spielanleitung stand: »Alle dürfen Regeln erfinden, außer Julius
Fischer.« What are the odds, Alter? Darüber wird dann im Zwergenrat abgestimmt. Der
begann nun zu tagen. Alle diskutierten wild durcheinander. Dass der Zug mittlerweile
wieder fuhr, fiel niemandem auf.

Nach ausgiebiger Entscheidungsfindung mussten Marc-Uwe und ich wieder auf Start,
während Maik und Boris nun als siamesische Zwerglinge unterwegs waren.

»Darf ich jetzt wenigstens anfangen?«, schmollte ich.
»Nein! Ich bin dran!«, sagte eine hochgewachsene Frau, die plötzlich neben mir saß. Ich

erschreckte mich zu Tode. In diesem Moment fuhren wir in den Hauptbahnhof Hamburg
ein.

Alle sprangen panisch auf, das Spielfeld flog durch die Luft und es herrschte Tumult.
Nicht viel anders als während des Spiels. Die Türen schlossen sich aber, ehe auch nur einer
von uns den Zug verlassen konnte.

»Wer hat denn jetzt eigentlich gewonnen?«, fragte Maik.
»Keiner«, sagte Marc-Uwe. »Ist ein kooperatives Spiel.«
»Geil. Noch ne Runde?«, fragte Boris.
Ich schrieb Sebastian, dass er schon mal anfangen sollte mit der Lesung. Die

Autokorrektur machte daraus: »Fuck you.«
Spät am Abend, nachdem die Lesung vorbei war, kamen wir am Auftrittsort an.

Sebastian saß weinend auf einem Berg Textblätter. Also eigentlich waren es nur drei



Blätter, aber Sebastian war ja klein.
»Und wie war die Lesung?«, fragte ich.
»Scheiße!«, sagte er und ergänzte: »Ich hasse euch so sehr wie …« Er sah sich um. »Wie

diese drei Textblätter!«

Mein Mitreisender räuspert sich. Ich schaue ihn an. Mit einem Stück Kohlrabi zwischen
den Fingern deutet er nach draußen. Da steht die Polizei.

Ich zucke zusammen. Ich weiß auch nicht, warum. Alleine die Anwesenheit der Polizei
gibt mir das Gefühl, ich hätte irgendetwas verbrochen. Ich gehe im Kopf noch einmal alles
durch. Klar, die Klauphase: Zwischen der siebten und neunten Klasse habe ich jeden
Supermarkt bestohlen, der auf meinem Weg lag. Und meine Eltern. Alle sechs.

Dann die Sache mit dem Fahrscheinautomaten. Mit sechzehn hatten mein bester Freund
und ich nach dem Genuss dreier Flaschen Wein am Elbufer auf dem Rückweg zuerst die
Laternen der Eisenbahnbrücke mit Steinen aus dem Gleisbett ausgeworfen und
anschließend in die Fahrscheinausgabe des Automaten gepinkelt. Der irgendwo ein Loch
hatte. Weshalb uns die ganze Pisse auf die Schuhe gelaufen war. Nichtsdestotrotz mussten
wir in den darauffolgenden Monaten immer kichern, wenn jemand an diesem Automaten
eine Fahrkarte zog. Ich hasse Teenager.

Dann war da noch die Sache mit der Wirtschaftskriminalität.
Als aus meiner Studenten-WG mein PC-Tower, tatsächlich als einziger Gegenstand,

entwendet wurde, vermutete ich Ideenraub und verständigte die Polizei, um mir den
Sachwert des Gerätes von der Versicherung erstatten lassen zu können. Während der
Spurensicherung deutete ich auf einen Stapel selbst gebrannter CDs, die der Dieb berührt
haben musste, da sie zuvor auf dem PC-Tower gestanden hatten. Der Beamte betrachtete
den Stapel kurz und fragte: »Hamse auch die Originale dazu?«

Hatte ich nicht. Und zack – wirtschaftskriminell. So schnell konnte es gehen.
Ich überlege. Was könnten sie mir diesmal anhaben? Mir fällt nichts ein. Vielleicht

schaffe ich es irgendwie, den Möhrenmann verantwortlich zu machen. Damit sie ihn
abführen. Verbrechen gegen die Menschlichkeit. Also mich.

Meine letzte Begegnung mit der Polizei war auch eher so geht so.
Ich hatte mir zusammen mit meiner Frau ein neues Auto gekauft. Einen Hybrid. Unser

alter Wagen, ein VW Lupo, zwanzig Jahre alt, hatte vor ein paar Monaten mitten auf der
Kreuzung den Geist aufgegeben. Einfach so. Als hätte er den Skandal seiner Mutterfirma
schon vorausgesehen und wollte da nicht mit reingezogen werden.

Der Lupo war auch eine Art Hybrid. Eigentlich zu klein für ein Auto, aber definitiv zu
groß, um noch als Fahrrad durchzugehen. Eine Hutschachtel auf Rädern.


