


Wieder einmal geschafft! Endlich Feierabend. Noch schnell die fünfzehn Minuten
mit der U 76 und nach Hause. Eine Instant-Misosuppe, etwas von dem
vorgekochten Reis und sein Lieblingsprogramm im Fernsehen: Stefan Raab. Mit
ihm lernte er Deutsch. Zwar begriff er nicht immer, worüber die Typen eigentlich
lachten, aber der blonde Blödel mit seinem überbreiten Grinsen war beinahe
genauso unterhaltsam wie die Gameshows im japanischen Fernsehen.

Junichi lernte mit dem Fernsehen recht gut. Mittlerweile konnte er sogar einige
Gesprächsfetzen der Leute in der Bahn verstehen und sämtliche Schilder lesen.

Eigentlich unterschied sich das S-Bahn-Fahren hier in Düsseldorf in nichts vom
Bahnfahren in seiner Heimatstadt Tokio. Die Geräusche, die Gerüche, das
Gedränge, fliegende Hände auf der Suche nach einem Halt, wenn die Bahn
ruckartig bremste, alles war gleich.

Nein, nicht alles. Junichi blinzelte in den vom gelben Licht erhellten Waggon, in
dem alle so aussahen, als hätten sie zu viel Möhrensaft getrunken. Etwas war hier
tatsächlich anders. Die Menschen in Deutschland waren bunter. Etwas an ihnen
war bunter. Junichi blickte auf die Haare. Hier sah er einen blonden Schopf, da
einen brünetten Schwall Locken und dort sogar einen erfrischenden Tupfer Rot. In
Japan waren alle schwarz; ein Meer aus schwarzen Köpfen und grauen
Sarariman-Anzügen, wogend in dem Labyrinth aus Straßen; eine homogene
Masse, die durch eine Welt aus senkrechtem Beton und Glas quoll wie zäher Brei.

„Heerdter Sandberg“, hauchte die Stimme über ihm aus dem Lautsprecher und
der Zug wurde langsamer. Noch fünf Stationen und dann musste er aussteigen.
Sein Blick wanderte von der Abbildung des Streckennetzes ihm gegenüber die
Sitze entlang bis zur Tür, wo der Tupfer Rot saß. Sie saß immer dort, sofern der
Sitz frei war, aber das war er meistens um diese Zeit.

Er wagte es nicht lange, sie anzusehen, nur zwei, drei Sekunden lang. Fand
sich schließlich zu aufdringlich und blickte wieder fort. Sie war hübsch auf ihre
europäische Art. Und ihr rotes Haar – er tippte auf echtes Rot – gab ihr eine
irgendwie fatale Aura. Wer sie wohl sein mochte? Das fragte er sich jedes Mal.
Immer wenn er in die Bahn einstieg, war sie schon da. Wo stieg sie ein? Sie war
nicht wie die anderen Fahrgäste, die müde dem späten Feierabend
entgegenrollten. Sie wirkte verträumt, ja beinahe entrückt, hatte keinen i-Pod im
Ohr wie sämtliche jungen Leute rund um den Globus. Sie las auch keine Zeitung
oder ein Buch. Sie schaute einfach nur durch das Fenster, als blicke sie in einen
anderen Kosmos.

„Lohweg“, erklang es in verführerischem Tonfall. Der Zug hielt, und sie stieg
aus. Ging über den Bahnsteig und verschwand in der dunklen Straße. Es folgte
das hermetische Geräusch der Türen, das Klicken der Anzeigetafel und der Zug
fuhr wieder an.

Die Erinnerung an das Rot haftete an der spiegelnden Fensterscheibe wie das
Karmesin auf den Lippen einer Geisha … und wurde erst abgelöst vom ewig
weißen Grinsen des Stefan Raab.



Mittwoch, 20.01 Uhr
Heute würde sie sitzen bleiben und weiterfahren! Sie musste raus. Raus aus ihrem
Leben, das sie so, wie es war, nicht mehr ertrug. Sieben Stationen, fünfzehn
Minuten. Einsteigen, aussteigen. Arbeiten, nach Hause kommen. Ewig das
Gleiche. Ewig die stille Einsamkeit. Kein Entrinnen! Eine halbe Million Menschen
lebten hier um sie herum und niemand davon war ihr Freund oder ihre Freundin.

Katrin verkrampfte ihre Hände, bis es schmerzte. Wieso war das so? Sie
erinnerte sich an eine Zeit zurück, da hatte sie sich nicht einsam gefühlt. Damals,
als sie zur Schule gegangen war, hatte sie Freundinnen aus derselben Klasse
gehabt. Sie hatten zusammen gelacht, Musik gehört und nach den Jungen
geschielt. Sie waren eine eingeschworene Clique gewesen, hatten mit unbeirrbar
jugendlichem Stolz die gleichen lächerlichen Neunzigerjahre-Klamotten getragen
und die Haare auftoupiert. Nur was war daraus geworden? Nach der Schule war
jeder schlicht und einfach seines Weges gegangen und hatte diesen oder jenen
Beruf ergriffen, war in eine andere Stadt gezogen, in ein anderes Universum
eingetreten. Geblieben waren oberflächliche Telefonate, noch unverbindlichere
Mails oder Postkarten von Urlaubszielen, die ähnlich fern waren wie ihre einstigen
Schulkameradinnen. Wo waren das Lachen, die unzähmbare Lebenslust, die
Mädchenträume geblieben?

Fort.
Dafür gab es Alltag, Routine, Mutlosigkeit - sieben Stationen, fünfzehn Minuten.
Natürlich könnte sie einfach jemanden ansprechen. Es soll Leute geben, die

damit sogar Erfolg haben. Oder sie könnte sich in die Kneipe am Eck zu den
restlichen verlorenen Seelen setzen und ihr Leid in Altbier ertränken. Doch zu
beidem fehlte ihr der Mut.

Katrin sah vom Fenster in den Gang und musterte flüchtig ihre Mitfahrer. Ihr
gegenüber saß ein junges Pärchen eng umschlungen – Öl im Feuer der
Sehnsucht. Dahinter ein Mann mittleren Alters in einem schicken Anzug und
violetter Krawatte – eine Trendfarbe diesen Sommer. Links neben dem Pärchen
kauerte inmitten einer Flut von Plastiktüten eine ältere Dame mit einem Gesicht
wie Eichenrinde und schweren Ohrläppchen bis zur Schulter. Sie roch nach
Einsamkeit. Schräg hinter ihr lümmelten sich zwei halbwüchsige Türken
macholässig auf dem Sitz, ein Paradebeispiel für aufsässige Unsicherheit. Und
dann war da noch der Asiate, der, das Gesicht ihr zugewandt, auf dem letzten
Platz saß. Er hatte die Beine übereinandergeschlagen und beide Hände auf eine
Aktenmappe auf seinen Knien gelegt. Er blickte gerade aus dem Fenster. Katrin
kannte ihn. Na ja, was hieß „kennen“, er saß eben immer dort, genau wie sie. Und
jetzt, da sie ihn etwas länger als gewohnt betrachtete, fiel ihr auf, dass er
eigentlich recht ansprechend aussah. Wie alt er wohl sein mochte? Und wo er
wohl herkam? Er stieg immer drei Stationen nach ihr in die Bahn ein, arbeitete
bestimmt bei einer der vielen japanischen Firmen, die es hier in der Stadt gab.
Eine andere Empfindung überkam sie. Der Platz neben ihm war frei, sie könnte



hingehen und sich einfach neben ihn setzen, ihn ansprechen. Es wäre so einfach
…

„Lohweg“, unterbrach die körperlose Frauenstimme ihren kühnen Gedanken
abrupt. Katrin blinzelte den merkwürdigen Auswuchs ihrer Fantasie fort. Fünfzehn
Minuten waren um. Sie nahm ihre Tasche, stand auf und stieg durch die Türen aus
dem erleuchteten Innern des Waggons hinaus in das nur spärlich erhellte Dunkel
des Bahnsteigs. Als der Zug hinter ihr rumpelnd fortfuhr und die Stille an seine
Stelle trat, erkannte sie, dass sie es wieder nicht geschafft hatte. Und sie wusste
nicht, was schlimmer war, der quälende Stich ihres Versagens oder die
Einsamkeit, die drohend bei ihr zu Hause hockte wie eine Spinne in ihrem
Kellerloch.

Donnerstag, 20.05 Uhr
„Sehnsucht“, dachte Junichi. Das war eine seltsam starke Empfindung, die man
nur schwer kontrollieren konnte. Er blickte aus dem Fenster der U 76. Draußen im
Dunkeln glitten die beleuchteten Fassaden der Läden und Cafés der Hansaallee
vorbei. Er hatte Sehnsucht. Sehnsucht nach Japan, Sehnsucht nach vertrauter
Umgebung, nach einem Menschen, dem er nahe sein konnte. Doch war es nicht
auch genau jene Sehnsucht gewesen, die ihn hierher in dieses fremde Land und in
diese fremde Stadt geführt hatte? Es war schon seltsam, wie sehr man Spielball
der launischen Wogen seiner eigenen Sehnsucht war. Den einen Moment zieht es
einen in die Welt hinaus und dann im nächsten wünscht man sich wieder in die
Heimat zurück. Heimat. Das war dort, wo die Eltern seiner harrten wie zwei greise
Eidechsen unter einem Stein. Das war dort, wo ihn ein Leben aus verstaubten
Regeln, althergebrachten Konventionen und demütigen Verbeugungen erwartete.
Wollte er wirklich dorthin zurück? Wollte er wirklich das prähistorische
Reisstrohhut-Leben führen, das seine Eltern für ihn vorsahen? Ehe, Kinder, Arbeit,
Ergebenheit bis in den Tod. Junichi seufzte und blickte auf seine Hände, die
seinen Eltern am Flughafen Narita Adieu gewinkt hatten. Hände, die Türen zu
einer neuen Welt aufgestoßen hatten: Deutschland.

An sich ein sehr ehrenvolles Unterfangen, bei einer hiesigen Firma zu arbeiten,
und der Verdienst war auch nicht zu verachten. Doch seine Eltern waren strikt
dagegen gewesen. In ihren konservativ verschleierten Augen war die verlockende
Freiheit, die ihr einziger und mit unsäglichen Mühen gedrillter Sprössling dort zu
kosten bekommen würde – ein Feind, der ihn für eine geregelte Zukunft in Japan
verderben, ja sogar zerstören würde! Wie verderbt war doch die Freiheit! Und wie
süß die Sehnsucht. Er hatte sich über seine Eltern hinweggesetzt und hatte Japan
verlassen. Junichi spürte einen Nadelstich bei dem Gedanken daran, wie selten er
mit ihnen telefonierte. Es kamen ja ohnehin nicht mehr als väterliche Vorwürfe und
mütterliches Händeringen dabei heraus. Er verdrängte die scharfen Stimmen
seiner Eltern, die ihm ins Fleisch schnitten wie bewusst geführte Messer. Ihm ging
es gut hier, egal was sie behaupteten. In Deutschland konnte man gut leben. Es
gab jede Menge Platz, günstige Einkaufsmöglichkeiten und lockere



Umgangsformen. Der Alltag war angenehm und es gab neben der Arbeit genug
Zeit für Muße. Nur eines fehlte. Eine vertraute Person. Vielleicht eine Frau.
Unwillkürlich schwenkte sein Blick auf die junge rothaarige Frau. Sie saß dort, wo
sie immer saß, und schwelgte durch das Fenster, ergötzte sich am Anblick eines
anderen Kosmos, den nur sie sehen konnte. Dabei schien nichts sie stören zu
können.

Das Licht in der Kabine flackerte, und für einen Moment sah es so aus, als
blicke sie ihn durch die Spiegelung der Scheibe direkt an. Das Ganze hatte etwas
so Geisterhaftes, dass sein Herzschlag stockte. Dann war der Augenblick vorbei.
Peinlich berührt senkte er seinen Blick. Sie hatte es bestimmt nicht gern, so
angestarrt zu werden. Aber etwas war an ihr, was ihn faszinierte. Vielleicht ihre
isolierte Erhabenheit, die sie auf eine unantastbare Weise traurig wirken ließ. Aber
warum sollte eine solch hübsche Frau traurig sein? Ein irrwitziger Gedanke kam
ihm. Er könnte sich ja das nächste Mal zu ihr setzen, ganz zufällig, und sie
ansprechen. So wie es unter Europäern üblich war. Junichi musste ein Lächeln
unterdrücken, derart utopisch gewagt war diese Vorstellung für ihn. Er schielte
noch einmal aus den Augenwinkeln zu ihr hinüber. Das zauberhafte Rot ihrer
Haare schwebte über ihrem schmalen, blassen Gesicht im zitternden Licht der
Deckenbeleuchtung. Es war Farbe, es war Sehnsucht. Er schüttelte den Kopf,
noch immer über sich lachend. Nein, was denkst du dir nur? Dass ich es
tatsächlich tun könnte! Morgen. Nun, dann beweise es mir. Morgen!

Bei seinem nächsten verstohlenen Blick stand die Frau auf, hielt sich kurz mit
einer Hand an der Deckenstange fest, wartete, bis die Tür aufging, und stieg aus.

„Morgen!“, dachte Junichi und sah ihr nach. ‚Morgen, sollen fünfzehn Minuten
genügen, um um eine Erfahrung reicher zu sein.“

Freitag, 20.03 Uhr
Junichi wartete auf dem Bahnsteig und trat nervös von einem Fuß auf den

anderen. Sollte er tatsächlich tun, was er sich gestern selbst versprochen hatte?
Unbedingt! Wenigstens einmal sollte er etwas von seiner mühsam erkämpften
Freiheit nutzen und etwas wagen. Nur nicht schüchtern sein! Aber vielleicht stand
sie nicht auf Asiaten? Tja, das könnte er nur herausfinden, indem er es versuchte.
Also los, da kam der Zug. Quietschend hielt der Waggon vor Junichi. Er drückte
auf den Türöffner. Die Türen schwangen auf und die kleine Stufe fuhr heraus. Er
trat darauf und bestieg den Zug. Sein Herz klopfte ihm bis zum Hals, und er spürte
Schweiß auf seiner Stirn, kaum wagte er es, auf den Platz neben der Tür zu
blicken, wo sie saß. Komm schon, jetzt nicht kneifen! Steif bewegte er sich
vorwärts, doch anstatt nach links abzubiegen und sich neben sie zu setzen,
steuerte er auf seinen gewohnten Platz zu.

Verdammt, was tust du?
Er ließ sich nieder, legte die Aktenmappe auf seine Knie und hielt den Kopf

gesenkt. Er schloss die Augen. Versager! Seine Eltern hatten recht! Er atmete



mehrmals tief ein und sah dann auf.
Natürlich saß sie dort wie immer. Den Blick aus dem Fenster gerichtet. Ihr rotes

Haar leuchtete. Noch hätte er die Chance, seine Feigheit wieder auszugleichen. Er
müsste nur wieder aufstehen und zu ihr gehen. Ratternd fuhr der Zug durch das
Dunkel, einer beleuchteten Zeitmaschine gleich. An einer Stelle stieg man ein,
fünfzehn Minuten später an einer anderen wieder aus. Aber konnte man sich auch
verändern, während man in ihr fuhr?

„Rheinbahnhaus!“
Nur noch drei Stationen, dann würde sie aussteigen, dachte er wie im Fieber.

Dann wäre Wochenende und er würde sie erst am Montag wiedersehen. Sein Mut
würde nicht bis Montag reichen, er hatte ja nicht einmal bis zu der Schwelle der
Zugtür gereicht! Tu es! Jetzt oder nie! Junichi legte das Kinn auf die Brust, sog
noch einmal tief Luft ein und stieß sich dann mit den Händen am Sitzpolster ab,
dabei fiel sein Blick auf das Titelblatt der Abendzeitung, die sein Gegenüber las.
Da war ein Bild zu sehen. Eine Frau. Sie lächelte. Das Rot ihrer Haare konnte man
bei dem grobkörnigen Schwarzweißfoto nur erahnen. Junichi las die Überschrift.

Es traf ihn wie der strafende Blick eines Niō, eines Tempeltorwächters, und der
Schreck ging ihm durch Mark und Bein.

‚Kami!‘	war das Erste, was ihm durch den Kopf schoss. Er warf einen Blick um
die Zeitung herum. Aber dort saß sie doch! Dort am Fenster. Das konnte doch
nicht sein! Sein Blick huschte nervös wieder zurück auf den Artikel. Er las ihn
erneut. Er war kurz und lautete:

„Heute Morgen um 10.15 Uhr stürzte sich die 29-jährige Katrin F. aus Lörick an der
Station Lohweg vor die Straßenbahn. Augenzeugen berichteten, dass sie schon
eine ganze Weile dort gestanden habe. Ein anderer behauptet, sie habe kurz vor
ihrem Sprung bis fünfzehn gezählt und sieben Stationsnamen aufgesagt. Der Fall
gibt der Polizei Rätsel auf. Warum wollte diese junge Frau, die in der Innenstadt
bei einer Versicherung arbeitete, sterben? Weder in ihrer Wohnung noch an ihrem
Arbeitsplatz konnte ein Abschiedsbrief gefunden werden. Auch ihre Eltern und
Kollegen können keinen Aufschluss über ihre scheinbar verzweifelte Tat geben.
Die Polizei bittet um sachdienliche Hinweise.“

Junichi schluckte durch seine viel zu eng gewordene Kehle. Sie war ein Kami,
ein Geist, der nun ruhelos unter ihnen wandelte. Verdammt, bis in alle Ewigkeit in
dieser Bahn auf diesem Platz zu sitzen, sieben Stationen, fünfzehn Minuten lang.
Ein schweres Gewicht schien an seinen Eingeweiden zu ziehen, und nur mit
Gewalt gelang es ihm, seinen Blick wieder zu heben.

Was er sah, war gegen jede Regel, verstieß gegen jedes Gesetz. Aber dennoch
war es da. War sie da! Ein Vergleich mit dem Bild in der Zeitung war nicht nötig, es
war sie, kein Zweifel. Wieder schluckte er. Sein Blick hastete unstet einmal durch
den ganzen Waggon. Konnte nur er sie sehen?
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