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Wieder einmal geschafft! Endlich Feierabend. Noch schnell die fiinfzehn Minuten
mit der U 76 und nach Hause. Eine Instant-Misosuppe, etwas von dem
vorgekochten Reis und sein Lieblingsprogramm im Fernsehen: Stefan Raab. Mit
ihm lernte er Deutsch. Zwar begriff er nicht immer, worlber die Typen eigentlich
lachten, aber der blonde Blddel mit seinem Uberbreiten Grinsen war beinahe
genauso unterhaltsam wie die Gameshows im japanischen Fernsehen.

Junichi lernte mit dem Fernsehen recht gut. Mittlerweile konnte er sogar einige
Gesprachsfetzen der Leute in der Bahn verstehen und samtliche Schilder lesen.

Eigentlich unterschied sich das S-Bahn-Fahren hier in Disseldorf in nichts vom
Bahnfahren in seiner Heimatstadt Tokio. Die Gerausche, die Gertiche, das
Gedrénge, fliegende Hande auf der Suche nach einem Halt, wenn die Bahn
ruckartig bremste, alles war gleich.

Nein, nicht alles. Junichi blinzelte in den vom gelben Licht erhellten Waggon, in
dem alle so aussahen, als hétten sie zu viel M6hrensaft getrunken. Etwas war hier
tatsachlich anders. Die Menschen in Deutschland waren bunter. Etwas an ihnen
war bunter. Junichi blickte auf die Haare. Hier sah er einen blonden Schopf, da
einen brunetten Schwall Locken und dort sogar einen erfrischenden Tupfer Rot. In
Japan waren alle schwarz; ein Meer aus schwarzen Kopfen und grauen
Sarariman-Anzigen, wogend in dem Labyrinth aus Stral3en; eine homogene
Masse, die durch eine Welt aus senkrechtem Beton und Glas quoll wie zaher Brei.

.Heerdter Sandberg®, hauchte die Stimme Uber ihm aus dem Lautsprecher und
der Zug wurde langsamer. Noch funf Stationen und dann musste er aussteigen.
Sein Blick wanderte von der Abbildung des Streckennetzes ihm gegentber die
Sitze entlang bis zur Ttur, wo der Tupfer Rot sal3. Sie sal3 immer dort, sofern der
Sitz frei war, aber das war er meistens um diese Zeit.

Er wagte es nicht lange, sie anzusehen, nur zwei, drei Sekunden lang. Fand
sich schlie3lich zu aufdringlich und blickte wieder fort. Sie war hibsch auf ihre
europaische Art. Und ihr rotes Haar — er tippte auf echtes Rot — gab ihr eine
irgendwie fatale Aura. Wer sie wohl sein mochte? Das fragte er sich jedes Mal.
Immer wenn er in die Bahn einstieg, war sie schon da. Wo stieg sie ein? Sie war
nicht wie die anderen Fahrgaste, die mide dem spaten Feierabend
entgegenrollten. Sie wirkte vertrdumt, ja beinahe entrickt, hatte keinen i-Pod im
Ohr wie samtliche jungen Leute rund um den Globus. Sie las auch keine Zeitung
oder ein Buch. Sie schaute einfach nur durch das Fenster, als blicke sie in einen
anderen Kosmos.

.Lohweg", erklang es in verfuhrerischem Tonfall. Der Zug hielt, und sie stieg
aus. Ging uber den Bahnsteig und verschwand in der dunklen StralR3e. Es folgte
das hermetische Gerausch der Turen, das Klicken der Anzeigetafel und der Zug
fuhr wieder an.

Die Erinnerung an das Rot haftete an der spiegelnden Fensterscheibe wie das
Karmesin auf den Lippen einer Geisha ... und wurde erst abgelést vom ewig
weil3en Grinsen des Stefan Raab.



Mittwoch, 20.01 Uhr

Heute wirde sie sitzen bleiben und weiterfahren! Sie musste raus. Raus aus ihrem
Leben, das sie so, wie es war, nicht mehr ertrug. Sieben Stationen, flinfzehn
Minuten. Einsteigen, aussteigen. Arbeiten, nach Hause kommen. Ewig das
Gleiche. Ewig die stille Einsamkeit. Kein Entrinnen! Eine halbe Million Menschen
lebten hier um sie herum und niemand davon war ihr Freund oder ihre Freundin.

Katrin verkrampfte ihre Hande, bis es schmerzte. Wieso war das so? Sie
erinnerte sich an eine Zeit zurick, da hatte sie sich nicht einsam gefuhlt. Damals,
als sie zur Schule gegangen war, hatte sie Freundinnen aus derselben Klasse
gehabt. Sie hatten zusammen gelacht, Musik gehort und nach den Jungen
geschielt. Sie waren eine eingeschworene Clique gewesen, hatten mit unbeirrbar
jugendlichem Stolz die gleichen lacherlichen Neunzigerjahre-Klamotten getragen
und die Haare auftoupiert. Nur was war daraus geworden? Nach der Schule war
jeder schlicht und einfach seines Weges gegangen und hatte diesen oder jenen
Beruf ergriffen, war in eine andere Stadt gezogen, in ein anderes Universum
eingetreten. Geblieben waren oberflachliche Telefonate, noch unverbindlichere
Mails oder Postkarten von Urlaubszielen, die ahnlich fern waren wie ihre einstigen
Schulkameradinnen. Wo waren das Lachen, die unzahmbare Lebenslust, die
Madchentraume geblieben?

Fort.
Daflr gab es Alltag, Routine, Mutlosigkeit - sieben Stationen, fiinfzehn Minuten.

Naturlich kdnnte sie einfach jemanden ansprechen. Es soll Leute geben, die
damit sogar Erfolg haben. Oder sie kdnnte sich in die Kneipe am Eck zu den
restlichen verlorenen Seelen setzen und ihr Leid in Altbier ertranken. Doch zu
beidem fehlte ihr der Mut.

Katrin sah vom Fenster in den Gang und musterte flichtig ihre Mitfahrer. lhr
gegenliber saB ein junges Parchen eng umschlungen — Ol im Feuer der
Sehnsucht. Dahinter ein Mann mittleren Alters in einem schicken Anzug und
violetter Krawatte — eine Trendfarbe diesen Sommer. Links neben dem Parchen
kauerte inmitten einer Flut von Plastiktiten eine altere Dame mit einem Gesicht
wie Eichenrinde und schweren Ohrlappchen bis zur Schulter. Sie roch nach
Einsamkeit. Schrag hinter ihr lammelten sich zwei halbwiichsige Turken
macholassig auf dem Sitz, ein Paradebeispiel fur aufsassige Unsicherheit. Und
dann war da noch der Asiate, der, das Gesicht ihr zugewandt, auf dem letzten
Platz sal3. Er hatte die Beine Ubereinandergeschlagen und beide Hande auf eine
Aktenmappe auf seinen Knien gelegt. Er blickte gerade aus dem Fenster. Katrin
kannte ihn. Na ja, was hiel3 ,kennen®, er sal3 eben immer dort, genau wie sie. Und
jetzt, da sie ihn etwas langer als gewohnt betrachtete, fiel ihr auf, dass er
eigentlich recht ansprechend aussah. Wie alt er wohl sein mochte? Und wo er
wohl herkam? Er stieg immer drei Stationen nach ihr in die Bahn ein, arbeitete
bestimmt bei einer der vielen japanischen Firmen, die es hier in der Stadt gab.
Eine andere Empfindung Uberkam sie. Der Platz neben ihm war frei, sie konnte



hingehen und sich einfach neben ihn setzen, ihn ansprechen. Es wére so einfach

.Lohweg“, unterbrach die korperlose Frauenstimme ihren kihnen Gedanken
abrupt. Katrin blinzelte den merkwuirdigen Auswuchs ihrer Fantasie fort. Flinfzehn
Minuten waren um. Sie nahm ihre Tasche, stand auf und stieg durch die Tlren aus
dem erleuchteten Innern des Waggons hinaus in das nur sparlich erhellte Dunkel
des Bahnsteigs. Als der Zug hinter ihr rumpelnd fortfuhr und die Stille an seine
Stelle trat, erkannte sie, dass sie es wieder nicht geschafft hatte. Und sie wusste
nicht, was schlimmer war, der qualende Stich ihres Versagens oder die
Einsamkeit, die drohend bei ihr zu Hause hockte wie eine Spinne in ihrem
Kellerloch.

Donnerstag, 20.05 Uhr

~>ehnsucht®, dachte Junichi. Das war eine seltsam starke Empfindung, die man
nur schwer kontrollieren konnte. Er blickte aus dem Fenster der U 76. Drauf3en im
Dunkeln glitten die beleuchteten Fassaden der Laden und Cafés der Hansaallee
vorbei. Er hatte Sehnsucht. Sehnsucht nach Japan, Sehnsucht nach vertrauter
Umgebung, nach einem Menschen, dem er nahe sein konnte. Doch war es nicht
auch genau jene Sehnsucht gewesen, die ihn hierher in dieses fremde Land und in
diese fremde Stadt geflihrt hatte? Es war schon seltsam, wie sehr man Spielball
der launischen Wogen seiner eigenen Sehnsucht war. Den einen Moment zieht es
einen in die Welt hinaus und dann im néchsten winscht man sich wieder in die
Heimat zurtick. Heimat. Das war dort, wo die Eltern seiner harrten wie zwei greise
Eidechsen unter einem Stein. Das war dort, wo ihn ein Leben aus verstaubten
Regeln, althergebrachten Konventionen und demitigen Verbeugungen erwartete.
Wollte er wirklich dorthin zurtick? Wollte er wirklich das prahistorische
Reisstrohhut-Leben fuhren, das seine Eltern fir ihn vorsahen? Ehe, Kinder, Arbeit,
Ergebenheit bis in den Tod. Junichi seufzte und blickte auf seine Hande, die
seinen Eltern am Flughafen Narita Adieu gewinkt hatten. Hande, die Turen zu
einer neuen Welt aufgestof3en hatten: Deutschland.

An sich ein sehr ehrenvolles Unterfangen, bei einer hiesigen Firma zu arbeiten,
und der Verdienst war auch nicht zu verachten. Doch seine Eltern waren strikt
dagegen gewesen. In ihren konservativ verschleierten Augen war die verlockende
Freiheit, die ihr einziger und mit unsaglichen Mihen gedrillter Sprossling dort zu
kosten bekommen wirde — ein Feind, der ihn fir eine geregelte Zukunft in Japan
verderben, ja sogar zerstoren wurde! Wie verderbt war doch die Freiheit! Und wie
suf3 die Sehnsucht. Er hatte sich tber seine Eltern hinweggesetzt und hatte Japan
verlassen. Junichi spurte einen Nadelstich bei dem Gedanken daran, wie selten er
mit ihnen telefonierte. Es kamen ja ohnehin nicht mehr als vaterliche Vorwurfe und
mdtterliches Handeringen dabei heraus. Er verdrangte die scharfen Stimmen
seiner Eltern, die ihm ins Fleisch schnitten wie bewusst gefiihrte Messer. Ihm ging
es gut hier, egal was sie behaupteten. In Deutschland konnte man gut leben. Es
gab jede Menge Platz, gunstige Einkaufsmdglichkeiten und lockere



Umgangsformen. Der Alltag war angenehm und es gab neben der Arbeit genug
Zeit fur MulBe. Nur eines fehlte. Eine vertraute Person. Vielleicht eine Frau.
Unwillkdrlich schwenkte sein Blick auf die junge rothaarige Frau. Sie sald dort, wo
sie immer sal3, und schwelgte durch das Fenster, ergotzte sich am Anblick eines
anderen Kosmos, den nur sie sehen konnte. Dabei schien nichts sie stdren zu
kénnen.

Das Licht in der Kabine flackerte, und fur einen Moment sah es so aus, als
blicke sie ihn durch die Spiegelung der Scheibe direkt an. Das Ganze hatte etwas
so Geisterhaftes, dass sein Herzschlag stockte. Dann war der Augenblick vorbei.
Peinlich berUhrt senkte er seinen Blick. Sie hatte es bestimmt nicht gern, so
angestarrt zu werden. Aber etwas war an ihr, was ihn faszinierte. Vielleicht ihre
isolierte Erhabenheit, die sie auf eine unantastbare Weise traurig wirken lief3. Aber
warum sollte eine solch hiibsche Frau traurig sein? Ein irrwitziger Gedanke kam
ihm. Er konnte sich ja das nachste Mal zu ihr setzen, ganz zufallig, und sie
ansprechen. So wie es unter Européaern ublich war. Junichi musste ein Lacheln
unterdriicken, derart utopisch gewagt war diese Vorstellung fur ihn. Er schielte
noch einmal aus den Augenwinkeln zu ihr hiniber. Das zauberhafte Rot ihrer
Haare schwebte Uber ihrem schmalen, blassen Gesicht im zitternden Licht der
Deckenbeleuchtung. Es war Farbe, es war Sehnsucht. Er schittelte den Kopf,
noch immer Uber sich lachend. Nein, was denkst du dir nur? Dass ich es
tatsachlich tun konnte! Morgen. Nun, dann beweise es mir. Morgen!

Bei seinem nachsten verstohlenen Blick stand die Frau auf, hielt sich kurz mit
einer Hand an der Deckenstange fest, wartete, bis die Tur aufging, und stieg aus.

.Morgen!“, dachte Junichi und sah ihr nach. ,Morgen, sollen fiinfzehn Minuten
gentgen, um um eine Erfahrung reicher zu sein.”

Freitag, 20.03 Uhr

Junichi wartete auf dem Bahnsteig und trat nervds von einem Fuld auf den
anderen. Sollte er tatsachlich tun, was er sich gestern selbst versprochen hatte?
Unbedingt! Wenigstens einmal sollte er etwas von seiner mihsam erkampften
Freiheit nutzen und etwas wagen. Nur nicht schiichtern sein! Aber vielleicht stand
sie nicht auf Asiaten? Tja, das konnte er nur herausfinden, indem er es versuchte.
Also los, da kam der Zug. Quietschend hielt der Waggon vor Junichi. Er driickte
auf den Turoffner. Die Turen schwangen auf und die kleine Stufe fuhr heraus. Er
trat darauf und bestieg den Zug. Sein Herz klopfte ihm bis zum Hals, und er sptirte
Schweild auf seiner Stirn, kaum wagte er es, auf den Platz neben der Tir zu
blicken, wo sie sal3. Komm schon, jetzt nicht kneifen! Steif bewegte er sich
vorwarts, doch anstatt nach links abzubiegen und sich neben sie zu setzen,
steuerte er auf seinen gewohnten Platz zu.

Verdammt, was tust du?

Er lie3 sich nieder, legte die Aktenmappe auf seine Knie und hielt den Kopf
gesenkt. Er schloss die Augen. Versager! Seine Eltern hatten recht! Er atmete



mehrmals tief ein und sah dann auf.

Natirlich sal3 sie dort wie immer. Den Blick aus dem Fenster gerichtet. lhr rotes
Haar leuchtete. Noch héatte er die Chance, seine Feigheit wieder auszugleichen. Er
misste nur wieder aufstehen und zu ihr gehen. Ratternd fuhr der Zug durch das
Dunkel, einer beleuchteten Zeitmaschine gleich. An einer Stelle stieg man ein,
funfzehn Minuten spater an einer anderen wieder aus. Aber konnte man sich auch
verandern, wahrend man in ihr fuhr?

~,Rheinbahnhaus!”

Nur noch drei Stationen, dann wiirde sie aussteigen, dachte er wie im Fieber.
Dann ware Wochenende und er wirde sie erst am Montag wiedersehen. Sein Mut
wirde nicht bis Montag reichen, er hatte ja nicht einmal bis zu der Schwelle der
Zugtur gereicht! Tu es! Jetzt oder nie! Junichi legte das Kinn auf die Brust, sog
noch einmal tief Luft ein und stiel3 sich dann mit den Handen am Sitzpolster ab,
dabei fiel sein Blick auf das Titelblatt der Abendzeitung, die sein Gegeniber las.
Da war ein Bild zu sehen. Eine Frau. Sie lachelte. Das Rot ihrer Haare konnte man
bei dem grobkornigen SchwarzweilRfoto nur erahnen. Junichi las die Uberschrift.

Es traf ihn wie der strafende Blick eines Nio, eines Tempeltorwachters, und der
Schreck ging ihm durch Mark und Bein.

,Kami!' war das Erste, was ihm durch den Kopf schoss. Er warf einen Blick um
die Zeitung herum. Aber dort sal} sie doch! Dort am Fenster. Das konnte doch
nicht sein! Sein Blick huschte nervos wieder zuriick auf den Artikel. Er las ihn
erneut. Er war kurz und lautete:

~Heute Morgen um 10.15 Uhr stiirzte sich die 29-jahrige Katrin F. aus Lérick an der
Station Lohweg vor die Stralsenbahn. Augenzeugen berichteten, dass sie schon
eine ganze Weile dort gestanden habe. Ein anderer behauptet, sie habe kurz vor
ihrem Sprung bis fliinfzehn gez&hlt und sieben Stationsnamen aufgesagt. Der Fall
gibt der Polizei Rétsel auf. Warum wollte diese junge Frau, die in der Innenstadt
bei einer Versicherung arbeitete, sterben? Weder in ihrer Wohnung noch an ihrem
Arbeitsplatz konnte ein Abschiedsbrief gefunden werden. Auch ihre Eltern und
Kollegen kénnen keinen Aufschluss (ber ihre scheinbar verzweifelte Tat geben.
Die Polizei bittet um sachdienliche Hinweise.*

Junichi schluckte durch seine viel zu eng gewordene Kehle. Sie war ein Kami,
ein Geist, der nun ruhelos unter ihnen wandelte. Verdammt, bis in alle Ewigkeit in
dieser Bahn auf diesem Platz zu sitzen, sieben Stationen, fiinfzehn Minuten lang.
Ein schweres Gewicht schien an seinen Eingeweiden zu ziehen, und nur mit
Gewalt gelang es ihm, seinen Blick wieder zu heben.

Was er sah, war gegen jede Regel, verstiel3 gegen jedes Gesetz. Aber dennoch
war es da. War sie da! Ein Vergleich mit dem Bild in der Zeitung war nicht nétig, es
war sie, kein Zweifel. Wieder schluckte er. Sein Blick hastete unstet einmal durch
den ganzen Waggon. Konnte nur er sie sehen?
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