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beriihren und stellt sie wieder ab. Diese Verrenkungen vollzieht sie in raschem Wechsel,
wie abgezirkelt. Micha bemerkt Aimées erschrockene Miene.

Als das Paar sich in der Leseecke gegeniiber sitzt, wirkt Aimée noch befangen von dem
verstorenden Anblick. Deshalb sagt Micha, wohl wissend, dass dies nicht zu trosten
vermag:

,»Verquere Charaktere, schreckliche Schicksale begegnen einem hier. Mein Bettnachbar
schreit oft vor Schmerzen. Wenn die Pfleger ihn darauf hinweisen, dass er sein
Schmerzmittel schon bekommen hat, behauptet er, ein weiterer Korperteil sei betroffen und
er benotige mehr Medikamente.“

Sie schaut ihn nachdenklich an, dann fragt sie:

,,und du, was tut dir weh?“

Er schweigt betroffen. Von dieser Warte aus hat er seinen Aufenthalt hier noch nicht
betrachtet.

,Meine Schmerzen sind sehr alt, die sind bereits chronisch.*

Aimée kennt in etwa die Griinde fiir das Zerwiirfnis mit seiner Mutter, das wie ein
Schwelbrand jederzeit aufflammen kann. Doch aus Furcht vor dem Schmerz der
Erinnerung hatte er ihr manche Details verschwiegen. Vor allem wollte er nicht als
seelischer Kriippel dastehen. Und er hatte sich geschamt, fiir sich und seine Familie.
Besonders fiir seine Mutter. Aullerdem fiirchtete er immer, dass ein bemitleidenswerter
Mann keine erotische Anziehung auf Frauen ausiibt.

Sie fand es abstollend, wenn er in Schimpfreden {iber seine Mutter sprach. Gleich am
Anfang stand deshalb ihre Beziehung auf der Kippe. Nach einer wilden Hasstirade auf die
Mutter erklarte Aimée ihm unmissverstiandlich, dass sie sich nicht weiter mit einem Mann
einlassen konne, der seine Mutter so hasst. Sie fiirchte, dass dieser Hass friiher oder spater
seine Partnerin treffen kénne. Warum er sich nicht mit seiner Mutter ausséhne? Er hatte
Angst, sie zu verlieren und hatte einen Teil seiner Geschichte preisgegeben. Und sie hatte
Verstandnis.

,Wie alt? Wie alt sind deine Schmerzen?“ Sie spricht leise, als wolle sie ihn nicht stéren.
Aber heute erzdhlt Micha bereitwillig.

,Es fing alles an, als mein Vater meine Mutter mit dem Messer bedrohte, weil sie mich
bei einer Geburtstagsfeier abgeliefert und sich mit einem fremden Mann getroffen hatte.
Wabhrscheinlich mit diesem langjdhrigen Liebhaber. Genau weil8 ich das nicht. Es kdnnte
auch ein anderer gewesen sein. Als Vater sich erkundigte, ob wir uns gut amiisiert hétten
auf dem Kinderfest, habe ich in aller Unschuld erzahlt, dass ich allein dort war. Ich sehe
immer noch das Blinken des Messers, das auf sie gerichtet war. Und ich sehe, wie Vater
das Messer erschrocken fallen 1dsst und weint. Fiinf oder sechs war ich da. Ja, es fing alles
mit einer Geburtstagsfeier an.*

Er schweigt. Sie schaut ihn an, schiittelt ungldubig den Kopf, dann wird die Bewegung
heftiger, als wolle sie unbequeme Uberlegungen verscheuchen.

,und ich kann mir einfach nicht erkldren, warum ich das Messer so festgehalten habe,
warum ich es nicht fallen lief wie Vater.“ Er wartet, ob Aimée hierauf etwas sagen wird.



Aber sie scheint in eigene Gedanken versunken.

Micha féllt ein, dass sie ihn ja noch nie in diesem erschopften Zustand erlebt hat. Fiir sie
ist sein Klinikaufenthalt sicher viel aulBergew6hnlicher als fiir ihn. Denn in den letzten
Jahren hat er sich gut gehalten. Er ist regelmdRig seiner Arbeit nachgegangen. Friiher,
bevor er die Stelle in der Klappe fand, als er angestellter Bauleiter war und auf Baustellen
herumspringen musste, damals hatte sein Bruder Oskar ihn manchmal aus dem Verkehr
ziehen miissen. So nannte Oskar das, wenn Micha so ausgelaugt war, dass er keine Kraft
hatte, sich auf die Arbeit zu konzentrieren. Oskar schrieb ihn ein paar Tage krank, meistens
befolgte Micha seinen drztlichen Rat und erholte sich daheim. Zum Gliick war das wéahrend
seiner Tatigkeit in der Klappe nicht mehr notig.

,Mochtest du erfahren, wie das heutige Gesprich mit der Arztin verlaufen ist?“

Sie blinzelt, als miisste sie sich besinnen, wo und mit wem sie zusammen ist. Sie nickt
sehr langsam, bemiiht um Konzentration.

,Die Arztin hat mir heute erklart, dass ich diese starken Medikamente, die Neuroleptika,
weiter nehmen muss. Sie hat einen wunderlichen Vergleich gebraucht. Ich sollte mir eine
Wiese vorstellen. Wenn man nicht auf dem vorgeschriebenen Weg durch das Gras laufe,
sondern immerzu quer durch das Griin, werde sich dort ein Weg bilden, der nach einer
gewissen Zeit leichter zu begehen sei als der offizielle Pfad. Das Medikament soll
verhindern, dass diese neue verriickte Bahn der Regelweg wird. Das ist eine einleuchtende
Erkldrung, nicht wahr?“

Aimée lachelt spottisch. Aus Dankbarkeit ldchelt er zuriick.

,Die Arztin hat ihre Aufgabe ganz gut gemacht. Sie hat die Plastizitit des Gehirns
verdeutlicht. Sie wollte dich nicht mit genauen Beschreibungen der Gehirnphysiologie
langweilen.“

Aimée ist sicher klar, wie sehr er Arzten misstraut. Und dass er noch mehr an sich selbst
zweifelt, dass er gar nicht zu viel iiber seine Behandlung wissen will. Denn wenn er
Genaues wiisste iiber die Medikamente und ihre Wirkweisen, dann bestiinde die Gefahr,
dass er sich dagegen stellt. Aus Angst, die Medizin kénnte die komplizierten Vorgdnge in
seinem Korper durcheinander bringen. Aber hier kann er die medikamentése Behandlung
nicht verweigern.

Trotzdem ist er unsicher und fragt:

,Und was meint meine griine Freundin zu den starken Medikamenten?“

Micha spielt auf die Tatsache an, dass Aimée keine fabrikmafig hergestellte Arznei
einnimmt, sondern versucht, alle Alltagswehwehchen durch Krduter und daraus
hergestellte Tinkturen, Pillen und Salben zu heilen. Sein Zustand, vermutet er, ist in ihren
Augen schwerwiegend, nicht nur ein Missbefinden.

Nach einer Weile antwortet Aimée: ,,Ich glaube nicht, dass du verriickt bist.

Er ist verbliifft, denn er denkt, dass das klar und nicht der Erwdhnung wert sei. Er schaut
ihr voll ins Gesicht und verzieht den Mund zu einem schiefen Léacheln.

,Ich danke dir fiir das Vertrauen. Das beweist, dass du meine Verriicktheit nicht
erkennst. Vielleicht weil deine eigene dir die Sicht verstellt.“



Aimée lacht leise, er bringt sie gern zum Lachen mit diesem leichten Ton. Sie mag diese
Seite an ihm. Er wird wieder ernst

,Kannst du mir erkldren, warum ich nach dem Messer gegriffen habe?“

,INein, das kann ich nicht, das kannst nur du allein herausfinden. Meine Vorstellungen
dazu helfen dir kaum weiter.*

Nach einer fiir beide nachdenklichen Stille fragt Micha noch einmal, ob Aimée ihm raten
wiirde, die Medikamente nicht zu nehmen. Als sie nicht sofort antwortet, ergreift er wieder
das Wort:

,Erinnerst du dich an Truffauts Film Die Frau nebenan? Mathilde ist in der Seelenklinik
und erklart Bernard: ,Diese kleinen Pillen sind wirklich phantastisch. Sieh da: Diese hier
regt den Appetit an. Die da bewirkt, dass ich fiinf Stunden durchschlafe. Und ich habe
sogar eine, die frohlich macht. Nimmt man davon zwei, bricht man von ganz allein in
seinem Bett in Lachen aus. Solltest du versuchen.‘“

Aimée antwortet: ,Ja, ich erinnere mich. Sie spricht mir aus der Seele.“ Ernsthaftigkeit
versteinert fiir einen Moment ihre Ziige. ,,Trotzdem, ich wiirde sie erst mal schlucken.
Natiirlich ist das nicht angenehm, und es gibt sicher wie immer Nebenwirkungen.*

,»Ja, ich spiire Trockenheit im Mund und denke recht schlafmiitzig.”

Zu seiner Uberraschung fihrt sie fort:

,Ich glaube, es gibt tiberhaupt keine Verriicktheit, ich meine, dass jemand seine Realitét
verkennt. Denn jeder, ob krank oder gesund, erkennt nur seine Realitdt, weil es eine
objektive nicht gibt.“

Micha verzieht den Mund zu einem spottischen Grinsen.

,Ja, das ist philosophisches Strandgut, angespiilt am Meer der Relativitdt von Zeit und
Raum.*

Sie ldchelt ihn entschuldigend an, zuckt mit den Schultern, als wolle sie sagen: ich weil}
es nun mal nicht besser. Dann setzt sie sich aufrechter und signalisiert durch festen Ton in
der Stimme, dass sie sich nicht beirren lasst.

,Der Verwirrte ist Teil der Verwirrung, der undurchschaubaren und bedngstigenden
Verhdltnisse um ihn herum. Ich bin iiberzeugt, dass der sogenannte Verriickte einer inneren
Logik folgt. Versteht man diese Logik, kann man den Kranken heilen. Wichtig sind die
inneren Zusammenhédnge. Weil man nicht so viel Zeit und Geduld aufbringen kann,
ben6tigt man Medikamente.

Sie seufzt ein wenig und fiigt hinzu: ,,Leider.”

Wihrend Micha Aimée zum Abschied zum Ausgang begleitet, erkundigt er sich nach
Ella.

,»oie hat es gut bei meinen Eltern, ich glaube aber, dass sie lieber bei deiner Mutter
wohnen mochte. Gestern meinte sie, ihre GroBmutter brauche sie. Noch hat sie sich nicht
entschieden.

Er iiberlegt einen Augenblick. Um Gottes willen! Daran hat er iiberhaupt noch nicht
gedacht, dass Nora nun die Gelegenheit ergreifen konnte, das Kind zu sich nach Ungarn
zuriickzuholen. Denn er wird ja erst mal eine Weile ausfallen. Aber nein, beschwichtigt er



schnell seine Sorge. Noch hat er das Sorgerecht. Und so schnell gibt er das nicht her. Mit
wiedergewonnenem Gleichmut rét er:

,Wenn Ella das selbst mochte und nicht nur Mutti einen Gefallen tun will, ist es in
Ordnung. Sie soll es sich gut iiberlegen.*

Die Kopfe liebevoll einander zugeneigt und Héande und Unterarme verschrankt,
verabschieden sie sich.

Er begleitet Aimée zur Tiir und nimmt auf dem griinen Sofa Platz. Es ist nicht mehr
lange bis zum Abendbrot. Er beobachtet, wie ein élterer, vornehm wirkender Herr sich von
einer gleichaltrigen Frau mit einem sonderbar jungen Gesicht, das nicht zur gebeugten
Haltung passt, verabschiedet:

,,Jch komme zuriick. Ich muss ins Krankenhaus. Sobald ich entlassen werde, hole ich
dich.”

Sie bedugt ihn verstandnislos, hakt sich bei ihm unter, als er die Station verlassen will.
Er gibt ihr einen Kuss auf die Stirn, reif$t sich los und holpert, sich mehrfach unbeholfen
umblickend, mit rundem Riicken durch den vom Pfleger getffneten Ausgang. Die Frau
weint wie ein kleines Kind. Pfleger Georg, ein grof8 gewachsener, sanfter Mann von
ungefdhr dreifig, mit blondem Pferdeschwanz, nimmt die Patientin an die Hand und fiihrt
sie zur griinen Couch, wo er sie bittet, sich neben Micha zu setzen. Der betrachtet sie nun
aufmerksamer. Das Gesicht ist geschwollen, die Haut aufgeschwemmt. Dadurch
verwischen alle Spuren, es wirkt kindlich konturlos. Sie schiebt den Biigel ihrer
Handtasche tiber den rechten Unterarm. Mit naiver Neugier schaut sie Micha an, als wolle
sie in seinem Gesicht etwas Verborgenes entdecken.

,Gell, du bringst mich heim?“ Micha, der tagsiiber mehrfach erlebt hat, dass die
Pflegekrifte die Frau trosteten, antwortet in leise beruhigendem Ton:

,Frau Meyers, IThr Mann kommt Sie bald abholen.” Dann fiigt er hinzu: ,,Jetzt warten wir
erst mal auf das Abendbrot, dann ist wieder ein Tag um, und das bringt uns dem Zuhause
ein Stiick ndher.“

Aus dem offenen Speisesaal hort er ein helles Sopranlachen, das wie eine Arie ansetzt,
das alberne Gackern eines Huhns annimmt und dann im dunklen Gurren einer geilen Taube
endet. Er steht auf, will sich diesem Gerdusch entziehen.

Unversehens steht seine Tochter Ella vor ihm. Das Klingeln hat er iiberhort, sie nicht
kommen sehen.

,Hallo, Vati.“ Sie kommt ndher und gibt ihm Begriilungskiisschen auf die Wangen. Ihre
Scheu ist offensichtlich, sie sieht sich d@ngstlich und fragend um. Micha nimmt sich vor, sie
zu beruhigen, denn zum Verstehen ist sie zu jung.

,Guten Abend, Ella.“ Seine Verlegenheit kampft er nieder, und blickt seine Tochter so
offen und aufmerksam an, wie es ihm in dieser misslichen Lage moglich ist. Dass sie von
allein gekommen ist, wundert ihn. Er versteht, dass sie seine Unsicherheit so wahrnimmt
wie er ihre und dass sie deshalb leichthin und wie nebenbei bemerkt:

,Ich habe Aimée vor dem Portal getroffen. Du bist mir nicht bése, dass ich gekommen
bin? Oder?*



Micha schiittelt den Kopf. Sie fahrt fort:

,»Ich dachte mir, wenn Aimée dich besucht ... Sie sagt, es geht dir besser. Ja?*

,»Ja, den Umstdnden entsprechend.“

Sich auf die griimne Couch setzend, klopft er mit seiner linken Hand auf die freie
Sitzflache neben ihm. Sie nimmt Platz, beugt sich vor, damit sie die Mimik ihres Vaters
beobachten kann.

,Wie lange musst du denn hier bleiben — und warum?“

Micha registriert, dass Ella offenbar nicht iiber das ganze Ausmall seiner
Auseinandersetzung mit ihrer GroSmutter informiert ist.

,Wann ich entlassen werde, weil8 ich noch nicht. Und das Warum ist nicht einfach zu
beantworten. Du kennst meinen ewigen Streit mit Mutti.“

HJa.

Ella schiebt die obere Zahnreihe auf die Unterlippe. Offensichtlich will sie sich eine
weitere Frage verbeillen. Micha findet es beschamend, dass seine Tochter ihn hier erlebt, in
einer Klinik, in der der Zugang zur Aulenwelt verschlossen wird. Bitterer Zorn will in ihm
aufsteigen, es gelingt ihm, ihn hinunter zu schlucken. Reil§ dich zusammen, ermahnt er
sich. Das Kind kann das nicht verstehen.

Ella betrachtet die alte Dame neben ihrem Vater. Die kramt in ihrer Handtasche und
beginnt, leise vor sich hin zu weinen:

,,Jch weil nicht, wo es ist, es ist nicht mehr da. Alles ist fort. Fort. Jemand hat es mir
weggenommen.“ Lauter, beinahe rufend fahrt sie fort:

,Wo ist der Dieb? Wo ist der Dieb?“

Micha fallt der dngstlich ratlose Ausdruck Ellas auf. Als Pfleger Georg sich der alten
Dame néhert, steht Micha auf, fasst seine Tochter am Arm und fiihrt sie den Flur entlang.
Leise erklért er ihr:

,»ole ist demenzkrank, ist nur ausnahmsweise hier, glaube ich. Nicht nur ihre Tasche, ihr
Kopf ist leer.”

In der Bibliothek sitzen sie sich gegeniiber. Micha betrachtet seine Tochter mit
demonstrativem Wohlwollen. Er erinnert sich, dass er tiber ihre Unterbringung bei seiner
Mutter, die auch von Ella ,,Mutti“ genannt wird, sprechen muss.

,Ich habe gehort, du willst lieber bei Mutti bleiben als bei Aimées Eltern.*

,Ja, ihre Eltern sind freundlich, ich filhle mich okay, aber Mutti hat so geweint am
Telefon. Ich glaube, sie braucht mich.“

,Ella, tu das, was fiir dich richtig ist. Du musst auf Mutti keine Riicksicht nehmen. Sie
hat das nie getan.*

,»Ja, Vati. Aber zu mir ist sie gut. Ich iiberleg es mir. Nur wollte ich sicher sein, dass du
nichts dagegen hast.“

,»INein, dagegen bin ich nicht.”

Ella stoRt einen kleinen Seufzer der Erleichterung aus. Das Klirren und Klappern von
Geschirr dringt bis zu ihnen.

,Ich gehe, es ist Essenszeit®, sagt sie. Vater und Tochter erheben sich.



