


lachte, dann mussten die Narren es ihm gleichtun, sich wiehernd auf die Schenkel klopfen,
und wenn es noch so finster in ihnen aussah. So spielte er sich ab, unser tdglicher Kampf
im Allerheiligsten, dem Privatissimum Seiner Erhabenen Majestdt. Ein Heiligtum, das
einem kleinen Platz im Herzen der Medina nachempfunden war. Wir sassen im
Schneidersitz auf weichen Teppichen beisammen, in Gruppen, je nach Neigung und
Zusammengehorigkeitsgefiihl, und ahmten das Alltagsleben des einfachen Volkes nach, zu
dem Sidi ja keinen Zugang hatte. Die einen spielten ein spanisches Kartenspiel, bei dem die
wiistesten Schmdhungen und Fliiche durch die Luft flogen, andere scharten sich um Saher
und seinen himmlischen Gesang, die Sensationsgierigen feuerten den Zwerg Budda zu den
giftspriilhendsten Hirngespinsten und Tiraden an, die Naiven lauschten mit
schreckgeweiteten Augen der x-ten Prophezeiung des Sehers Bilal oder schenkten den
abstrusesten Rezepten des Krdutermanns Miissa Glauben ... Eine regelrechte Rauberhthle
im Miniaturformat, deren Treiben Sidi, auf einem Sofa ausgestreckt, in der einen Hand ein
Buch, eine Gebetskette in der anderen, aus den Augenwinkeln verfolgte. Und dabei entging
ihm nichts. Er wusste stets sehr genau, wer beim Kartenspiel geschummelt hatte (was nicht
schwer zu erraten war, handelte es sich doch hdufig um meine Wenigkeit), ldachelte iiber die
boshaften Phantastereien des Zwergs, ohne ihn je zur Ordnung zu rufen oder ihm zu
widersprechen, und wiegte versonnen den Kopf hin und her, wenn Saher ein seltenes,
exquisites Stiick ausgrub, das sich in den Verliesen eines altertiimlichen Repertoires
verloren hatte ...

Und so vertrieben wir uns und unserem Gebieter die Zeit bis zum Morgengebet, im
Bemiihen, ihn die Scherereien eines langen Tages vergessen zu lassen, ihn mit
Kunststiickchen zu unterhalten, die so verriickt wie unglaublich waren, und diese Statte
hochster Ernsthaftigkeit und gewichtiger Beschliisse in einen friedlichen, liebens- und
lebenswerten Ort zu verwandeln.

Bisweilen liess der Abendruf aber auch auf sich warten oder erklang {iberhaupt nicht;
dann dauerte das Warten viele Stunden oder auch die ganze Nacht. Denn der Kammerherr
gestattete uns erst dann, uns zuriickzuziehen, wenn er iiberzeugt war, dass Sidi im
Tiefschlaf lag. Wahrend des Wartens blieben wir im kéniglichen Antichambre eingesperrt,
und jeder schlug die Zeit auf seine Art tot. Ich las dann meistens und verschlang alles, was
mir in die Héande fiel, oder ich spielte Karten und versuchte nach Kraften, den
Verlockungen des Maadschiin zu widerstehen, der Haschischpldtzchen, die unter dem
Tisch zirkulierten, aus Honig, Mandeln, Niissen und dem besten Cannabis von Ketama;
eine Kostlichkeit, die, sofern man die Dosis nur um ein schwijja, einen Hauch, erhohte, die
endlose Wartezeit in Momente blanker Gnade verwandelte. Deren himmlische, iiberaus
erstaunliche Auswirkungen waren mir nicht fremd, hatte ich frither doch bis zum
Uberdruss davon genascht, aber im Gegensatz zu manch anderem hatte ich langst
aufgehort, darin meine Zuflucht zu suchen. So also gestaltete sich das Zusammenleben von
Sidis mannigfaltiger Entourage, innerhalb deren sich solide Freundschaften, aber auch
dumpfe und beharrliche Animositdten herausgebildet hatten. Mit Ausnahme von Doktor
Murra war Saher der Einzige, auf den alle in der Gruppe gut zu sprechen waren. Nie ein



lautes Wort, nie ein schiefer Blick. Er lachelte bestdndig, selbst in unweigerlichen
Momenten der Traurigkeit, die man ihm vom Gesicht ablesen konnte, als wére es ein
offenes Buch. Hinter seiner Laute und seinen dicken Brillengldsern versteckt, schwebte er
jah in andere Spharen davon, von einer himmlischen Melodie hinweggetragen, und es gab
nichts, was ihn noch hétte halten konnen. Seine Schiichternheit war wie weggeblasen, und
sein Kopf begleitete die Melodien, als wolle er sie im Zaum halten, den vibrierenden Strom
der mit der Anarchie flirtenden Tone kanalisieren. Er trieb auf unsichtbaren Wolken, tanzte
mit Engeln aus Licht, die er als Einziger sah, und entschwand in einem Seufzer, an der
Grenze zum Schluchzer, wenn die Romanze kein gliickliches Ende nahm. Saher war mein
erster echter Freund am Konigshof. Und er blieb es bis zum Tag, da er starb, viel zu friih
starb, wie so oft die Besten unter uns. Da uns beide eine grenzenlose Liebe zur Poesie und
zur klassischen Musik verband, plauderten wir, bis uns die Luft ausging, iiber das
turbulente Leben dieses oder jenes Dichters, den er genannt hatte, {iber die Genese der
Texte, die Zwdnge der damaligen Zeit ... Spéter werde ich euch seine Geschichte erzdhlen.
Sie ist so schén und so herzzerreissend wie die meisten Geschichten bei uns.

Meine zweite Eroberung war Doktor Murra. Da Sidi ein ausgesprochener Hypochonder
war, war dieser wackere Arzt dazu verdammt, sich in einem Umkreis von allerhdchstens
fiinfzig Metern um den Monarchen herum zu bewegen. Ein Urteil, das auf lebensldnglich
lautet, ohne jede Chance auf Straferlass! Bei Regen und Wind, bei Tag wie bei Nacht hatte
sich Doktor Murra in der Né&he des Gebieters aufzuhalten. Ein Opfer seines
ausserordentlichen Talents war er, dieser unverzichtbare Mann, der, ich kann es bestdtigen,
mit einem einfachen Blick, der dich entblosst und durchdringt, deine ganze
Krankengeschichte, dazu die deines Vaters und samtlicher Vorfahren erfasst: ein wahrer
Magier und dabei zweifellos der Ungliicklichste von uns allen. »Wer seinen Hintern
verleiht«, pflegte meine Mutter immer zu sagen, »der kann sich nicht draufsetzen!« Der
von Doktor Murra war in standiger Bewegung. Wir {ibrigen Hoflinge brachten es immerhin
fertig, an hohen Feiertagen ein wenig Urlaub herauszuschlagen, er dagegen nie. Der blosse
Gedanke, er konne sich irgendwo anders aufhalten, 16ste beim Monarchen allergische
Reaktionen aus, und so quartierte er ihn schliesslich auf Lebenszeit mit seiner Familie in
einem Nebengebdude des Palastes ein. Den Medikus, der aus einem Kaff in der Ndhe von
Marrakesch kam, und mich verband spontane regionale Solidaritdt. Unser gemeinsamer
Akzent, ein Singsang, wie er typisch fiir die siidlichen Dialekte ist, hatte uns gleich
zusammengefiihrt. Klein und stdimmig, wie er war, mit iippigem Wanst und sehr viel
kahlerem Schédel als ich, dazu der gestrengen Miene, gehorte er zu denen, die so wirken,
als wéren sie schon alt auf die Welt gekommen. Man hatte Miihe, sich ihn vorzustellen, wie
er als Kind am Zipfel der miitterlichen Dschellaba hing. Dabei versuchte er, dieses Image,
das wie zdher Schleim an ihm klebte, loszuwerden, indem er uns angeblich lustige
Anekdoten erzdhlte, doch umsonst. Er verlor sich in derart weitschweifigen, pedantischen
Erklarungen, dass man dariiber den Anfang der Geschichte vergass. Wir lachten mehr {iber
die Verworrenheit seiner Erzdhlung als {iber den Witz an sich. Was Doktor Murra
allerdings nicht mitbekam, so dass er herzlich in unser Lachen einstimmte. Ein guter Kerl,



der von frithester Jugend an ein tadelloses Benehmen hatte und seine Lebensaufgabe darin
sah, alles, was er in Angriff nahm, zu vollenden, zu verbessern, zu verfeinern. Einer der
Besten seines Faches zu werden, das war sein oberstes Ziel, seine Daseinsberechtigung,
seine wahre Religion. Das Stipendium, das die franzosische Besatzungsmacht ihm
bewilligt hatte (und wie selten wurde derlei einem »Eingeborenen« gewahrt), war mehr als
verdient, wurde er doch gleich nach der Unabhéngigkeit der einzige Medizinprofessor
landesweit. Eine Stellung, die ihm wie selbstverstdndlich den Weg an den Konigshof
bahnte — fast hétte ich gesagt, ihn dorthin verbannte. In bescheidenen Verhéltnissen
grossgeworden, setzte Doktor Murra alle Hebel in Bewegung, um sich einen Platz an der
Sonne zu sichern. Mit den ihm eigenen Mitteln. Sdmtlichen Mitteln, so bescheiden sie auch
waren. Er spielte seine kostbarsten Triimpfe aus und verkaufte zugleich seine Seele dem
Teufel, riskierte seine Wiirde, um letztlich vom Dunstkreis eines Gestirns aufgesogen zu
werden, von dem er nichts wusste, wahrend er wie wir alle dem blendenden, so
unwiderstehlichen Lichtschein der Macht verfiel. Marotten und Launen, fixe Ideen und
Hirngespinste wurden fortan sein téglich Brot. Doktor Murra wachte iiber den Gebieter wie
kein Mensch je zuvor. Er besass den Schliissel, um dessen Angste zu lindern, dessen
Démonen zu bezihmen. Uber das leibliche Wohl des Kénigs zu wachen ist nicht eben das
leichteste Unterfangen. Uber Doktor Murras Haupt schwebte fortwihrend das
Damoklesschwert. Die Gesundheit des Monarchen in Handen zu halten ist der schlimmste
Fluch, den man einem Sterblichen an den Hals wiinschen kann. »Wenn der Herrgott eine
Ameise bestrafen will«, pflegte meine Mutter zu sagen, »dann verleiht er ihr Fliigel.«
Doktor Murra hitte zweifellos lieber ein bescheidenes Provinzkrankenhaus im Raum
Marrakesch gefiihrt, als sein Pfauengefieder in der Unendlichkeit der koéniglichen Garten
zu spreizen. Seine iiberaus heikle Position flosste ausnahmslos allen am Hof grosstes
Mitgefiihl ein. Wie konnte man einem Mann, der in jedem Moment seines Lebens das
Schafott riskierte, auch nur das Geringste veriibeln? Zumal er iiberdies ungemein dienstbar
war und unterschiedslos jeden behandelte, beim ersten Hilferuf schon ans Krankenbett
noch des Allerdrmsten eilte. Etliche Male war ich Zeuge, wie er lossauste, um einem
Kranken in Touarga beizustehen, diesem in den Nordfliigel der Festungsmauern
eingenisteten Dorf freigelassener Sklaven, die im Dienste des Palastes stehen; eine
Hilfeleistung, die Sidi, hétte er davon gewusst, nie im Leben toleriert hétte ...

So, nun habe ich euch die Créeme des Haifischbeckens beschrieben, in dem ich einen
wesentlichen Teil meiner Existenz zugebracht habe. So wie aus der Ndhe zur Macht
Monster erwachsen, gehen zuweilen auch hohere Wesen aus ihr hervor, Heilige, so hitte
man sie zu anderen Zeiten wohl genannt. Neben Saher, dem Musiker, und dem
unersetzlichen Doktor Murra zédhlte zur koniglichen Entourage noch ein Rattenschwanz
dubioser Gestalten, Individuen von fragwiirdiger Integritit und Humanitdt. Wahrend
meiner langen Jahre bei Sidi hatte ich Zeit und Musse, ungewdhnliche, vollig verriickte, fiir
einen zum Hofbespasser konvertierten Mann der Kultur ganz und gar erstaunliche
Situationen zu erleben. Und doch wurde auch ich, denn es war eine Frage des Uberlebens,
mit der Zeit zum Opportunisten. Meine Skrupel, von den Patzern meiner Kollegen zu



profitieren, um selbst zu brillieren, schwanden dahin. Und da der eine diimmer als der
andere war, ging mir der Stoff niemals aus. Ich liess mich von ihren Widerfahrnissen
befliigeln, schopfte daraus Mark und Essenz meiner Prosa und den Pep, den man stdndig
von mir einforderte. Sidi ging, ohne mit der Wimper zu zucken, iiber die Eseleien der
anderen hinweg, aber bei mir duldete er nicht den leisesten Fauxpas. Mein Status als
»Fkih«, auf den ich vom ersten Tag an so pochte, gestattete mir kein Mittelmass. Jedes
Wort aus meinem Mund musste Gold wert sein und nur so sprithen vor Geist. Meine
Kollegen arbeiteten mir dankenswerterweise zu, so dass mein Werk nur so florierte. In
ihrer krassen Unwissenheit lieferten sie mir grossartige Vorlagen, Kniippel, mit denen ich
auf sie einschlagen konnte, Spulen mit kostbarer Rohseide, aus denen ich fabelhafte
Geschichten spinnen konnte. Manchmal drang ich auch gewaltsam in die Spalten ihrer
Spatzenhirne ein und liess meiner Verve freien Lauf, entwickelte die Karikatur zu einer
Form von hoherer Kunst. Ich iiberzeichnete ihre Charakterziige bis ins Ldcherliche, liess
boshafte Spitzen aufblitzen, ohne es je zu iibertreiben. Freilich musste ich mir mehr als
einmal auf die Zunge beissen, um mir manch morderisches, verletzendes, rachsiichtiges
Wort zu verkneifen ... Wie oft hatte ich mich an dem biestigen Zwerg, der so hoch in der
Gunst des Herrschers stand, nicht schon rdachen wollen ... an diesem schwarzen Teigrest,
dessen kleinlicher Neid, dessen Hime und Gehdssigkeit ihn zum ruchlosesten Element der
ganzen Gruppe machten. Eine wahre Pest, dieser Zwerg, der sein Gift iiberallhin
verspritzte. Eine stachlige Ausgeburt, die die versammelte Mannschaft terrorisierte, aber
die man nur einmal kraftig hatte anhauchen miissen, um sie {iber den Haufen zu pusten. Zu
meiner Schande muss ich allerdings gestehen, dass ich, obwohl ich ihn abgrundtief hasste,
ihn andererseits durchaus witzig, ja zwerchfellerschiitternd komisch fand, wenn er sich mit
seinem Giftzahn auf ein wehrloses, gequélt ldchelndes Opfer einschoss. Es fillt schwer,
sich gegen Hohn und Spott zu verteidigen, wenn man das Publikum gegen sich hat. Und
dem verriickten Kerlchen gelang es spielend, sein Opfer zu isolieren wie ein Raubtier seine
Beute und es uns dann zum Frass vorzuwerfen. Sidi ermutigte ihn dann auch noch mit
einem Léacheln, seine Abwegigkeiten hinauszuposaunen, als wéren es seine eigenen. Mit
anderen Worten: Der Konig liebte es, mit stinkendem Zwergenmund Knoblauch zu essen.
Jeden anderen nahm der Zwerg frontal ins Visier, mich immer nur indirekt,
andeutungsweise, versteckt. Er kannte sehr wohl meine Schwachstelle und liess keine
Gelegenheit aus, darauf herumzureiten: »Hunde gebdren keine Katzen!«, bemerkte er etwa,
oder: »Verrdterblut vererbt sich!« und tausend andere Anspielungen dieser Art, die auf
meinen Meuterer von Sprossling abzielten, der in einem der Kerker im Siiden eingemauert
war. Seine Attacken umgehend zu erwidern hétte geheissen, mich auf sein Niveau
hinabzubegeben, doch durchgehen liess ich ihm nichts. Im Gegenteil, ich wetzte in aller
Ruhe meine Waffen und schlug in dem Moment zuriick, in dem er es am wenigsten
erwartete. Angemessene, auf seine Provokationen abgestimmte Retourkutschen. Er nahm
das seinerseits hin, ohne zu reagieren. In puncto Schmdhung waren wir einander
ebenbiirtig. Und so hatte sich wie von selbst ein Waffenstillstand zwischen uns eingestellt,
der zwar anféllig war, aber, wie so oft in Zeiten kalter Kriege, sehr viel langer anhielt als



gedacht.

1 Arab. fiir »Schicksal« (wortlich »das Geschriebene«).



