


kann aber auch daran liegen, dall E. O. Miiller eine beeindruckende Formulierung dafiir
gefunden hat, was das Haus der Demokratie fiir die FriedrichstralSe ist.

»Das Haus der Demokratie ist das Augenzwinkern der FriedrichstralBe«, sagt E. O.
Miiller, wdahrend er auf einer braun-gelb gemusterten Couch mit braunen
Kunstlederarmlehnen lungert, die vor der lila Tiir seines Biiros steht. E. O. Miiller liegt fast
in der Couch, und so wie er es sagt, weill man, daf er es schon oft gesagt hat. Und daR er
damit zufrieden ist. Manchmal nennt er das Haus der Demokratie auch Oase in der
Friedrichstralle, die sich nicht als »kontraproduktiver Antipol, sondern als Stétte eines
multikulturellen Miteinanders in der Mitte der Stadt« versteht. Miiller findet den
»Bauhausstil« da drauBen »kalt und langweilig«, die FriedrichstraBe brauche Leben,
Bdume und eine Strallenbahn. Sie brauche ein Flair und eine Vision. Demnéchst wird
Miiller ein »Round-Table-Gespriach« moderieren, in dem iiber die »Friedrichstrale 2000 —
Visonen fiir ein Stadtviertel« diskutiert wird. Das Flugblatt ist gerade fertig.

Das Gebdude war am Anfang des Jahrhunderts mal der Firmensitz der Miinchner Hacker-
Pschorr-Brauerei, bevor es in den Besitz des Oberschlesischen Steinkohlesyndikates
wechselte, das nach dem Krieg enteignet wurde. Bis zur Wende beheimatete es dann die
SED-Kreisleitung, die im Revolutionsherbst den Biirgerbewegungen weichen muf$te. Die
Eigentumsverhaltnisse sind ungeklart, aber Miiller ist sich sicher, dal§ sie »mindestens bis
zum Jahre 2004« Haus der Demokratie sein werden. Jetzt, da die Zeit der wilden
politischen Verdnderungen vorbei ist, sei es im {ibrigen auch an der Zeit, »das Haus ein
bilchen gemiitlicher zu machen«, erkldart Miiller. »Hier steht ja tiberall noch das Mobiliar
der SED rum. In den Boden eingelassene Stahlschrianke und so was. Das muf3 raus.« Im
Arbeitszimmer des ehemaligen 1. Kreissekretdrs sitze heute iibrigens der Hausmeister. Das
sollten wir uns doch mal ansehen. Aber vorher gibt E. O. Miiller noch einen Tip. »Das
Augenzwinkern der Friedrichstrale. Das wire doch *ne Uberschrift, was?«

»Der Hausmeister is nich da. Der hat Magengeschwiire, die immer mal wiederkommen
und dann wieder weg sind«, sagt Peter Adrian, der als Reinigungskraft im Haus der
Demokratie arbeitet. »Und jetzte sind se eben gerade wieder da.« Weill er denn, daR er hier
im Zimmer eines ehemaligen Berliner Parteichefs sitzt? »Ick interessier ma nich fiir
Politik«, sagt Peter Adrian.

Licht mischt sich mit Leben. Der Glaskegel summt immer lauter, je ldnger Eberhard
Diepgen redet. Jetzt ruft er ihm zu: »Ich wiinsche allen Berlinerinnen und Berlinern, dafl
sie hier spannende Einkaufsphasen erleben werden.« Er ist am Ende. Das Summen wird
zugeklatscht. Spannende Einkaufsphasen.

Draullen liegen rote Teppiche, es glitzert, der Ké&se lockt, die Terrinen und der
Champagner, und ich mulf an Metzler-Hadrich denken und seinen Nachbarn in der 166,
den alten Drucker, der gern einen iiber den Durst trinkt. An Norbert Rahmlow, der in
diesem Moment gemeinsam mit ein paar Freunden und der Gruppe Drei Liter Landwein
seinen Plattenladen FriedrichstralBe/Ecke Behrenstrale erdffnet. Spezialisierung Ostrock
und Klassik. Mir féllt Christoph Meyer von Robin Wood ein, dessen Biiro gegeniiber vom
Grand Hotel liegt. Sein schonster Erfolg war ein Spruchband gegen die Abholzung des



australischen Urwaldes, als der australische Premier im Grand Hotel logierte. »Keating,
sagt Meyer, »hat sich von uns verfolgt gefiihlt.« Ich mull an Falk Wachter denken, der den
kleinen Biirgel-Laden betreibt. Sein bester Kunde ist ein blinder Mann aus Mahlsdorf, der
die Keramik fiihlen kann. Wichter hat bei der Wohnungsbaugesellschaft Mitte noch ganz
gute Mietkonditionen. Trotzdem wird es manchmal eng. Dann féhrt er auf die Mérkte.
Nein, die Friedrichstrale ist keine Glitzermeile. Jedenfalls nicht nur. Und noch nicht.

Darf man Kartoffeln mit dem Messer schneiden?

Die Frage hangt in der milchigen Morgensonne, die durch die grauen alten Gardinen in
Otto Metzler-Hadrichs Tanzsaal sickert. Metzler-Hadrich hat das steife blaue Abendjackett
gegen einen hellen Pullover getauscht. Und die buschigen Augenbrauen, die aus seiner
Brille wachsen, wirken jetzt nicht mehr zornig, sondern belustigt. »Und was«, fragt
Metzler-Hadrich, »macht man mit der Sauce, wenn man keinen Loffel hat?«

Statt einer Antwort erhebt sich Metzler-Hadrich und knarrt {ibers Tanzparkett, um das
Nachschlagewerk »Stil und Etikette« zu holen. Metzler-Hadrich wollte immer schon mehr,
als nur Tanzen lehren. Er wollte seinen Schiilern Anstand beibringen. Das war nicht leicht
in seinen Zeiten. Aber was war schon leicht. Als Otto Metzler-Hadrich aus dem Krieg
wiederkam, hatten sie seine Eltern, die eine groRe Gartnerei in Anklam besallen,
erschossen. Warum, weill er bis heute nicht. 1955 sal er wegen Staatsfeindlichkeit im
Gefangnis. Auch hierfiir weill er keine Griinde, aber er ist froh, dall es nur vier Monate
waren. Seine zwei Ehefrauen starben an Krebs. Ein drittes Mal wollte er nicht heiraten.
Sein einziger Sohn will kein Tanzlehrer sein. Otto Metzler-Hadrich ist 71 Jahre alt und hat
zu wenige Tanzschiiler.

Er legt das Buch auf den Tisch und sagt, ohne es aufzuschlagen: »Natiirlich darf man
Kartoffeln schneiden. Obwohl ich sie lieber breche. Dann nehmen sie mehr Sauce auf.«
Wir sitzen an dem Tisch mit billigem Furnier, rauchen und trinken lauwarmen Capuccino
aus dem Kaffeeautomaten in der Ecke des Tanzsaales. »Manchmal fragt man sich, wie man
das alles so iiberlebt hat«, sagt Otto Metzler-Hadrich.

Vor seinem Haus drdangeln sich Tausende Menschen. Viele tragen eine rote Rose. Das
Lafayette ist offen. Die Friedrichstralle lebt. Hoffentlich ertrdgt die Poesie des Kommerzes
den alten Tanzlehrer.



Die verlorenen Revolutionare

Eine Herbstreise

Des Teufels General ist zersdgt. Die Nacht ist kiihl und schwarz. Es ist Oktober in Berlin.
Die Volksbiihne entldft ein schnatterndes, schickgemachtes Premierenpublikum, jemand
fragt mich, wie ich das Stiick auf einer Skala zwischen eins und 100 bewerten wiirde. Ich
weill nicht. Ich stecke mir eine Zigarette an, sehe den schonen Frauen zu und entdecke
Thomas Kriiger. Er wartet vor dem Eingang mit einem Gesicht, das mich an irgend
jemanden erinnert. Nur nicht an Thomas Kriiger.

Aber an wen?

Mir fallt immer nur der alte Kriiger ein. Der Ostberliner Innenstadtrat. Sein rauschender
Bart. Seine verschossenen ersten Politikeranziige, zu denen er klobige Wildlederschuhe
trug. Improvisierte Pressekonferenzen, auf denen uns ein feuriger Kriiger mit immer neuen
und immer wilderen Enthiillungsgeschichten zuschiittete. Er hockte hinter seinem
Schreibtisch und freute sich an unserem Staunen. Wie stolz er damals aus dem Roten
Rathaus trat, vor dem sich Tausende Berliner versammelt hatten, um seinen Riicktritt zu
fordern. Ein paar Monate zuvor hatte er eine Punk-Band mit dem Namen Schlimme Limo
betreut, jetzt regierte er eine Millionenstadt. Gerade hatte er noch vor einer Handvoll
Zuschauer eine »Kammeroper fiir zwei Piloten, einen Fahrgast und Haushaltswaren«
aufgefiihrt, nun sprach er zu Menschenmassen. In einem Anzug, den er von seinem
Grollonkel geerbt hatte. Was fiir ein Spal$!

Kriiger schien ein sympathischer Verriickter zu sein, der aus dem Dunkel der Kirchen in
die Politik geschleudert worden war. Der seinen Spal§ haben wollte und irgendwann wieder
im Dunkeln verschwinden wiirde. Das war klar. Das war falsch.

Kriiger blieb.

Er streckt mir eine Hand entgegen. In der anderen hilt er eine weile Visitenkarte. Es gibt
viele Telefon- und Fax-Nummern auf der Karte und ganz oben einen schwarzen
Bundesadler, unter dem steht: »Thomas Kriiger, Mitglied des Deutschen Bundestages«.
Kriiger grinst mich breit an. Sein Grinsen ist nicht mehr verriickt, es ist zufrieden. Er sagt
irgendwas von »Pressuren«, von einem »event«, unterm Mantel blitzt eine tiirkisfarbene
Seidenweste. Plotzlich weilf ich wieder, an wen er mich vorhin erinnert hat. An den
Schauspieler Keanu Reeves. Kriiger ist nicht so schon wie Reeves.






Thomas Kriiger

Aber genauso verloren in seiner glanzenden Hiille.

Natiirlich werden Revolutionédre heutzutage nicht mehr gekopft. Die Revolution frifft ihre
Kinder auf anstdndige Weise. Sie ifit sie.

Sieben Jahre danach scheint es, als habe Helmut Kohl die Mauer persénlich eingerissen.
Er hat ein dickes Buch veroffentlicht, das »Ich wollte Deutschlands Einheit« heift. Uber
das Buch kann ich nicht viel sagen, aber das Personenregister ist interessant. Adenauer,
Bismarck, Goebbels sind dort erwdhnt, George Bush, Fidel Castro und Hans-Dietrich
Genscher. Erich Honecker kommt vor, Konigin Elizabeth II., Friedrich von Schiller und
sogar Andreas Brehme vom 1. FC Kaiserslautern. Zu Béarbel Bohley gibt es einen einzigen
Verweis. Weniger als zu Norbert Bliim, Ibrahim Béhme und Barbara Bush. Friedrich
Schorlemmer, Konrad Weil§, Werner Fischer und Vera Lengsfeld gibt es im Einheitsbuch
des Kanzlers iiberhaupt nicht mehr. Die hat Kohls Erinnerung bereits verdaut.

Sieben Jahre danach rolle ich genervt die Augen, wenn ich sehe, wie Barbel Bohley sich
bei Alfred Biolek iiber eine FEulenspiegel-Karikatur beschwert oder Konrad Weil$
wutschnaubende Kommentare in einer Sprache schreibt, die mich an Karl-Eduard von
Schnitzler erinnert. Daran ist auch Helmut Kohl schuld und natiirlich Béarbel Bohley und
Konrad Weil§ selbst. Aber auch all die vielen kleinen fiesen Gedanken in meinem Kopf, die
vergessen lassen wollen, dall ich noch weniger fiir den Mauerfall getan habe als Kohl. Sie
sind in langen Schuljahren gewachsen, bei Politinformationen, »Polizeirufen« und an
Sonnabendnachmittagen, an denen ich mitschneidebereit den »RIAS-Treffpunkt«
verfolgte. Ich wollte Led Zeppelin aufnehmen, aber aus dem Radio sang »aus gegebenem
Anlal« Stefan Krawczyk. Ich habe ihn gehal3t.

Ich habe nicht verstanden, wie Barbel Bohley und Rainer Eppelmann in Westsendern an
Egon Krenz rummaékelten, wo ich doch so froh war, endlich Honecker los zu sein. Wieso
waren sie nie zufrieden?

Ich habe sie nie richtig verstanden. Ich war einfach nicht wie sie. Sie waren mir fremd.
Und das macht es komischerweise auch nach sieben Jahren immer noch schwer, mit ihnen
ins Gesprdach zu kommen.

Ich hinterlasse eine vorsichtige Anfrage auf Friedrich Schorlemmers Anrufbeantworter.
Aber Schorlemmer antwortet nicht. Ich bettele Ingrid Képpe, mit mir zu reden. Aber Ingrid
Koppe weill nicht, woriiber sie noch reden soll. Und vor allem warum. Dann rufe ich
Konrad Weil§ an.

»Die Biirgerbewegung war doch keine homogene Masse«, kldrt mich Weil auf.

»Ja«, sage ich hoffnungsvoll. »Deswegen mdochte ich ja gerade einzelne bekannte
Figuren aus der Biirgerbewegung kennenlernen. «

»Ich bin keine Figur«, sagt Konrad WeilS. » Auf Wiedersehen.« Er hat aufgelegt. Ich hére
noch eine Weile in das stumme Telefon. Aber Konrad Weil ist verschwunden.

Mist.



