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einer Dienstwohnung des MIT oder hatte das Institut zufdllig die Fahrstuhl-Technologie fiir
ausgerechnet diesen Wohnblock geliefert?

Leise fuhr der Lift hinauf, die Bewegung spiirte ich kaum. Die Luft in der Kabine war
trocken, die Klimaanlage surrte iiber meinem Kopf, und der kiihle Luftzug strich mir iiber
die Waden und lielf mich frosteln. Wie erfroren meine Beine waren, spiirte ich erst, als ich
sie bewegte und mit den Schuhen tiber den blauen Kunststoffteppich strich.

Nach Margarits Emigration in die Staaten telefonierte ich anfangs noch regelmafig mit
ihr, doch wechselte die Art unserer Gesprdche schon bald vom Telefonhérer auf die
Tastatur fiir E-Mails. Jenseits aller Schranken, die durch unterschiedliche Zeitzonen
existierten, fiilhrten wir seitenlange Gesprdche. Beim Lesen ihrer E-Mails horte ich in
Gedanken ihre Stimme, spiirte ihr direktes, manchmal rotzfreches Temperament, und
bemerkte sogar ihren Sprachfehler, der sich von Zeit zu Zeit in meine Vorstellung mogelte.
Manchmal waren wir zur selben Zeit online und schrieben uns stundenlang, als hockten wir
nur einen Sitzplatz voneinander entfernt und schummelten wie bei vielen unserer
Priifungen an der TU.

Schon damals, als sich Margarit in der Uni-Mensa an meinen Tisch gedrdngt hatte,
trdumte sie von einer vernetzten Welt, in der man keinen Schritt mehr vor die Wohnungstiir
setzen musste. Spéter berichtete sie mir in ihren E-Mails immer wieder davon, wie
aullerordentlich praktisch es wire, wenn man sich von zu Hause um alles kiimmern konnte:
die Biiroarbeit iiber eine Standleitung vom eigenen PC aus erledigen, den Kontakt zu
Freunden und zur Familie per E-Mail und Webcam pflegen, die Einkdufe {iber
Touchscreen im Internet tdtigen, den Zahlungsverkehr online abwickeln, iiber PC-
Lautsprecher Radio héren und iiber den PC-Monitor Spielfilme sehen, Nachrichten
verfolgen und digitale Sachbiicher lesen ... Margarit faszinierte eine Lebensweise, deren
einzigen Handgriffe aus Mausklicks bestanden — ein Leben mit dem Rucksack auf den
Schultern war ihr genauso fremd wie verhasst.

Ich musste grinsen. Damals hatte ich ihr geschrieben, dass der Laptop nicht an ihrer
Stelle aufs Klo gehen kénne, doch in ihrer starrkopfigen Art hatte sie geantwortet, dass sich
selbst dafiir eine Losung finden wiirde. Immerhin waren die Staaten das Land der
unbegrenzten Moglichkeiten — und Margarit wiirde sie ausloten, da war ich mir sicher.

Unser Kontakt wurde seltener, aber auch oberflachlicher, bis er ganzlich abbrach und
ich von Margarit nur noch zu Weihnachten eine Standard-E-Mail mit einem animierten
Santa-Claus-Videoclip erhielt. Drei Jahre lang landete der gleiche Clip in meinem
elektronischen Postfach, als wire sie miide geworden und interessierte sich nicht mehr
langer fiir the latest news in computer technologies, wovon sie mir frither stdndig
vorgeschwdrmt hatte. In ihrer letzten Nachricht mailte sie mir diese Adresse: Kreuzung
Broadway und West 57th Street, No. 248/21. Aus irgendeinem Grund hatte ich die Adresse
damals ausgedruckt und den Zettel an die Pinnwand {iber meinem Schreibtisch geheftet,
wo das mittlerweile vergilbte Blatt Papier immer noch hing. Oft hatte ich gedankenverloren
auf die Korkwand gestarrt, an Margarit gedacht. Wie es ihr wohl ergangen war? Ob sie
immer noch ihre rahmenlose Kunststoffbrille trug, ihr trockenes Miisli al}, ihr diinnes Haar
zu einem Pferdeschwanz band, sich noch immer weigerte, einen Friseur zu besuchen, und



was sie um Himmels willen dazu bewogen hatte, von Cambridge nach New York City zu
tibersiedeln?

Margarit hatte mich zwar nicht ausdriicklich eingeladen, sie in Manhattan zu besuchen,
andererseits hatte sie es mir auch nicht verboten.

Die Kabine des Fahrstuhls blieb ruckartig stehen, es klingelte, am Sensorfeld leuchtete
twenty one und die Tir glitt auf. Vor mir breitete sich ein einsamer Flur mit blauem
Teppich aus. Der Trakt war fensterlos, elektrisches Licht flimmerte von der Decke. An den
Wainden hingen Videokameras, ebenfalls in Blau gehalten, und surreale Aquarelle hinter
entspiegeltem Glas. Dazwischen lagen mit azurfarbenem Holz verkleidete Zimmertiiren;
eine Ordnung aus Tiiren, Bilderrahmen und marineblauen Kameras, die sich bis an das weit
entfernte Ende des Korridors fortsetzte.

Mein Magen knurrte plétzlich unnatiirlich laut und erinnerte mich daran, dass mein
Friihstiick in der Herberge bereits elf Stunden hinter mir lag. Vielleicht hatte Margarit
etwas Essbares zu Hause. Mit dem Rucksack iiber der Schulter wanderte ich den Gang
entlang, federte mit den Turnschuhen iiber einen Teppich, der jedes Gerdusch verschluckte.
Die Klimaanlage des Wohnblocks surrte. Der Anblick der monstrésen Schréanke lie mich
frosteln, zweifelsohne waren sie zu kalt eingestellt. Wenn es in Margarits Wohnung ebenso
eisig war, musste ich einen Pullover aus dem Rucksack kramen.

Angestrengt betrachtete ich die Zimmernummern im matten Licht der Deckenréhre.
2163 war die letzte Wohnung am Ende des Korridors. Mit weichen Knien stand ich davor,
plétzlich pochte mein Herz unnatiirlich schnell und meine Handfldchen wurden gleichzeitig
feucht und kalt. Unwillkiirlich schloss ich sie zur Faust.

Wie sah Margarit aus? Hockte sie im scheulllichen Fummel vor dem PC oder zeigte sie
sich im dunkelblauen Armani-Anzug mit cremefarbener Damenkrawatte und MIT-
Anstecknadel? Klimperten an ihren Handgelenken goldene Armreifen, oder hatte sie sich
ein Piercing durch die Augenbraue stechen lassen und trug gar ein Tattoo auf der Schulter?
Vielleicht das Motiv von Bon Jovis New Jersey?

Erst jetzt wurde mir bewusst, wie sehr wir uns voneinander entfremdet haben konnten.
Sieben Jahre waren eine verdammt lange Zeit! Lebte sie von teuren Restaurantbesuchen
oder war sie zu einer Junk-Food-Goére in Panda-, Burger King- und Taco Bell-Liden
degeneriert? Konnte sie noch einigermallen Deutsch oder sprach sie nur noch im New-
Yorker-Slang? Fuckyou Sonofabitch! Hatte sie noch immer ihren Sprachfehler, der
bisweilen auftrat, unmotiviert und unregelméfig? Fuckyou Sonofabit-z!

Wiirde sie mich iiberhaupt wiedererkennen?

Ich pochte an die Tiir und lauschte. Nichts! Auf dem weichen Teppich trat ich von
einem Bein auf das andere. Fuck! Was wollte ich hier eigentlich? Ich sollte umkehren und
mit dem Bus zur ndchsten Jugendherberge fahren, bevor Margarit die Tiir aufriss und mich
mit der schmierig verschwitzen Kleidung und dem ldcherlichen Tramper-Rucksack sah.
Was hatte ich eigentlich erhofft? Eine vor jubelnder Begeisterung véllig hingerissene
Margarit? Wiedersehensfreude wie bei einem Studententreffen?

Ein Summen lief mich zusammenfahren. Uber meinem Kopf surrte das Zoom einer



Minikamera aus dem azurfarbenen Tiirrahmen. Das Gerét vollzog einen Vertikalschwenk,
stellte den Autofokus ein, klickte zweimal und verschwand wieder in einer Spalte im
Kunststoff. Ich tastete iiber die glatte Oberfliche, spiirte jedoch weder eine Offnung noch
eine Erhohung. Erneut surrte es neben mir, diesmal lauter, und die Tir sprang einen
Spaltbreit auf. Dahinter lag Dunkelheit.

Ich stief die Tiir mit der Schuhspitze auf und schliipfte vom Flur in die Wohnung.
Augenblicklich legte sich ein statisches Knistern iiber die feinen Hérchen meiner
Handriicken und jagte mir einen Schauer iiber den Nacken die Wirbelsdule hinunter. Hinter
mir fiel die Tiir zu und schnappte ins elektronische Schloss. Es war stockdunkel wie in
einem fensterlosen Keller, in dem der Strom ausgefallen war. In dem Raum roch es weder
nach abgestandener Luft noch nach schmuddeligen Teppichfusseln; es roch iiberhaupt
nicht. In der bitteren Kalte fiel mir das Atmen schwer, der Frost biss regelrecht in Nase und
Lunge, als liefe die Klimaanlage seit Monaten auf Hochtouren.

Unsicher schlang ich die Arme um den Oberkorper und blickte mich um. Waren die
Fenster dichtgemacht worden? Mit einem Stoff verhangen? Das hitte nicht ausgereicht!
Vielleicht war der Raum fensterlos? Ich kniff die Augen zusammen und blinzelte. Nicht ein
winziger Lichtschimmer war zu erkennen. Hatte sich der Portier einen iiblen Scherz mit
mir erlaubt? War das die StandardbegriiBung fiir europdische Touristen? Das
Gruselkabinett des Zimmers 2163, wo man einsame Tramper verschwinden lassen konnte,
die blode Fragen stellten?

Da liell mich eine Computerstimme zusammenfahren.

»Marku-z Breitler! Schon, da-z du mich besuchst!«

Margarits Stimme! Unverkennbar! Zwar elektronisch verzerrt, doch tatsdchlich ihre
Stimme in akzentfreiem Deutsch! Das Gerdt imitierte ihre Klangfarben, sogar der
sporadische Sprachfehler wurde einwandfrei simuliert. Es klang, als drangen die Worte aus
einem Lautsprecher an der Decke.

»Wie siehst du denn au-z?«, fragte die Stimme mit einem {iberraschten Unterton.

»Wie bitte?« Ich starrte wie ein Blinder in die Dunkelheit.

»Dein Haar ist voll-ztdndig verfilzt, und du bist abgemagert«, stellte die Stimme fest.
»Komm erst mal weiter! Den Durchgang entlang, der letzte Raum rechts.«

Welcher Durchgang? Ich tastete mich an der Wand entlang bis zum Ende des Gangs,
wo ich die Vertiefung eines Tiirrahmens fiihlte.

»Margarit?«, fliisterte ich.

»Du bist derselbe schiichterne Kerl wie damals in der Mensa, der seine Biicher zur Seite
schieben wollte, als ich an seinen Tisch kam, und sich dabei den briihendhei-zen Kaffee
iber die von Mama frisch gebiigelte Hose kleckerte.«

Scheilse!, fluchte ich in Gedanken. Sie ist es tatséichlich! Muss sie mich ausgerechnet
daran erinnern, diese freche Gére?

»Freche Gore!«, schnappte die Stimme aus dem Lautsprecher.

Mein Herz pumpte wie verriickt. »Was?«, krdachzte ich. Meine Hande wurden eiskalt.
Ich glaubte ein Kichern zu horen.



»In jedem Raum sind Molekiil-Scanner installiert. Sie funktionieren auf Eiwei-zbasis,
raffinierte kleine Dinger, mit denen man die Stromst6-ze des Gehirns in dreidimensionale
Bilder umwandeln kann ... aber das erklédre ich dir spater. Komm erst einmal herein!«

Meine Hand wanderte zur Klinke und driickte sie nieder. In dem Raum dahinter
schimmerte dunkelblaues Licht, als fiele die Farbung des Ozeans durch ein Bullauge an die
Zimmerwdande. Ich trat ein, hinter mir schnappte die Tiir ins Schloss. Auch hier drinnen
war es eiskalt, meine Nackenhaare stellten sich auf, eine Gé&nsehaut lief mir iiber den
Riicken. Unter meinen Fiilen vibrierte der Boden, erfiillt vom tduschend echt klingenden
Surren Tausender Magnetspulen. Es roch nach Elektrizitdt, nach dem bitteren Geruch eines
iberhitzten Transformators, der mich an meine Kindheit erinnerte, als ich gemeinsam mit
Vater meine erste Elektro-Eisenbahn mit Hochstgeschwindigkeit iiber die Gleisanlage
durchs Wohnzimmer gejagt hatte. Die Erinnerung hatte etwas Vertrautes. Sie lief mich die
surreale Situation erkennen, in der ich mich befand.

»Fiirchte dich nicht. Es sind blo-z Generatoren. Sie tun dir nichts«, beschwichtigte mich
die elektronische Stimme.

»Ich fiirchte mich nicht«, stellte ich fest.

»Liigner!«

Scheifle!

»Griible nicht ldanger dariiber nach«, riet sie mit sanfter Stimme. »Liigendetektoren
ermitteln den emotionalen Zu-ztand einer Person anhand von Herzschlag und
Atemfrequenz.«

Margarits Computerstimme machte eine Pause. »Das wird oft falsch interpretiert.
Molekiil-Scanner dahingegen irren sich nie, mein Freund!«

Wieder kicherte die Stimme, sie klang nicht menschlich, eher blechern. »Macht dir das
Angst?«

Ich schwieg.

»Mu-z es nicht! Ich bin nicht allwi-zend«, kam die Antwort mit einem siiffisanten
Unterton aus dem Lautsprecher. »Nur beinahe! «

Hinter meinem Riicken spiirte ich den Tiirrahmen, die Schnallen des Rucksacks kratzten
iber das Holz.

»Wo bist du?«, fragte ich.

»Ich bin doch hier ... vor dir!«

Blinzelnd sah ich mich um. Der Raum war winzig, so erbarmlich schmal wie das Vier-
Personen-Schlafabteil eines Zuges. Dennoch bemerkte ich in seiner Mitte die Umrisse einer
gigantischen Sitzschale, die mir ihre Riickseite zukehrte. Unwillkiirlich machte ich einen
Schritt darauf zu.

»Vorsicht!«, warnte die Stimme. » Verheddere dich nicht in den Datenleitungen.«

Unter meinen Schuhen spiirte ich mehrere Kabel, dicke Stringe, die quer iiber den
Boden verliefen und sich in der Dunkelheit verloren. Wie angewurzelt blieb ich stehen.

»Ich kann dich nicht sehen!«, fliisterte ich.

»Deine Augen mii-zen sich erst an das dunkle ultraviolette Licht gew6hnen. Eine voll-



ztandige Adaption kann bis zu vierzig Minuten dauern, doch so lange werden wir nicht
benétigen«, wurde mir erklart.

»Benotigen? Wofiir?«, wiederholte ich, erhielt jedoch keine Antwort.

Wieder knurrte mein Magen. Der Hunger erinnerte mich daran, dass ich meine Zeit
vertrodelte. Ich sollte schleunigst verschwinden, raus auf die Strafle, mir bei Burger King
ein Riesenmenii mit Pommes leisten und anschliefend eine Jugendherberge in der Nahe
suchen, um endlich zu duschen.

»Wunderst du dich nicht, dass ich dich besuchen gekommen bin?«, fragte ich und wollte
mich umwenden.

»Gekommen bin?«, echote sie prompt. »M0chtest du schon wieder gehen?«

»Nein, es ist nur so, ich bin hungrig, ich brauche eine Dusche und ... wunderst du dich
eigentlich gar nicht, dass ich hier bin?«, hakte ich nach, diesmal darum bemiiht, die Frage
wie beildufig klingen zu lassen. Tatsdchlich aber war ich es, der sich iiber die
Selbstverstdndlichkeit wunderte, mit der sie mich empfangen hatte. Obwohl es in den
Membranen des Lautsprechers nur leise knisterte, glaubte ich, Margarit ldcheln zu héren.

»Marku-z, Marku-z«, seufzte sie schlieflich. »In Zeiten wie diesen, wo man Fliige,
Herbergen und Bahnfahrten bargeldlos buchen kann und sogar Busfahrer mit
Kreditkartenmaschinen ausgestattet sind, ist man eben informiert. Selbst Bordelle
verrechnen heutzutage iiber VISA ... tz, tz, tz.« Sie schnalzte mit der Zunge. »War es
wenigstens schon?«

Siedend heil§ stieg mir die Hitze zu Kopf. »Was?«, krachzte ich, obwohl ich genau
wusste, was sie meinte. Und diesmal hatte ich nicht den Eindruck, sie licheln zu horen.

»Wie ich erfahren habe, gehen deine Beziehungen regelma-zig den Bach hinunter. Bist
du mal wieder Single, Marku-z? Bist du schon sooo lange einsam, da-z du ...?«

Sie liell den Satz unausgesprochen, es klang spéttisch. Ich antwortete nicht mehr.

»Friiher haben sie mich als Verriickte bezeichnet, als blode Kuh beldchelt, als arrogante
Irre beschimpft oder sich iiber das alte Motherboard mit den Monitorgld-zern lu-ztig
gemacht! Du warst nie so! Warum eigentlich nicht?«

Eisern schwieg ich und wartete ab. Was wiirde als Néchstes folgen? Thr Tonfall klang
nicht so, als wire sie stolz auf unsere damalige Freundschaft. Vielmehr horte es sich nach
einem Vorwurf an.

»Ich will es dir sagen. Im Grunde genommen brauchtest du eine Frau wie mich, die im
Herzen und im Gei-zte so war wie die gute alte Margarit, richtig?« Die Stimme wurde
lauter. »Doch bumsen konntest du die natiirlich nicht, da warst du dir zu gut, der feine
Herr. Margarit, mit ihren Monitorgld-zern, den diinnen Haaren und den weiten, unférmigen
Kleidern! Das waére dir nie in den Sinn gekommen, direkt absto-zend! Ja, peinlich! Da mu-
zten schon andere herhalten ...«

»Hor auf!« Meine Héande ballten sich zu Fausten, gerduschvoll sog ich die Luft ein.

»Beruhige dich! Dein Puls geht viel zu rasch.« Thre Stimme hatte nichts Sanftes mehr.
»Vertragst du keine Kritik?«

Plotzlich schwang der Stuhl mit einem motorischen Gerdusch herum, darin befanden



