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Sehr geehrter Herr Mag. Dr. Traunburg,
hiermit bestdtigen wir die Stornierung Ihres Dauerauftrags mit der zugewiesenen
Geschdftsnummer 8-0263 in Hohe von 8.300 Schilling p.m. per 31.10.1984.
Hochachtungsvoll, MMag. Heinrich Zauber, Filialleiter.

Achttausenddreihundert Schilling im Monat — das entsprach einer Summe von
sechshundert Euro, die ihr Vater regelméfig jemandem iiberwiesen hatte. Dass diese
sechshundert Euro von seinem Privatkonto abgingen und nicht vom Geschéftskonto,
machte sie stutzig. Miete fiir etwaige Objekte, ein Spendenauftrag, Gehilter fiir Angestellte
— das entfiel damit als Erklarung. Auch wenn sie gewohnt war, mit weit h6heren Summen
zu jonglieren, kamen ihr sechshundert Euro als regelmdfSige Privatausgabe fiir damalige
Verhiéltnisse hoch vor.

Was verbarg sich hinter dem Dauerauftrag 8-02637?

Zum ersten Mal bereute sie, dass sie zahlreiche Ordner mit Kontoausziigen schon friiher
hatte entsorgen lassen. Als sie ihre Villa in Wien-Dobling aufgegeben hatten und in den
Zweitwohnsitz nach Salzburg-Aigen iibersiedelten, war es ihr mit viel Uberredungskunst
gelungen, den Hausstand ihres Vaters auf ein tragbares Minimum zu reduzieren — bei dem
notorischen Sammler, der sich auch von Unterlagen nicht trennen konnte, war ihr damit
ohnehin eine Meisterleistung gelungen.

Sie blatterte weiter in der diinnen Akte, die sie im véterlichen Arbeitszimmer in zweiter
Reihe entdeckt hatte, verdeckt von prallvollen Ordnern mit Kaufvertrdgen rund um diverse
Gemélde und Kunstwerke. Dokumentationen iiber Galeriebelange, von denen sie sich
dennoch nicht trennen wollte. Wer wusste schon, wofiir es einmal gut war, nachpriifen zu
konnen, ob das ein oder andere Stiick, das ihr angeboten wurde, nicht schon einmal seinen
Weg durch die Hénde ihrer Familie genommen hatte? Die Wahrscheinlichkeit war nicht
gering, den vor dem Vater hatte schon der GroRvater zu den bedeutendsten Kunsthandlern
im deutschsprachigen Raum gezédhlt.

E. W. — Allein die Beschriftung des Ordners warf Fragen auf. Verbargen sich dahinter
die Initialen eines Namens? Im Geiste ging Romy die Liste der damaligen Bekannten ihres
Vaters durch. Die meisten davon hatte sie selbst noch persénlich kennengelernt. Thr fiel
niemand ein, dessen Name darauf passte.

Neugierig blitterte sie weiter. Sie stief auf Rechnungen, ausgestellt von gehobenen
Innenstadtgeschaften, teilweise handgeschrieben. Eine Registrierkassenpflicht hatte es in
den Sechzigerund Siebzigerjahren noch nicht gegeben. Ein Dirndl. Ein Armband. Bettzeug
mit Daunenfedern. Ein Kommunionkleid, Groe 140, mit Spitze. Ein Kommunionkleid? —
Interessant!

Die Rechnung war auf Mérz 1971 datiert. Da sie selbst erst 1979 zur Welt gekommen
war, konnte ihr Vater dieses Kleid wohl kaum fiir sie gekauft haben. Abgesehen davon: Ihr
Kommunionkleid war frei von jeder Spitze gewesen.

Jede der folgenden Rechnungen fiigte sich in die vage Ahnung, die mehr und mehr von
ihr Besitz ergriff. Alles sprach dafiir, dass ihr Vater eine Zweitfamilie finanziert hatte.



Zumindest ein zweites Kind: eine Tochter.

Romy rieb sich die Schlidfen. Sie hatte Kopfweh — ob von dieser neuen Erkenntnis oder
als Nebenwirkung der vielen Medikamente, die sie tdglich einnahm, vermochte sie nicht zu
sagen. Das Ergebnis war ohnehin dasselbe: pochender, klopfender Schmerz und jene
bleierne Miidigkeit, die sie schon am Vorabend {ibermannt hatte.

Anders als am vergangenen Abend war sie nun allein. Es gab keinen Grund, sich weiter
durch den Tag zu quélen. Sie schluckte eine Schmerztablette, wohl wissend, dass dies fiir
ihre Leber kein Freudenfest war, entledigte sich ihres Kleides und verwandelte das
Schlafzimmer hinter seinen dichten Vorhdngen zu einer Dunkelkammer, ehe sie unter die
Bettdecke schliipfte.

Sie war miide, fand aber keinen Schlaf — das iibliche Dilemma. Draullen, das hatte sie
durchaus zur Kenntnis genommen, schien die Sonne. Ein schoner Friihlingstag, einer von
vielen, die an ihr vorbeizogen, ohne weiter Spuren zu hinterlassen.

»Ihre Blutwerte sind derzeit prinzipiell sehr gut.« Prof. Dr. Kiess, bei dem Romy seit ihrem
Umzug nach Salzburg in Behandlung war, wirkte dennoch nicht ganz zufrieden. Sie sah es
an der Art und Weise, wie er in den Monitor auf seinem Schreibtisch starrte: etwas
verbissen, mit fast unbewegter Miene. Lediglich seine Nasenfliigel zuckten. Aus Erfahrung
wusste sie, dass solch einer Aussage noch etwas folgen wiirde. Meist handelte es sich um
eine Diagnose, die das Positive wieder relativierte: Ihre Blutwerte sind derzeit recht gut,
aber ich sehe leider einen Anstieg des GOT. Oder: GOT und GPT sind im Normbereich,
aber das Bilirubin miissen wir im Auge behalten. Oder: Alles ziemlich in Ordnung, aber
waren Sie bei der Blutkontrolle wirklich niichtern? Ihre Glukose-Werte sind diesmal
erhoht.

Mittlerweile kam es Romy ohnehin so vor, als hétte sie nach ihrem Doktorat in
Kunsthistorik noch ein halbes Medizinstudium absolviert, Spezialgebiet Hepatologie.
Zumindest war sie in der Physiologie der Leber und der Gallenwege inzwischen
notgedrungen so bewandert, dass sie das drztliche Fachkauderwelsch umfanglich verstand.

Diesmal kam sie dem Arzt zuvor.

»Meine Blutwerte sind derzeit prinzipiell sehr gut, aber ...?7«

Kiess atmete tief durch und sah sie iiber die schmale Brille hinweg ernst an. »Aber Thre
geschilderten Symptome — diese Miidigkeit, diese Antriebslosigkeit, der mangelnde
Appetit — kommen aus meiner Sicht nicht von den Medikamenten.«

Romy machte eine hilflose Geste. Und nun? »Was macht Sie da so sicher? — All das
wird im Waschzettel als Nebenwirkungen beschrieben.«

»Ich sage es geradeheraus, auch wenn das sicher nicht dazu beitragen wird, dass Sie mir
das ndchste Mal einen Sonderpreis auf einen Kolig oder Dufy geben werden: Sie



balancieren am Rande einer Depression.«

»Depression?« Sie lachte kurz auf. Das war absurd, schlichtweg absurd. »Depressive
liegen im Bett oder starren in den Fernseher. Ich bin jeden Tag auller Haus, stehe in der
Galerie oder fliege durch Europa, um Geschifte abzuschliefen. Kurzum: Das kann es nicht
sein!«

»Sie gehen jeden Tag zur Arbeit, aber gehen Sie auch einmal tanzen?«

»Tanzen?« Sekundenlang starrte sie ihn an, als hétte er ihr vorgeschlagen, auf den Mars
zu reisen. Dann besann sie sich. Tanzen. Etwas, das Leute gerne zum Zeitvertreib machten.
»Ich war noch nie eine grofle Tédnzerin«, erkldrte sie. »Das hat nichts mit meinem Zustand
Zu tun.«

»Sie haben immerhin als Debiitantin den Opernball er6ffnet. 1997. Im Februar wurde
im Vorfeld der Live-Ubertragung eine Doku iiber die vergangenen Jahrzehnte ausgestrahlt.
Da waren Sie ganz grof8 im Bild, ich habe Sie sofort erkannt.«

»Also bitte.« Romy schiittelte ldchelnd den Kopf. »Das ist ewig her ... und ich kann
Thnen versichern, dass das fiir mich eine Pflichtiibung war, der sich wohl keine Tochter
einer alteingesessenen Wiener Familie entziehen kann. Ich habe das meinem Vater zuliebe
getan, mein personlicher SpaRfaktor lag dabei unter null.«

»So schlimm?« Er grinste nun auch, und sie fragte sich einen Moment lang, was das
eigentlich werden sollte. Flirtete ihr Hepatologe, drei Jahre élter als sie, immer
sonnengebriunt und im Ubrigen verheiratet, etwa mit seiner Patientin?

»Noch schlimmer«, erwiderte sie, ihr Lacheln beibehaltend. Sie war von Kindheit an
darauf trainiert, zu gefallen, und sie hatte herausgefunden, dass sie damit besser durchs
Leben kam als mit sproder Ehrlichkeit.

»Dann eben nicht tanzen.« Kiess fand schlagartig zu seiner Sachlichkeit zuriick. » Aber
etwas wird es ja geben, das Thnen Freude macht. Wandern, Golf spielen, Kochen, Bonsai-
Bdume ziichten — irgendetwas, bei dem man vielleicht auch in Kontakt mit anderen
Menschen kommt. «

»Und beim Bonsai ziichten geschieht das?« Sie spielte die Amdiisierte. Ebenfalls eine
Rolle, die sie aus dem Stehgreif beherrschte.

»Sicherlich eher als beim Herumsitzen am Schreibtisch«, konterte er. »Es soll ja auch
Tauschborsen fiir Bonsai-Liebhaber geben.«

»Ich bin jeden Tag in Kontakt mit anderen Menschen, Herr Professor.« Sie unterstrich
ihre Aussage durch ein Lippenkrduseln.

»Ja. Mit Thren Kunden, Geschéftspartnern, was weily ich.« Mit einer Handbewegung
gab er ihr zu verstehen, was er davon hielt. »Das ist ungefdhr dasselbe, wie wenn ich
behaupte, dass ich mit meinen Patienten in Kontakt stehe.« Als er ihr amiisiertes Gesicht
bemerkte, fiigte er galant hinzu: »Sie sind natiirlich eine Ausnahme. Mit Thnen ist es immer
ein Vergniigen. «

Schmeichler.

Sie stieg dennoch darauf ein. Es flirtete ja sonst keiner mit ihr, warum also nicht das
kurze verbale Intermezzo genielen?



»Ein Vergniigen, weil ich im Vergleich zu anderen Patienten kein Alkohol-Problem
habe, oder ein Vergniigen, weil Sie tatsdchlich auf einen Sonderpreis fiir den Kolig
schielen, den ich gerade erwerben konnte? — Der wiirde sich iibrigens gut an dieser kahlen
Wand hinter Threm Schreibtisch machen!«

»Oh, ein neuer Kolig in Threr Galerie? Das klingt prinzipiell interessant. Finanzierbar
oder jenseits aller realistischen Vorstellungen?«

»Fiir Sie finanzierbar.«

Romy kannte die Hohe der Privathonorare, die er neben seiner Krankenhaustétigkeit
abrechnete. IThrem inneren Zeitgefiihl folgend, warf sie einen Blick auf die Armbanduhr. In
einer halben Stunde erwartete ein Ehepaar sie in der Galerie, potenzielle Kunden aus
Mailand, die sich angekiindigt hatten und sich nicht mit Clara, ihrer Assistentin,
zufriedengeben wiirden.

»Ich muss Sie jetzt leider verlassen, die Arbeit ruft. In vier Wochen wieder? — Dann
mache ich draufen gleich einen Termin aus.«

Er bestdtigte ihre Vermutung mit einem kurzen Nicken, erhob sich und reichte ihr zum
Abschied die Hand. Im Gegensatz zu sonst liel§ er sie jedoch nicht gleich wieder los.

»Ich meine es ernst, Frau Traunburg. Sie miissen wieder aktiver am Leben teilnehmen.
Es reicht nicht, nur im Job zu funktionieren. Ich rate Ihnen dringend, psychologische Hilfe
anzunehmen. Sie sind nicht die erste Transplantationspatientin, der ich das empfehle. Viele
rutschen in ein dunkles Loch, schlieflich ist das alles keine Kleinigkeit. Und gerade in
Threm Fall — nach einem solchen Trauma — bedarf es aus meiner Sicht einer regelméafigen
seelischen Nachbetreuung.«

Sie setzte an, um etwas zu sagen, doch er lie8 sie nicht zu Wort kommen.

»Ich weil}, Sie haben unmittelbar danach eine Therapie gemacht, das haben Sie mir ja
erzdhlt. Aber angesichts Ihres Zustands denke ich, Sie sollten sich regelmédfSige
psychologische Unterstiitzung holen. Mit Mitte dreillig leben Sie zuriickgezogen wie eine
Achtzigjahrige. Da wundert es mich nicht, wenn die Lebensfreude allmdhlich schwindet
e K

Wieder wollte sie ihn unterbrechen, wieder ohne Erfolg.

»Wann, beispielsweise, hatten Sie das letzte Mal Sex?«

Sie liel seine Hand los, als hitte sie sich verbrannt.

»Das Thema werden wir sicher nicht vertiefen«, stellte sie klar. »Einen schonen Tag
noch.«

Thre Handtasche im Arm, eilte sie am Empfang vorbei, ohne einen neuerlichen Termin
zu vereinbaren. Nachdem sie am Parkplatz in ihren Audi gestiegen war, musste sie ein paar
Minuten verstreichen lassen, ehe sie den Wagen starten konnte. Ihre Knie zitterten — vor
Emporung, da war sie sich sicher.

Was bildete sich Kiess eigentlich ein! Ein nettes Gepldnkel war das eine. Aber eine
derartige Frage aus dem Mund eines Mannes, der nur wenige Jahre dlter war als sie selbst
und sich aufgrund seiner athletischen Figur vermutlich fiir unwiderstehlich hielt, war
schlichtweg unangemessen und hatte aus ihrer Sicht mit medizinischer Sorgfalt und einem



Patientengesprédch nichts mehr zu tun.

Im Ubrigen war Sex nun wirklich nicht ihr Thema. Schon allein der Gedanke, sich vor
einer anderen Frau als Yvette nackt zu zeigen, lie Panik in ihr aufkommen. Dafiir hatten
die Operationen ihren Oberkorper zu sehr entstellt.



