


ist viele Jahre her, seit das passiert ist, es war in der alten Zeit, nicht wahr, aber du weißt es
bereits, denn das Ei zeigt sich denen, die offen genug sind, die Idee des Eies zu erfassen,
und derjenige, der das Ei sieht, soll es auch besitzen, so war es schon immer. Ich bekam es
von meinem Großvater, aber jetzt hast du dich dem Ei geöffnet, ist doch so, oder?«

»Ja, ja«, fuhr er zufrieden fort, als ich nicht antwortete, »mich kannst du nicht zum
Narren halten, du Lümmel. Du hast dich der Idee des Eies geöffnet. Deshalb bist du doch
ganz von allein zu mir gekommen. Stimmt das etwa nicht?« Er sah mich prüfend an.
»Sogar deine Mutter hat es gemerkt, und sie ist ziemlich starrköpfig und will einfach nicht
zuhören«, fügte er hinzu und kletterte auf den Pflanztisch, der an einer Seite des
Gewächshauses stand. Normalerweise stand der Tisch voller Setzlinge und kleiner
Pflanzen, aber er hatte sie abgeräumt, während ich bei Boxer-Schmidt war. Der Tisch
wackelte, denn eigentlich handelte es sich nur um eine alte Tür, die auf zwei Böcken lag.
Er legte sich hin und griff nach den Bierflaschen. »Ja, grins nur, du Lümmel. Ich bin ein
alter Mann. Es ist gar nicht so einfach, ganz allein hier hoch zu kommen, aber es ist
notwendig, wenn man seinen Horizont um einige Hundert Jahre erweitern will.«



Ein halbes Jahrhundert nach dem Tod der Alten floh Freja, Stens einzige Tochter, aus
einer stinkenden Stadt unweit der Felder, auf denen König Fatzke seine überschäumenden
Feste gefeiert hatte. Die Stadttore standen weit offen. Niemand mochte die Stadt noch
schützen, denn der Feind war bereits innerhalb der Mauern. Der Feind kam mit der Sonne
von Osten und leuchtete zuerst auf Messina im fernen Sizilien. Dann flog er mit dem Wind
von Land zu Land und von Stadt zu Stadt. Sein Heer war unsichtbar, doch die Opfer, die
vor den Haustüren lagen, sah jeder, bis die Pestknechte sich ihrer annahmen. Weder durch
Prozessionen noch die Demonstration heiliger Reliquien oder die Einnahme von
pulverisierten und in gestohlenem Weihwasser aufgelösten Perlen ließ sich der tödliche
Vormarsch aufhalten, und als der schnelle Tod zwei Monate gewütet hatte, floh Freja aus
der Stadt. Mit sich trug sie zwei Geheimnisse: das Geheimnis des Lebens und das
Geheimnis des Goldes.

Das Leben war in einer dunklen Kammer in sie gedrungen, die nach Verderben und
verbranntem Thymian roch. Seit vielen Jahren hatte sie vom Leben geträumt, und nun, da
ihr niemand irgendwelche Hindernisse in den Weg legen konnte, nahm sie es zunächst in
den Mund, als er sie darum bat. Es schmeckte ein wenig nach Urin, allerdings nicht nach
Schwefel, wie sie befürchtet hatte. Es wurde größer, es pochte und strahlte Wärme aus, also
spreizte sie dafür ihre Beine. Den Mann mit dem Leben hatte sie in einem Wirtshaus
kennengelernt, in dem die Leute auf den Tischen tanzten, Branntwein tranken und
Schmähverse über den Bischof sangen. Als sie die Schankstube zum ersten Mal betrat, zog
ein Mann seine Hose herunter und zeigte ihr seinen blanken Arsch. Die Tochter des Wirts
hatte zwei Kuhhörner auf ihrer Stirn befestigt und meckerte jedes Mal wie eine Ziege,
wenn sie eine Bezahlung entgegennahm. Alle mussten bezahlen, bevor sie etwas zu trinken
bekamen, da man nicht wusste, ob die Gäste lange genug leben würden, um den Boden
ihres Glases zu sehen. Eine Frau schlief auf zwei Stühlen. In einer der Ecken lag ein toter
Mann, der Anlass für eine längere Auseinandersetzung war, weil die Gäste sich nicht
einigen konnten, wer ihn hinausschleppen sollte.

Gab eine Frau sich vor der Ehe hin, dann sollte sie von Feuerzangen gequält durch die
Hölle gehen und durfte nur giftige Nattern essen. Das hatte der Priester gesagt. Freja war es
egal. Der Priester war tot, und der Gedanke an die Hölle schien nicht länger erschreckend
zu sein. Sie ging zu dem Mann und fragte, ob sie einen Schluck bekäme. Sie hatte noch nie
Branntwein probiert; es war eine neue Erfindung, die sich in alle Winkel der Erde
verbreitete, es gab ein wachsendes Bedürfnis nach starken Getränken. Freja wurde
mitgerissen und trank sieben Tage mit ihm. Am ersten Tag hieß er Peder, am zweiten



Alfred, die übrigen Tage hörte er abwechselnd auf die Namen Odin aus Schleswig-Holstein
oder Katechismus des Papstes. Sein Freund hieß entweder Hässlicher Mönch oder
Grinsender Mönch. Dieser Freund war aus einem Franziskanerkloster entflohen, als die
Pestjungfrau sich nach dem Stundengebet durch eine Küchenluke geschlichen hatte. Sankt
Rochus, von dem es hieß, er hätte diverse Klöster gerettet, war offenbar gerade ziemlich
beschäftigt, und weder der Heilige Sebastian noch irgendwelche anderen Herrschaften, die
in der himmlischen Hierarchie weiter oben standen, konnten zu Hilfe gerufen werden. Die
Wege des Herrn waren schon immer unergründlich, doch nun war es zu einer Kulmination
der Unergründlichkeit gekommen, und der hässliche Mönch war aus dem Kloster geflohen.
Er war Peder begegnet und hatte ihn spät in der Nacht in einem Anfall von Größenwahn
mit einem Glas Branntwein Katechismus des Papstes getauft, worauf die beiden sich auf
unbestimmte Zeit in der Gästebaracke des Wirtshauses einquartiert hatten. Freja erklärte,
sie hieße Graue Maus, denn so hatte ihr Vater sie immer genannt.

Obwohl der Mann mit dem Leben unterschiedliche Namen trug, änderten sich seine
Augen nicht. Sie waren ruhig und hübsch, und sie vergaß sich, wenn sie hineinblickte.
Manchmal öffnete sie seine Augen, wenn er schlief, dann waren sie jedoch fern und
unheimlich. Nachts drängte sie sich so dicht wie möglich an ihn, den Kopf in der Kuhle
seines Halses vergraben, und wünschte, sie könnte ganz in ihn hineinkriechen und unter
seiner Haut verschwinden. Er sagte: »Ich war Soldat, bevor ich nach Lübeck kam. Der Tod
ist immer abscheulich, doch in dieser Verkleidung ist er am schlimmsten, denn es stinkt,
als würde der Körper sich auflösen und verwesen, bevor das Leben ihn verlassen hat.«

Und eines Tages begannen seine Achselhöhlen plötzlich anzuschwellen. Er schrie auf,
wenn sie ihn berührte, sie konnten nicht mehr dicht beieinanderliegen. Freja kannte den
Verlauf. Als die schwarzen Flecken sich langsam durch seine Haut fraßen, flüchtete sie ins
Bett des grinsenden Mönchs und ließ den Katechismus des Papstes in seiner eigenen
Scheiße schwimmen, bis die Pestknechte ihn holten. Sie blieb bei seinem Freund, bis sie
eines Morgens erlebte, wie der ehemalige Franziskaner über seine eigenen schwarzen
Flecken lachte. Dann suchte sie den Mann auf, der ihr am ersten Tag seinen blanken
Hintern gezeigt hatte, doch in seinem Bett lag bereits eine Frau. Dennoch durfte sie bei
ihnen schlafen. Am nächsten Morgen stank die Frau, ihre Lippen wurden schwarz wie
Teer, Blut tropfte ihr aus der Nase. Dem Mann war das egal. Er bestieg sie drei Mal im
Laufe des Vormittags. Dazwischen trank er Branntwein, und als er die Flasche zum dritten
Mal an den Mund setzte, war sie tot. Der Mann drehte sich zu Freja um und fing an zu
lachen. Er hatte ein so ansteckendes Lachen, dass auch Freja lachen musste. Sie lachten, bis
ihnen die Tränen kamen, sie brüllten vor Lachen, dass sie beinahe erstickten. Sie schlugen
sich auf die Schenkel und wälzten sich auf dem Boden wie zwei Idioten. Als das Lachen
das Entsetzen nicht länger auf Distanz zu halten vermochte, packte er die tote Frau an den



Knöcheln, schleppte sie zum Fenster und warf sie hinaus. Da hatte Freja genug. Sie nahm
ihre Sachen und floh.

Auf der Straße stolperte sie über die Tote. Als sie fiel, griff sie sich instinktiv schützend
an den Bauch, und noch bevor sie auf der Erde lag, hatte sie verstanden, dass sie schwanger
war und der Soldat aus Lübeck der Vater sein musste. Sie war zwanzig Jahre alt, und die
Pest hatte ihre gesamte Familie geholt. Sie lief aus dem Tor über ein Feld und kam zu
einem kleinen verlassenen Dorf, wo nur ein unlängst angelegtes Gemeinschaftsgrab von
menschlicher Aktivität zeugte. Am Kopfende des Grabes stand ein frisch gepflanzter
Weißdorn. Freja lief daran vorbei, stolperte über eine Wurzel oder einen Knochen und fing
erneut an zu lachen. Sie lachte so laut, dass es in ihren Ohren dröhnte, und dann erinnerte
sie sich an das Geheimnis des Goldes: Nielsstrup … hieß es nicht Nielsstrup … auf Fünen?
Der Ort, aus dem ihre Familie stammte? Aber wo auf Fünen? Freja wusste es nicht.
Vielleicht gab es dort jemanden, der ihre Familie gekannt hatte, vielleicht sollte sie
versuchen, den Ort zu finden? Ihr Vater hatte ihr von der Stelle erzählt: In der Nähe der
Feuchtgebiete, an dem sumpfigsten Stück Land in Nielsstrup, lag hinter einer Hütte, in
einer Tonschale in der Erde vergraben, ein goldenes Ei mit der Inschrift: Ich beschwöre
dich, Freja, durch sie will ich mich vermehren.

Wenn es ihr gelänge, zunächst Nielsstrup auf Fünen, dann das Haus und danach das Ei
zu finden, hätte sie keine Zweifel mehr. Das Ei liege dort seit einem knappen halben
Jahrhundert, hatte ihr Vater gesagt. Er hatte ihr von dem Geheimnis des Goldes auf seinem
Totenlager erzählt, denn die Bischöfe hatten Laien die Erlaubnis gegeben, sich gegenseitig
die Beichte abzunehmen, da die Klöster und Pfarrhöfe verwaist waren – und wenn es
keinen Mann gab, dann musste man eben einer Frau beichten. Natürlich war es nie ganz
dasselbe, einer Frau gegenüber zu beichten, aber es war besser als nichts, und Freja hatte
daher in kurzen Abständen ihrem Großvater, ihrer Mutter, ihrem jüngeren Bruder und
ihrem Vater die Beichte abgenommen. Ihre Großmutter Tora war bereits seit ein paar
Jahren tot, und die Mädchen waren zu klein, um zu beichten. Ihre kleinen Schwestern
starben innerhalb weniger Stunden als Erste und waren die Einzigen, um die man noch
trauerte. Danach ging es Schlag auf Schlag. Kaum hatte jemand seine Beichte beendet,
drängte schon der Nächste heran, und bevor Freja noch die Eindrücke verdauen konnte,
hatten die Pestknechte die gesamte Familie abtransportiert, und sie saß allein zu Haus, ohne
zu wissen, an wen sie nun ihre Frage richten sollte: Warum sie und nicht ich?

»Weil du leben sollst«, hatte ihr Vater gesagt.
»Warum?«
»Weil in den Runen steht, die in ein Goldei geritzt sind, dass du dich vermehren sollst,

verdammt. Deshalb habe ich dich doch nach dem Ei benannt.«
Kannibalismus, so hatte es die Beichte ergeben, war Stens größte Sünde gewesen. Für



ihn war es gleichermaßen ein Schock wie eine befreiende Erklärung, denn bevor Großvater
Thord in seiner Beichte den Schleier lüftete, hatte Sten nicht gewusst, wie er die
Hungerjahre seiner frühen Kindheit überlebt hatte. Und obwohl es sich nicht gehörte, der
Beichte eines anderen heimlich zuzuhören, war es andererseits so gut wie unmöglich
wegzuhören, wenn man bettlägerig war und so eng beieinander lebte.

Thord hatte erklärt: »Es ist allgemein bekannt, dass das Leben in der Brust sitzt, direkt
über dem Magensack, und stirbt man, steigt der himmlische Odem aus dem Mund zu
unserem Vater in der Höhe auf. Aber ein wenig Leben sitzt auch im Kopf, und dieses
Leben braucht länger, um den Körper zu verlassen, denn unser einziger Sohn Sten war
beinahe schon tot, sein Körper war vollkommen leblos, der Kopf hing herab, die Augen
hatten sich nach innen, der Dunkelheit der Seele zugekehrt, doch dann aß er ein paar Löffel
von der Salzlake, die ich aus dem Kopf der Alten gekocht hatte, und schon sah er mich
wieder an, er hob den Kopf, und in seine Wangen kehrte die Farbe zurück. Ich bin sicher,
den Lebensfunken der Alten in seinen Augen gesehen zu haben. Ich weiß, Gott gefallen
solche Taten nicht, denn die Seele wie der Körper gehören nur Ihm, und vielleicht muss ich
bereits morgen wie ein frisch geschlachtetes Lamm in die Hölle hinabsteigen, und doch bin
ich sicher, dass die Alte es begrüßt hätte. Sie hätte mich beschimpft und einen Faulpelz
genannt, wenn der Junge gestorben wäre. Das hat sie im Übrigen ständig getan – immer hat
sie mich einen Faulpelz genannt.«

Obwohl Thords Stimme zwischendurch schwach wurde, stank sein Atem so nach
Verwesung, dass Freja ein Stück von ihm abrücken musste, als er fortfuhr.

»Eines Tages drang ein neues und noch größeres Heer von Hungernden in den Wald,
und als sie unser Dorf angriffen, schickten wir sie nicht mit leeren Händen fort wie das
erste Heer der Hungernden, sondern mischten uns stattdessen unter sie; es war unsere
einzige Möglichkeit, Nielsstrup und seinem Elend zu entkommen. Tora wollte das Ei nicht
mitnehmen. Wir hatten nichts als Probleme, seit die Alte behauptet hatte, Tora hätte ein
goldenes Ei geboren, und daher beschlossen wir schließlich, es zurückzulassen. Wir
verließen das Haus und das Roggenfeld des Hungers, zogen mit dem Heer der Hungernden
von Dorf zu Dorf, plünderten Höfe und schlugen die Bauern nieder, wenn sie sich uns in
den Weg stellten. Wir bestanden nur aus Haut und Knochen, aber wir schlugen sie mit
unserem Willen nieder. Bisweilen war es nicht einmal nötig, Gewalt anzuwenden, denn sie
flüchteten allein bei unserem Anblick; zu unserer großen Zeit umfasste das Heer der
Hungernden mehrere Hundert Menschen. Ich glaube, sie flohen, weil sie sich vor unserem
Willen fürchteten. Mehrere Hundert Willen, die zu einem einzigen Willen verschmolzen
waren. Es muss ein erschreckender Anblick gewesen sein, wenn solch ein Riesenwille in
Gestalt eines zerlumpten und stinkenden Menschenhaufens plötzlich aus dem Waldrand
hervorbrach. Allerdings sagten die Seherinnen, und davon gibt es in jedem Dorf


