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sich auch jedes Lachen oder Grinsen — der Knast war weder komisch noch ein Vergniigen;
nur das Lacheln aus Mitgefiihl war von Zeit zu Zeit angebracht, wenn auch gewill nicht
schon bei der Einlieferung. Ebenso war lautes oder hektisches Reden zu vermeiden. Der
Ton hatte neutral zu sein, weder frohlich noch triumphierend, weder befehlend noch
bedauernd, weder drohend noch gar gehdssig — aber doch bitte auch nicht mitleidig oder
liebevoll! Vollkommen undenkbar waren Beriihrungen aller Art. Der korperliche Ubergriff
— auch nur durch Héndeschiitteln, Schulterklopfen oder Armelzupfen — war der schlimmste
Fehler, den ein Uniformierter begehen konnte. Doch nicht nur seine Hédnde, auch seinen
Blick hatte er im Zaum zu halten. Der Blick war dem Ton anzupassen — still und ernst und
vor allem niemals musternd, so mufSte er sein. Kurzum, das Auftreten des Amtsinspektors
vor den Gefdngnisinsassen war ldngst zu einer einzigen, in Fleisch und Bein
libergegangenen Unschuldsvermutung geworden.

Und so sagte er zu der Gefangenen, die als erste, in Handschellen, aus dem Wagen
kletterte:

,Guten Morgen, Frau Meinhof!“

Die Frau sah ihn wortlos an und schritt ihm wackelig, fast taumelnd entgegen. Sie wirkte
bleich und diinn, vermutlich weil sie schon seit Wochen das Essen verweigerte. Als sie
bemerkte, dafl ihre Ankunft in Stammheim aus ndchster Ndhe und gleich mehrmals
mitgefilmt wurde, scherte sie aus und versuchte, mit ihren gebundenen Handen nach der
Kamera und dem Kameramann zu schlagen. Das mifllang. Der Beamte wich aus, ohne die
Kamera auch nur kurz abzusetzen; ungeriihrt hielt er damit den tolpatschigen Angriff der
Frau fest. Sie schwenkte wieder auf den Weg zuriick, der in Richtung Bubeck fiihrte,
beschleunigte ihren Gang, schwang mit einem Bein seltsam weit nach hinten aus, als wolle
sie zu einer gymnastischen Ubung ansetzen, und trat ihm in den Unterleib. Zu seinem
Gliick traf sie nicht voll. Bubeck hatte sich mit einer unwillkiirlichen Kérperdrehung sowie
einer leichten Einkrimmung des Bauches halbwegs schiitzen kénnen. So streifte der Full
zundchst sein Knie, verlor weitere Fahrt an der Innenseite seiner Oberschenkel und prallte
erst dann in den Hodensack. Der Amtsinspektor knickte nach vorn, wahrend die Frau von
jenem mannlichen Kollegen, den er fiir diesen Tag ausgewdhlt hatte, am Arm genommen
und davongefiihrt wurde, hartndckig begleitet von zwei laufenden Kameras, bis sie im
Haus verschwunden war. Danach stieg die zweite Gefangene, ebenfalls in Handfesseln, aus
dem Wagen, blickte dngstlich, aber auch voller Verachtung und gezielt an den sie
umkreisenden Dokumentationsbeamten vorbei, schlug jedoch ihren Blick, bevor er Bubeck
treffen konnte, zu Boden, als wére die Trittszene ihr wie ein Unrecht nahegegangen; dann
wurde sie von der Kollegin Dapp ins Haus geleitet, von den verbliebenen Kameras bis auf
die Schwelle gefolgt.

Bubeck, mit nur noch leichtem Schmerz und wieder gefalit, fragte den Vormann des
Dokumentationstrupps, was denn die aufdringliche Filmerei fiir einen Sinn ergeben solle.
Er erhielt zur Antwort, dafl die fiir den Gefangenentransport zustdndige Polizei die Bilder
sowohl zu ihrer Versicherung als auch zu ihrer Riickversicherung benétige, besonders falls
durch die Anwadlte oder die Presse wie schon 6fter Vorwiirfe erhoben wiirden gegen den



Staat. Er grinste:

,Wir haben sie heil abgeliefert. Jetzt sind sie in eurer Hand.*

Nachher, oben im Zellengang, als die beiden Gefangenen eingeschlossen waren,
verlangten die Kollegen, daR der Tritt in Bubecks Unterleib gesiihnt werden miisse.
Wanderley war besonders aufgebracht, und seine Stimme hallte von den Wénden wider. Er
forderte die hochste aller Hausstrafen, die das Gericht iiblicherweise fiir den tatlichen
Angriff auf einen Vollzugsbeamten verhdngte und die einen vom freien Konsum
abgeschnittenen Héftling hart traf: ein vierwochiges Einkaufsverbot, was vor allem hiefs,
auf ,Koffer“ und ,,Bombe® zu verzichten, also auf das regelmdfSige Tabakpdckchen und
den Kaffee aus dem Glas, die einzigen und damit besonders raren, kostbaren GenufSmittel,
die im Gefdngnis erlaubt waren, wenn ein Gefangener sie bezahlen konnte; in der
Sonderwelt des Knasts spielten sie bisweilen sogar die Rolle einer Landeswdhrung.
Wanderley riet emport, Bubeck solle nur schnell eine Meldung machen, und Frau Dapp
setzte dem Amtsinspektor, der ihrer beider Vorgesetzter war, in derselben Absicht mit
ihren Ermunterungen zu. Doch Bubeck sagte nein. Er wolle mit diesen Leuten nicht im
Streit beginnen. Der Tritt sei bereits verschmerzt. Aulerdem glaube er nicht, da§ Frau
Meinhof die Nerven verloren hitte, wenn sie nicht mit den Filmkameras so schamlos
bedréngt worden wire. Wanderley wollte widersprechen, doch Bubeck fiel ihm ins Wort
und bat die beiden, sich wieder ihren Dienstpflichten zuzuwenden. Er sprach freundlich,
fast giitig mit ihnen, denn er selbst war es ja gewesen, der sie, zusammen mit der
Anstaltsleitung und dem Ministerium, ausgesucht hatte, sie und dreizehn andere Kollegen,
weil er ihnen die Kraft und das Augenmall zutraute, die wahrscheinlich schon bald ans
Abenteuerliche grenzende Aufgabe im siebten Stock von Stammheim zu meistern.

Am anderen Tag sall Bubeck in seinem Amtszimmer, das ebenerdig gegen den Innenhof
lag und dessen Fenster ebenso vergittert waren wie die Zellenfenster, als er hinaufgerufen
wurde. Dienst taten im siebten Stock an diesem Montag Frau Dapp und Frau Réring, von
den Ménnern war es Morawetz. Die drei hatten in der eigens fiir die neuen Gefangenen in
einer Zelle eingerichteten Effektenkammer Frau Meinhofs Gepdck in deren Beisein
geoffnet. Es bestand aus mehreren grofen und kleinen Kartons, die in Kéln von
Vollzugsbeamten gepackt und verplombt worden waren und deren Plomben nun vom
Stammheimer Vollzug aufgezwickt wurden. Bei jedem Gegenstand, der aus den
Pappschachteln zum Vorschein kam, mulSte wie auch in jedem anderen Fall entschieden
werden, ob die Gefangene ihn auf ihrer Zelle bei sich haben durfte oder ob er in der
Effektenkammer gelagert wurde. Effekten, so hiefen die Dinge, wenn sie mit ihrem
Eigentiimer in Gefangenschaft gerieten. Sie gehorten ihm zwar auch kiinftig, er durfte sie
aber nicht ohne weiteres auch besitzen. Ublicherweise kam es beim Auspacken nicht zu
Streitigkeiten. Wenn Bubeck die Dienstleitung innehatte, sah er zu, dall einem Gefangenen
die Zelleneffekten so schnell wie moglich ausgehdndigt wurden, damit seine Zelle sich



durch Privateigentum belebte und er sich einwohnen konnte.

Mochten ein paar vertraute Dinge iiber den Schock des Freiheitsverlusts hinweghelfen,
vor allem in den ersten Tagen, gleich nach dem Eintritt in die unerhorte Fremde der Haft:
wenn die Zellentiir einmal verriegelt war; wenn auch das Zellenfenster als uniiberwindlich
erkannt wurde; wenn sich die Gerdusche des Lebens in Freiheit allmahlich verfliichtigten,
auch aus dem Kopf; wenn eine erstickende, endgiiltig scheinende Einsamkeit begann.

Auch diesmal schien es um die Effekten keinen Kampf geben zu konnen. Still und
verschlossen hatte Frau Meinhof einen Teil ihres Hausrats bereits entgegengenommen: ein
Rundfunkgerit, etliche Zeitschriften und Biicher, die Schreibmaschine. Es folgten Kleider,
Waische, Toilettenartikel. Dann aber tauchte aus einer der Schachteln ein Gegenstand auf,
den alle anwesenden Vollzugsbeamten, Frau Dapp, Frau Roring sowie Morawetz, fiir gar
nichts anderes halten konnten als fiir ein Mordwerkzeug der Marke Eigenbau. Es war
zusammengesetzt aus einer halbmeterlangen Kette, wie sie auch im Inneren von
Waschbecken oder Badewannen hing und den Abflustopfen hielt; dariiber war ein
durchsichtiger Schlauch aus Plastik gestiilpt; an den beiden Enden befand sich jeweils eine
Handschlaufe aus Stoff — alles gut miteinander vertdut, belastbar und kompakt: ohne
Zweifel das Gerdt, einen Menschen zu strangulieren. Morawetz hielt es der Gefangenen in
einigem Abstand vor das Gesicht, aber noch bevor er ein Wort sagen konnte, schnappte
Frau Meinhof ihm die Kette weg und liel§ sie unter ihrer Kleidung verschwinden. Hinterher
wulSte Morawetz nicht zu sagen, ob sie schneller zugepackt oder den begleitenden Ruf
ausgestoflen hatte: ,,Gib das Ding her!“ — sowenig wie er offensichtlich sagen konnte,
welche dieser beiden Frechheiten ihn mehr in Rage gebracht hatte. Der Aufforderung, die
Kette wieder herauszugeben, folgte die Gefangene nicht. Daraufhin wurde Bubeck
telefonisch gebeten, schleunigst in den siebten Stock zu kommen.

Morawetz berichtete ihm, was vorgefallen war. Er beschrieb die Kette und malte ihren
mutmallichen Zweck mit ausgreifenden Handbewegungen in die Luft.

»2Man muR sie ihr wegnehmen!*, rief er.

Bubeck fragte Frau Meinhof, ob sie ihm den fraglichen Gegenstand zeigen wolle. Er
erhielt keine Antwort. Wie abwesend lehnte, ja kauerte die Gefangene in der Zellenecke,
die Arme vor dem Bauch gekreuzt. Sie schien, obwohl sichtlich miide und erschépft, zum
Widerstand bereit.

»2Man muR sie ihr wegnehmen!“, rief Morawetz noch einmal.

Frau Roéring und Frau Dapp setzten hinzu, dafl niemand der Gefangenen den Riicken
zukehren konne, solange sie im Besitz dieser Wiirgeschnur sei; auch sie verlangten die
gewaltsame Entwendung.

Beklommen war der Amtsinspektor mit dem Aufzug in den siebten Stock
hinaufgefahren. Fingen die neuen Gefangenen bereits mit ihren Widersetzlichkeiten an?
Erst lange Zeit danach sollte ihm bewul3t werden, dall er an diesem Stammheimer Montag
zum ersten Mal gegen einen jener Stolpersteine gestolen war, die von den neuen
Gefangenen von nun an unentwegt ausgestreut wurden: Stolpersteine von Rétseln,
Ungereimtheiten und Geheimnissen, mit denen sie ihm ihre Uberlegenheit andeuteten, die



aber auf Dauer nur seinen Ehrgeiz reizten, in dem Halbdunkel, mit dem sie sich umgaben,
sehend zu werden.

Bubeck kamen all die selbstgebastelten Knast-Talismane und Zellen-Maskottchen seiner
Amtszeit in den Sinn, die er zu konfiszieren gehabt und oftmals in seinen Unterricht an der
Vollzugsschule mitgenommen hatte. Solch ein Zeichen winziger Macht inmitten einer
riesigen Ohnmacht mochte auch das Kettchen der Frau Meinhof sein. Bubeck entschlof8
sich, es als harmlos zu betrachten. Man konnte es ihr lassen — oder vielleicht doch nicht?
Denn immerhin hatte er es nicht mit eigenen Augen gesehen. Er wiirde in Kéln anrufen und
sich Klarheit verschaffen miissen. Bis dahin diirfte die Gefangene das Ding, an dem ihr so
viel lag, auf jeden Fall behalten. Im Kolner Gefangnis mulfSte es ja bekannt sein, schlieflich
war es zusammen mit den iibrigen Effekten vom dortigen Vollzug in einem Karton verstaut
und auf die Reise nach Stammheim geschickt worden. Nicht frei von Selbstzweifeln gab
Bubeck Anweisung, Frau Meinhof mitsamt dem zweideutigen Stiick auf ihre Zelle zu
bringen. Dagegen wetterte am lautesten Morawetz. Er war der Harte, der Unnachgiebige in
Bubecks Mannschaft fiir den siebten Stock, unbeirrbar in der Uberzeugung, da es am
besten sei, einen Gefangenen vorbeugend zu iibermannen und zu besiegen, wenn man mit
ihm in Frieden leben wolle. Daran glaubte Bubeck nicht. Einer seiner verborgensten
Lehrsétze schrieb ihm vor, einem Gefangenen nicht jedes Geheimnis zu entreiflen, weshalb
der stellvertretende Vollzugsdienstleiter schon seit einiger Zeit darauf verzichtete, durch
die Spione in den Zellentiiren auf die Haftlinge zu blicken: zu eingeschrumpft, zu
einsehbar, zu erbarmlich der Raum, in dem ein Gefangener ungestort bei sich sein konnte.

In Frau Meinhofs vorigem Gefdngnis jedoch erhielt er keine brauchbare Auskunft. Das
Kettchen war dort bekannt und hatte zu ihrem erlaubten Besitz gehort — ja, es schien in
Koln geradezu legendar zu sein, wenn nicht beriichtigt. Aber das konnte Bubeck lediglich
ahnen. Die Vollzugsbeamtin, mit der er redete, begniigte sich damit, nur das Allerwenigste
zu sagen — und da war das Wichtigste nicht dabei. Meist schwieg sie in die Leitung hinein,
als wire ihr etwas peinlich. Bubeck schlof8 daraus noch einmal auf die Ungefdhrlichkeit des
Dings und war froh, die Gefangene nicht nachtrdglich zwingen zu miissen, es
herauszugeben. Da das Kettchen im siebten Stock auch nicht wieder zum Vorschein kam,
redete schon bald niemand mehr davon; die Schlinge freilich war unvergessen.

Die ersten Monate nach dem Einzug der beiden Frauen verliefen beinahe ereignislos. Im
siebten Stock herrschte eine wohltuende, nicht ganz unfreundliche Stille. Aus Frau Ensslins
Zelle drang hin und wieder Geigenspiel, und Frau Meinhof konnte man in ihrer Zelle
hdufig Maschine schreiben héren. Am zweiten oder dritten Tag nach ihrer Ankunft hatten
beide wieder zu essen angefangen, nicht ohne Appetit, wie Bubeck schien. Die
verbesserten Haftbedingungen zahlten sich aus. In kleiner Miinze, aber immerhin. Wenn
die beiden Frauen vom Vollzug etwas wiinschten, fiillten sie die knastiiblichen
,wunschzettel“ aus, ohne zu murren. Sonst war ihre Verstdndigung mit den Beamten eher



karg. Nicht wortlos, aber gruflos und ohne Anrede. Der Vollzug jedoch blieb unbeirrbar
hoflich, griilfte morgens, mittags, abends und wiinschte bei den Mahlzeiten guten Appetit.
Feindseligkeit war bei den Gefangenen nicht zu spiiren, Gleichgiiltigkeit wohl. Manchmal
kamen die Neuen Bubeck vor wie im Wartestand, in einem ruhigen allerdings,
kraftesammelnd, entspannt, nach innen sowie einander zugekehrt. Es war richtig gewesen,
den Tritt in seinen Unterleib nicht zu ahnden, sondern so zu tun, als wére er nie getan
worden.

Nicht minder sah Bubeck seine Linie bestitigt, als die Kollegin Dapp ihn aufsuchte, um
das Wiederauftauchen von Frau Meinhofs Kettchen zu melden. Sie war morgens beim
Aufschlufl vielleicht etwas zu stiirmisch, aber in keiner schlechten Absicht in die Zelle
getreten und hatte gegen ihren Willen mitangesehen, wie die Gefangene das Ding
gebrauchte. Frau Dapp hielt inne, Bubeck blickte sie an.

,Zur Selbstbefriedigung®, sagte sie so tonlos wie moglich. Dabei vermied sie es
anscheinend bewul$t, den zwei Wortern, die sie fiir ihre Meldung ausgesucht hatte, durch
Handbewegungen Nachdruck oder Anschaulichkeit zu verleihen. Weshalb hielt ihre eine
Hand wohl sonst die andere hinter dem Riicken fest?

Bubeck nickte heftig, als hitte er genau das erwartet. Doch er hatte gar nichts erwartet.
Und von alldem, was er iiberhaupt nicht erwartet hatte, war nun ausgerechnet dasjenige
eingetroffen, was er am allerwenigsten erwarten hétte kdnnen. Das war zuviel! Doch die
Besinnungspause, die Frau Dapp ihm lie, niitzte er, um sich eine Vorstellung zu machen
und daran zu priifen, ob die Kollegin recht haben konnte. Er versuchte, das Ding, das ihm
bei seiner Auffindung ja nur mit Worten beschrieben worden war, vor sich zu sehen: die
harten Kettenglieder, den mildernden Schlauch, die Ziehschlaufe vor und zuriick, {iber den
empfindlich-empféanglichen Punkt — er brach ab. Das geniigte, bevor aus der anndhernden
Vorstellung ein fertiges Bild wurde und er sich dabei ertappte, wie durch einen Spion,
namlich seine Phantasie, in die Trdume eines gefangenen Menschen zu schauen, egal wer
er sei; denn auch das Verbot, sich in die Gefiihle von Haftlingen forschend oder
nachfiihlend einzumengen, hatte Bubeck in einem seiner ungeschriebenen Lehrsétze nieder
gelegt.

An Frau Dapp gewandt aber sagte er:
,Prima! Wir kénnen Entwarnung geben.*

Im Gefdngnis von Stuttgart-Stammheim war der Vollzugsbeamte Bubeck weder ein
AuBenseiter noch ein einsamer Held der Nichstenliebe innerhalb einer grausamen
Ordnung. Vielmehr gehorte er zu einem hierarchisch gegliederten System, dessen
eigenwilligster Reprdsentant er nur war: ein Mann, der nicht allein auf Befehle und
Anweisungen horte, sondern auch auf sein Gewissen und seinen eigensinnigen Verstand.
Alles Weitere besorgte der Zufall, er war es, der durch die Hebelwirkung machtvoller



