


und Hofamt Priel von dem Fremden, dem Zuagrasten, der seit dem 14. April in
Persenbeug festsitzt, porträtieren. Dafür sind die Wirtsleute dankbar, auch wenn
ein derart anhänglicher Logiergast vielleicht manchem anderen unangenehm wäre.
Aber Klemens Markus verpflegt sich selbst und zahlt für die Unterkunft mit
Essbarem, das er einerseits von den Porträtierten, andererseits von einer
Persenbeuger Gärtnerei erhält, in der er als Hilfsarbeiter arbeitet. Das ist mehr als
manch einquartierter Wehrmachtsunteroffizier oder -offizier im Ort oder in der
Umgebung seinen jeweiligen Wirtsleuten zu geben bereit ist. Dafür nimmt man
auch seinen leicht böhmakelnden Akzent in Kauf, den der in Nemtschitz im Bezirk
Brünn Geborene zwar krampfhaft zu unterdrücken versucht, der aber trotzdem
immer wieder durchschlägt. Außerdem hat er unter seinem Bett einen Koffer voller
Tauschwaren, von Sockenhaltern und Glühbirnen über Taschenmesser und
Radioröhren bis hin zu Strumpfhaltern und kleinen Stücken nach Rosen duftender
Seife. Der ehemalige Privatangestellte weiß damit auch durchaus zu handeln, und
seine beiden Wirtsleute, mit denen er seit einem Urlaubsaufenthalt, einer
Sommerfrische in Persenbeug vor einigen Jahren, bekannt ist, gehen niemals leer
aus bei seinen Tauschgeschäften. Die Filme entwickelt Klemens Markus selbst im
Kabinett. Ein Fotograf, und dieser Gedanke seiner Gattin hat sich letztlich als
richtig erwiesen, wird immer, auch in den schlechtesten Zeiten, gebraucht und
schlägt sich schon durch. In den Nächten aber fällt die Tüchtigkeit rasch von ihm
ab. Weinend liegt er dann im Bett und beklagt in leisen, flehenden tschechischen
Worten das Schicksal seiner Frau und seiner beiden Kinder. Um sie vor dem
Bombenkrieg und den anrückenden Russen in Sicherheit zu bringen, hat er sie
schon Anfang April am Westbahnhof in einen Zug Richtung Westen gesetzt. Er
selbst ist noch einige Tage in Wien geblieben, um die Wohnung in der
Gärtnergasse 17/8 in Wien-Landstraße ordentlich zu verrammeln und die wenigen
Wertsachen und die besseren Stücke des Hausrates bei vertrauenswürdigen
Freunden unterzustellen. Für ein Zusammentreffen der Familie ist das Haus der
beiden uralten Leutchen in Persenbeug als Treffpunkt vereinbart. Als Klemens
Markus am 14. April 1945 dort ankommt, findet er bei seinen Wirtsleuten zwar die
3 Koffer seiner Familie vor, nicht aber seine Frau und die Kinder. Vor 2 Tagen
seien sie mit der Bahn angekommen, hätten das Kabinett bezogen, das Gepäck
abgestellt und seien zu Mittag selbdritt in den Ort gegangen, erzählen ihm die
beiden Alten. Seither habe man nichts mehr von ihnen gehört.

Klemens Markus meldet die Abgängigkeit seiner Familie am Gendarmerieposten
Persenbeug. Er dringt sogar bis zum Kommandanten vor, erntet aber von
Engelbert Duchkowitsch nur den einen oder anderen matten Scherz über seinen
Akzent und oberlehrerhafte Aufklärung darüber, dass allein auf der Straße Krems–
Grein jeden Tag hunderte und aberhunderte Flüchtlinge, von den Militärkolonnen
ganz zu schweigen, unterwegs seien, unter denen eine weitere Flüchtlingsfrau mit
ein paar Bälgern nicht auffalle und unmöglich zu finden sei. Er, Markus, solle sich
keine Sorgen machen, wahrscheinlich sei seine Familie schon längst in Enns oder
in Linz bei den Amerikanern.

»Warum hätten sie ihre Koffer zurückgelassen?«, fragt er verzweifelt.



»Weil sie ihnen zu schwer waren«, antwortet der Kommandant achselzuckend
und gleichgültig.

»Darin war ihr gesamtes Hab und Gut. Niemand lässt das Einzige zurück, das
ihm in Zeiten wie diesen das Überleben sichert!«

Ob er tatsächlich ausgerechnet auf einer Gendarmerie-Dienststelle Zweifel am
Endsieg äußern wolle, fragt der Postenkommandant scharf.

Klemens Markus ist sich der Gefährlichkeit dieser Frage sofort bewusst.
»Nein, natürlich nicht.«
Er ist sich sicher, dass seine Familie ermordet worden ist, vielleicht nur wegen

der guten Kleidung, Vorkriegsware aus Wien, die sie am Körper getragen haben.
Grußlos verlässt er den Gendarmerieposten.

Im Koffer seiner Frau findet er die Kamera, eine Zeiss Ikon, Filme und einen
Behälter mit Entwicklerlösung. Lieber hätte er eine Pistole gefunden, um seinem
Leben selbst ein Ende zu setzen.

Die meisten der ungarischen Juden, die Revierinspektor Franz Winkler an diesem
25. April 1945 auf der Straße Krems–Grein an der Gemeindegrenze zwischen
Gottsdorf und Persenbeug übernimmt, sind in einem weit schlechteren Zustand,
als er befürchtet hat, jämmerliche, zaundürre, humpelnde Gestalten, eingehüllt in
Lumpen und mit Bündeln voll weiterer Lumpen auf dem Rücken. 4 Personen, sehr
alte Frauen, werden von anderen, wahrscheinlich ihren Kindern und Enkeln, auf
behelfsmäßig gebastelten Tragen mitgeschleppt, wobei die Träger nicht viel besser
aussehen als die Getragenen. Auch eine Menge Kinder, die sich stumpf und
langsam wie alte Menschen bewegen, sind dabei, oder sind es Greise, die vor
Unterernährung wieder wie Kinder aussehen? Am späten Nachmittag hat er
insgesamt schon 125 Köpfe gezählt. Auch seine 4 Persenbeuger Gendarmen, die
Duchkowitsch am Morgen zur Judenjagd Richtung Osten ausgeschickt hat, waren
erfolgreich; in Gottsdorf haben sie einen alten ungarischen Juden in einem
Bauernhaus ausfindig gemacht. Der Mann sieht zum Sterben schlecht aus und
kann fast nicht mehr gehen. Es ist József Bihari am Ende seiner letzten Kräfte. 2
von den Gendarmen habe ihn an den Armen gepackt und schleifen ihn über die
Landstraße.

Das gute Dutzend Gendarmen aus den Rayonen östlich von Persenbeug ist
klammheimlich froh, ihre Gefangenen übergeben zu können. In Ybbs, meldet dem
Revierinspektor einer, sei ihm eine ältere Jüdin mit ihren 5 halbwüchsigen Bälgern
entwischt, eine mutmaßliche Kohn, aus einem Lager in der Hackengasse in Wien.

»Manche Kollegen sind offenbar nicht einmal fähig, ein paar Kinder zu hüten«,
denkt Winkler, sagt aber nach kurzem Nachdenken: »Kein Grund zur Sorge,
irgendwer wird sie schon wieder einfangen.« Er unterschreibt den Kollegen jede
Übernahmebestätigung, die sie ihm hinhalten, ohne sie langsam und genau
durchzulesen, wie es sonst seine Art ist.



Der Revierinspektor entschließt sich, die Internierten von seinen Männern in 4
Gruppen von rund 30 Personen nicht auf dem schmalen Donauuferweg ins Lager,
sondern mitten durch den Ort treiben zu lassen, vorbei am Gasthaus Zum
Goldenen Ochsen am östlichen Ortsrand, die Hauptstraße hinunter, vorbei am
Sigl- und am Feldmüller-Haus, auf den kleinen, fast quadratischen Rathausplatz
mit der dem heiligen Florian geweihten, gotischen Pfarrkirche, dem Rathaus mit
den kunstvoll-bauchigen, barocken Fenstergittern und der riesigen Marktlinde zu,
vorbei am Gericht und am Gendarmerieposten, dann die Schloss-Straße Richtung
Westen weiter, vorbei am Haus Zu den drei Hacken, dem uralten
Schiffsmeisterhaus und dem Schlosspark, damit die Persenbeuger sehen können,
dass sie sich vor diesen Jammergestalten, von denen die meisten so dünn wie ein
Bleistift sind, nicht zu fürchten brauchen. Fürchten muss man sich, denkt er, nur
vor den Russen, die da kommen werden, nur zu bald, und diese Juden sind
vielleicht das Alibi für ihn und für ganz Persenbeug, wenn man sie jetzt nur
einigermaßen gut behandelt. Revierinspektor Franz Winkler ist gewillt, genau das
zu tun. Er ist kein Philanthrop, kein besonderer Menschenfreund, sondern
Gendarm, fühlt wahrscheinlich wenig bis gar kein Mitleid mit den Juden, aber die
Sache mit den Gutpunkten hat er verstanden.

Nirgendwo in den Akten gibt es einen Hinweis darauf, wen die Gendarmen zum
Lagerleiter bestimmt haben. Es wird wohl ein älterer Mann gewesen sein, der noch
aufrecht stehen und gehen konnte und halbwegs gut Deutsch sprach. Auf jeden Fall
sehen wir ihn jetzt, wie er in einer der Baracken hinter einem Tischchen hockt mit
einer kleinen Waage und einer Liste und einem Löffel vor sich. Links neben ihm
auf dem Boden stehen ein paar Einmachgläser, ein Korb, ein größerer Sack – die
Verpflegung für über 200 Menschen. Vor ihm stehen die Haushaltsvorstände,
ältere Männer wie er und Frauen, Schlange, um ebendiese Verpflegung zu fassen,
wie es im militärverseuchten Jargon der Zeit heißt. Überaus sorgfältig, ja penibel
misst der Lagerleiter jedem seine Ration und die Ration für seine Familie zu. Am
30. April 1945 sind es pro Person gerade einmal 5 Dekagramm Marmelade.

Natürlich hat er sich nicht selbst auf die Liste geschrieben, auf der er sich die
Namen aller Familienoberhäupter im Lager notiert und die er eben noch fleißig
abgehakt hat. Die Rationen für ihn und seine Angehörigen verstehen sich von
selbst, da ist keine Buchhaltung nötig. Ob er und seine Familie die 5 Dekagramm
Marmelade erhalten haben oder nicht, spüren sie im Magen, wenn auch nur
schwach. Die Position des Lagerleiters, des Herrn über die aufzuteilenden, zu
fassenden Lebensmittel – die nur zum Hohn so heißen, aber zum Leben zu wenig
sind und gerade einmal für ein langsames, quälendes Sterben reichen – würde gut
zu Moritz »Mór« Weinberger passen, dem als ehemaligem Direktor der jüdischen
Volksschule in Debrecen die Ausübung von Amtsautorität wohl nichts Fremdes ist.
Der Sechzigjährige hat seit der Deportation aus Ungarn mit seiner Frau Ilona und
seiner Tochter Hanna Zwangsarbeiterlager in der Lobau und in der Hackengasse 11



im 15. Wiener Gemeindebezirk überlebt. In Frage kommen aber auch Janos Frank,
ein Fleischhauer aus Szolnok, dem man Gerechtigkeit bei der Verteilung der
Lebensmittel zutrauen kann, da er keine Verwandten im Lager hat, und vielleicht
Max »Miksa« Rosenberg, ebenfalls aus Szolnok. Es könnte aber auch Pál
Feldmesser gewesen sein, Apotheker aus Debrecen, der schon während seiner
Internierung auf Gut Antonshof bei Schwechat »jüdischer Polizist« von deutschen
Gnaden und damit Lagerführer gewesen ist.

An diesem 30. April 1945 hat der Lagerleiter auch noch Brot zu verteilen, 16
Dekagramm und 2 Drittel eines Dekagramms pro Person. Überschlagsmäßig
rechnet er sich aus, dass dann 6 Insassen für 2 Tage 2 Kilogramm bekommen oder
3 Insassen für 2 Tage ein Kilogramm. Mit der Kommastelle wird auch beim Käse zu
rechnen sein: 7,5 Dekagramm pro Person. An diesem 30. April wird die Käseration
für 5 Tage gefasst, auch die Zuckerration, über die nichts überliefert ist, aber mehr
als ein paar Körner pro Nase werden es wohl nicht gewesen sein. In Aussicht steht
an diesem Tag auch eine Mehllieferung von 10 Kilogramm. 10 Kilo für 217
Menschen, die Brotration für die kommenden Tage, lange Tage mit kurzen
Mahlzeiten.

Am 1. Mai 1945 kommen kaum Lebensmittel zur Verteilung. Moritz Weinberger
kann lediglich 4,5 Dekagramm Zucker pro Person ausgeben. Das Mehl ist noch
nicht im Lager angekommen. Ein paar Kinder, Frauen und Mädchen, die sich noch
auf den Beinen halten können, schleppen sich hinauf nach Hofamt Priel, in den Ort
Persenbeug, klopfen an die Hausund Hoftüren und betteln. Die beiden
Gendarmen, die das Lager inzwischen bewachen, machen sich, so gut es geht,
unsichtbar, halten die Jammergestalten nicht auf. Der Volkssturm lässt sich
sowieso schon seit 2 oder 3 Tagen nicht mehr blicken und hat seine Beteiligung an
der Bewachung des Lagers wohl eingestellt. Nachts ist das Lager völlig unbewacht.
Gendarmeriemeister Duchkowitsch lässt seine Leute lieber schlafen, als auf Juden
aufzupassen, von denen die meisten noch immer so ausgemergelt und erschöpft
sind, dass an eine erfolgreiche Flucht sowieso nicht zu denken ist. Nur in den
Umsiedlerbaracken, ein paar hundert Meter weiter flussabwärts, macht sich Ärger
breit – all die tausend Jahre des Dritten Reiches durfte man sich den Juden
unendlich überlegen fühlen, nun hat man wie sie nicht mehr als ein paar
Bretterbuden als Obdach, und die Zukunft ist mehr als ungewiss.

Am 2. Mai 1945 verteilt Moritz Weinberger Margarine: 2,5 Dekagramm pro
Kopf. Dafür drohen die ohnehin schon lächerlichen Rationen noch kleiner zu
werden: 14 ungarisch-jüdische Arbeitsdienstler, eskortiert von Persenbeuger
Gendarmen, wanken auf zerschundenen Füßen ins Lager. Beim Stellungsbau am
Südostwall hat man ihre jungen Körper ein für allemal ruiniert, den Marsch in das
KZ Mauthausen haben sie nicht mehr geschafft. Soweit sie vor Erschöpfung
überhaupt noch einigermaßen klar denken können, wundern sie sich nur, dass sie
nicht wie so viele vor ihnen auf der Flucht erschossen worden sind.



Am späten Vormittag des 1. Mai 1945 steht Klemens Markus auf der Türschwelle
seines Persenbeuger Quartiers steif und starr vor einer erschreckend mageren, in
fadenscheinige Lumpen gehüllten Frau, die vielleicht 30, 35 Jahre alt ist, aber
aussieht wie mindestens siebzig. Ihr Haar ist kurz geschoren, dünn, stumpf und
völlig glanzlos, die rechte Gesichtshälfte stellenweise von rötlichem Schorf bedeckt,
wobei nicht zu sagen ist, ob die Krätze von den unvorstellbaren hygienischen
Verhältnissen im äußerst schlecht ausgestatteten Judenlager oder von einer
Krankheit des ausgezehrten Hungerkörpers herrührt. Neben ihr steht völlig
apathisch ein 8- oder 9-jähriges Kind, das so spindeldürr ist, dass man unmöglich
sagen kann, ob es sich um einen Buben oder ein Mädchen handelt. Mit starkem
ungarischem Akzent erzählt die elende Bettlerin dem Markus vom Auffanglager in
den Baracken der Rhein-Main-Donau AG westlich des Schlosses Persenbeug und
davon, dass sie aus Floridsdorf zu Fuß hierher getrieben worden, aber eigentlich
ungarischer Herkunft ist. Die gelben Judensterne auf der Kleidung der beiden
jämmerlichen Gestalten nimmt Klemens Markus gar nicht richtig wahr, er ist wie
versteinert und hat in Gedanken nur mehr seine Frau und eines seiner Kinder vor
Augen, die nun in einer erschreckend realen Vision vor der Schwelle des Hauses
seiner Wirtsleute stehen, weil die beiden alten Leutchen schon seit gestern ein
bisschen fiebrig und grippig das Bett hüten und er in ihrer Vertretung die Haustür
auf das leise, aber beharrliche Klopfen hin entsperrt und geöffnet hat. Diese
schreckliche und zugleich wunderbare Erscheinung lässt ihn in eine wort- und
bewegungslose Starre fallen, die während der gesamten Erzählung der Frau anhält.
Die Bettlerin und ihr Kind wollen sich schon zum Gehen wenden, als Klemens
Markus seine Vision, die er so gerne festgehalten hätte, aus den feuchten Augen
verliert und mit einem Mal bemerkt, dass die Hände der beiden Jammergestalten
leer sind, obwohl sie auf dem Weg vom Lager bis zu seiner Haustür doch schon
knapp ein Drittel von Persenbeug durchquert, sicherlich an vielen Türen und
Toren angeklopft und wohl auch im Schloss, in dem Erzherzog Dr. Hubert Salvator
von Habsburg mit den Seinen und mit einer Vielzahl von Dienern, Personal und
Angestellten residiert, um Essen, um irgendwelche Lebensmittel gefragt haben.
Vielleicht liegt es an dem roten Schorf im Gesicht der Frau, denkt er, dass sie
nirgendwo etwas bekommen hat, vielleicht aber auch am Judenstern.

»Warten Sie!«, ruft er. »Warten Sie noch einen Moment! Ich habe etwas für
Sie!«

Das kann, denkt die Zwangsarbeiterin apathisch, ein Fußtritt, ein Stockschlag,
eine Beschimpfung sein oder auch ein Haufen Tier- oder Menschenkot, fein
säuberlich eingepackt in mehrere Lagen Zeitungspapier. Sie hat, von Ungarn bis
hierher, alles schon erlebt. Ihr Kind lehnt sich erschöpft an den Türstock und
beginnt plötzlich leise zu weinen. Das ungarische Weinen ist vielleicht das
traurigste von der Welt, denkt die Mutter. Selbst wenn die Deutschen je weinen
sollten, würden sie trotzig und ungerührt weinen, voller Wut und Hass und
Selbstmitleid.

Klemens Markus hat sich auf der Schwelle umgedreht und ist in seine Kammer
geeilt. Weil gestern niemand zum Fotografieren gekommen ist, hat er leider rein


