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Nichstes Jahr kommt das zweite Kind, das heif3t, sie miissen
sich wohl oder tibel vergrofiern, umziehen. Jiirgen will lieber
in ein Reihenhaus am Stadtrand, Pasing, vielleicht Laim,
auch weil das sicherer ist fiir Clara. Sie geht dann in die erste
Klasse. Immer wenn er daran denke, ist es fuir Jiirgen unbe-
greiflich, wie fiinf Jahre so schnell vergehen konnten und
dass Clara schon ein Schulkind sein soll. Friiher, in Ising oder
wihrend des Studiums dauerte es nicht Stunden, bis es Abend
wurde, sondern eine Ewigkeit; jetzt geschieht es manchmal,
dass er vor dem Einschlafen neben Monika im Bett das Ge-
fihl nicht loswird, dass er doch eben erst, vor ein paar Minu-
ten, noch hier lag und der Wecker ging.

Monika will in ein Apartment in der City, weil man sich dann
das Hin und Her spart. Eine Hypothek miissen sie auf jeden
Fall aufnehmen, das lasst Jiirgen immer noch davor zurtick-
schrecken, wirklich den letzten Schritt zu tun und die Suche
nach einem geeigneten Objekt voranzutreiben. Auf Jahre, ja,
Jahrzehnte hinaus wiirde Monika und ihn dieser Schatten
begleiten: dass nichts passieren dtirfe, keine Kiindigung, kein
Einkommensausfall, aus welchem Grund auch immer. Und
auch keine Moglichkeit auszubrechen. Selbst wenn Monika
sich dessen gar nicht richtig bewusst zu sein scheint - ihm be-
reitet der Gedanke daran Unwohlsein.

Er fihrt mit den Fingern die Linien des grofiten Zimmers auf
dem Grundriss des Reihenhauses entlang. ,Wissen, wo wir
das Essen machen dann, ich meine, wo wir das haben ... Oh
Mann!*

Monika runzelt die Stirn.

In letzter Zeit fillt es ihm abends schwer, Sitze korrekt zu
formulieren; am Ende kommt dann aus seinem Mund nur
Blodsinn, manchmal sogar ein unartikulierter Laut, ,Bla“
oder ,Muih*.
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,Dasist das Esszimmer*, sagt er hastig, ,,hier steht der Tisch®,
er klopft auf den Tisch, ,hier der Schrank. Und da ist das
Zimmer vom Kleinen.” Er legt den Finger auf ein Zimmer im
ersten Stock. ,Da steht sein Gitterbett. Und das Fenster geht
nach Osten. In der Friih fillt da die Sonne rein.“

Monika grinst und schaut ins Leere. Vielleicht sieht sie das
Zimmer vor sich, so wie er, fiir eine Sekunde, die Wiege, die
zugezogenen Vorhinge, durch die das Morgenlicht gedimpft
wird. Es ist merkwiirdig. Er hat dieses Zimmer schon einmal
gesehen, es ist sein altes Kinderzimmer, das aus diesem Do-
kumentarfilm, und tatsichlich hatte das Reihenhaus, das sie
neulich besichtigten, gewisse Ahnlichkeiten mit dem damali-
gen Haus in Augsburg.

,Ja, ja, du Schlauberger, guter Versuch®, sagt Monika. ,Und
jetzt zeig’ ich dir mal, wie toll das Apartment ist.“ Sie deutet
auf den Grundriss. ,Hier steht der Tisch®, lacht und klopft
auf den Tisch, ,hier der Schrank®, sie spricht wie Jirgen.

Er hitte Monika schon lingst fragen sollen, ob alles O.K. ist,
spitestens als sie in der Kiiche allein waren. Vor Clara reden
sie nie tiber sich und ihren Tag, hochstens dass sie mit Gesten
etwas andeuten oder sich tiber Claras Kopf hinweg etwas zu-
fliistern. Aber Jiirgen ist heute so fertig von der Arbeit, er hat
einfach nicht die Kraft, zu fragen und sich dann anzuhéren,
was er sowieso weify, schon bevor Monika tberhaupt den
Mund aufmacht: Es war wieder einmal Hochbetrieb in der
Bank. Vor der Information standen sie bis auf die Strafle.
Wiedemann hat all seine Termine auf sie abgewilzt. Sie weif3
eigentlich gar nicht, was der den ganzen Tag in seinem Ka-
buff macht. Er sitzt hinter der Glaswand und schaut auf sei-
nen Computer. Regungslos. Das ist alles. Das Maul aufkrie-
gen kann der auch nicht. Er befindet sich zwar de facto zwei
Meter von ihr entfernt, aber wenn er eine Frage hat, schreibt
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er ihr lieber eine Mail, als dass er zu ihr kommt. Thre Antwor-
ten liest er dann, ohne zu ihr heriiberzuschauen. Heute war
so eine alte Frau da. Eine Oma. Die wollte ihr ganzes Erspar-
tes anlegen, und Monika konnte es ihr auch noch so oft er-
kliren, aber die Oma hat nicht verstanden, dass sich Fonds
eben erst ab so und so vielen Jahren lohnen. Und dann war da
noch so einer. Ein Klugscheifler. Der wollte Monika erkliren,
welche Aktien in den nichsten Monaten abgehen und welche
nicht - nimlich die, die sie ihm vorgeschlagen hatte.

Jurgen tiberlegt sich, was er sagt, wenn Monika ihn fragen
wird, wie sein Tag war. Er wiirde ihr sicher nichts von Jasmin
erzihlen. Ob Monika ihm etwas anmerkt? Monika behaup-
tet zwar, dass sie kein Problem mit seinem Job hat; aber er
weify, dass sie insgeheim eifersiichtig ist. Obwohl es iiber-
haupt keinen Grund dafiir gibt. Bitte wer reibt schon frei-
willig den ganzen Tag alte Weiblein mit Ol ein, und das in
gebtickter Haltung, Stichwort: Bandscheiben? Und fette un-
motivierte Teenager, die nur wegen Mutti herkommen, sind
auch kein Spaf3. Die Sache vor ein paar Tagen, als er Frau Hu-
ber massierte, an Jasmin dachte und die Erektion bekam, war
ja im Prinzip nichts. Erst wenn er jetzt mit Monika dartiber
sprechen wiirde, wiirde plotzlich ein Problem daraus werden.
Sie hitten es herbeigeredet.

Wegen Jasmin hat er in den letzten Stunden verstirkt daran
denken miissen, wie sein Leben aussihe, hitte er, wie ja da-
mals, zumindest ein paar Wochen lang, ernsthaft geplant,
Andrea geheiratet. Er wire mit ihr nach Bremen gezogen, er
wiirde moglicherweise an einer Schule als Aushilfslehrer fiir
Sport arbeiten, sein bester Freund wiirde nicht Dieter, son-
dern vielleicht Gunnar heiflen, die Tochter aber, die er mit
Andrea gehabt hitte, sehr wahrscheinlich auch Clara: Auf
diesen Namen hatten sie sich damals ja schon geeinigt. Und
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er hat daran denken miissen, wie es wire, wenn Monikas und
sein Leben so verlaufen wire, wie sie sich das urspriinglich
vorgestellt hatten. Er: schnelle Karriere an der Reha und
nicht noch immer nur kleiner Angestellter, sie dafiir etwas
weniger eingespannt, so dass sie gentigend Zeit hitte, Clara
zumindest ab und zu zum Kindergarten zu bringen und ab-
zuholen, damit er das nicht machen muss, jeden Tag.
Vorhin, beim Hindewaschen und spiter im Auto, war er der-
art in die Vorstellung dieser alternativen Leben versunken,
dass er fiir Sekunden das Gefiihl hatte, er sei tatsichlich der-
jenige, der er wire, lebte er mit Andrea zusammen oder hitte
er bereits Karriere gemacht. Er wire nicht tiberrascht gewe-
sen, wenn plotzlich Andrea neben ihm gestanden und
,Hallo, Schatz* gesagt hitte - oder Clara, mit Andreas Stups-
nase und ihren strahlend blauen Augen.

Monika hat etwas gesagt. Er fragt: ,Was hast du gerade ge-
sagt>“

IM HELLEN RECHTECK der Tiir steht jemand. Jiirgen rich-
tet sich mit einem Ruck im Bett auf.

,Ich hab’ so Angst. Hab’ Alptraume. Der Drache ist wieder
da. Darfich zu euch?“, fragt Clara, 16scht das Licht und klet-
tert zwischen Jiirgen und Monika.

»,Na, komm. Alptriume? Wo gibt’s denn so was?“, hort sich
Jurgen murmeln. Er legt den Arm um Clara, will sie streicheln
und fiihlt etwas Weiches, Behaartes, hebt noch einmal den
Kopf: Er hilt Claras Stofftier in der Hand, in das sie ihr Ge-
sicht gedriickt hat.

51



,HAST DU denn gestern dann noch Alptriume gehabrt,
nachdem du zu uns ins Bett gekommen bist?“, fragt Jiirgen
Clara beim Abendessen.

,Wie? Die Kleine ist gestern zu uns gekommen? Ach, Clara-
Schatz, du hast schon wieder bose Triume gehabt?“, sagt
Monika.

Clara verschrinkt die Arme und zieht eine Schnute. ,Nein.“
,Keine Alptraume gehabt?“, fragt Jiirgen und lichelt Monika
zu.

,Nein. Bin doch gar nicht bei euch im Bett gewesen. Bin doch
bei mir gewesen.“

»Bei dir?“, fragt Jurgen. Er ist plotzlich verunsichert. Warum
sollte sie wegen gestern schwindeln?

»Hab doch gar keine bésen Triume gehabt“, sagt Clara.

,Ja, deswegen frage ich®, sagt Monika zu Jiirgen. , Also, als ich
aufgestanden bin, da war die Kleine jedenfalls nicht in unse-
rem Bett. Das hitte ich doch gemerkt, wenn die Kleine ges-
tern Nacht zu uns gekommen wire.”

,HOHOHOHO, kleine Clara“, macht Jiirgen. Von den Ka-
cheln im Bad hallt seine Stimme. Der lange Rauschebart
verdeckt seinen Gesichtsausdruck. Er lichelt. Man sieht es
nicht. Wihrend er die weifSen Locken seiner Periicke zuriick-
streicht und die rote Mitra, den Mantel tiber seinen Schul-
tern zurechtriickt, an den Handschuhen zupft, erinnert er
sich daran, wie er frither mal, als Clown verkleidet, ja, sogar
als Gespenst, richtig, wie er frither mal allein, kosttimiert, in
seinem Bett in Ising lag. So weit weg erscheint ihm das, als
handle es sich dabei um das Leben, die Jugend eines anderen,
tiber den er einmal einen Spielfilm gesehen hat. Er hatte da-
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mals diese schrecklichen Alptriume, so wie jetzt Clara, er
sprach im Schlaf, schlafwandelte, richtig: Alptraiume. Aber
warum? Worum drehten die sich?

Er braucht noch ein Buch - am besten eines mit einem silber-
nen Einband -, in das er einen Zettel einlegt mit Claras guten
Taten, ,Ich habe gehort, dass...“; ,Deine Mutti hat mir er-
zihlt, du machst . . .“

Jurgen wirft seinem Spiegelbild einen strengen Blick zu. Aber
hinter dem Bart sieht man das nicht.

14 UHR 42. Das Handy-Display zeigt, dass der Anruf um 14
Uhr 42 kam. Was hitte er gesagt, wenn er abgehoben hitte?
Er hort die Nachricht noch einmal ab. Wie oft hat er sie jetzt
schon abgehort, dreimal, viermal? Inzwischen kann er sie fast
auswendig.

Der Anrufer stellt sich als Dag Hofer vor. Jiirgen geht schnel-
ler, weil er die Nachricht wegen des Lirms vor dem Geschift,
vor dem er stehen geblieben war, nur schwer versteht. Hofer
sagt, er arbeite fiir eine Firma namens SVP, Super View Pro-
ductions. Jurgens Handynummer habe er von dessen Vater.
Hofer miisse unbedingt etwas mit Jirgen besprechen. Es
gebe da neue Entwicklungen im Fall seiner Schwester. Ulrike
Kimmerer. Jetzt kommt gleich das Storgeridusch. ,Wie es
scheint ..., das Stérgerdusch unterbricht die Ubertragung -
fiir ein, zwei Sekunden ist Hofers Bassstimme davon tiber-
deckt gewesen, dann ist sie wieder da, klar und deutlich wie
zuvor -, ,.... gerne treffen.“ Hofer hinterldsst gleich zweimal,
im Mitschreibe-Tempo, seine Handynummer und verab-
schiedet sich, ,,Auf ein Wiedersehen®.

Um was fiir neue Entwicklungen kann es sich im Fall Ulrike
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schon handeln? Und vor allem: Wie um alles in der Welt
kommt sein Vater dazu, wildfremden Menschen die Telefon-
nummer seines Sohnes zu geben?

Jurgen steckt das Handy in seine Manteltasche und greift
nach Claras Hand, Clara befindet sich nicht mehr neben ihm.
Er schaut sich um, sein Herz beginnt zu rasen, da sieht er ihre
griine Kapuze, hinten auf dem Gehsteig. Clara steht vor ei-
nem Nikolaus, der einen Leierkasten dreht und dazu singt.

MONIKA STARRT auf einen unsichtbaren Punkt neben Jiit-
gen. Er hat ihr sein Handy ans Ohr gehalten, damit sie ihm
sagt, was sie iiber die Nachricht denkt; ob er zurtickrufen soll.
Leise kann er Hofers Bassstimme horen.

Monika stellt dann ziemlich genau die Reihe von Fragen, die
sich Jirgen ohnehin schon selbst gestellt hatte. Aber da-
durch, dass er sie von ihr hort, wiihlen sie Jirgen nicht mehr
so auf wie noch vor ein paar Stunden, als er sie immer und
immer wieder in seinem Kopf durchgegangen war. Monika
ist die Stimme der Vernunft.

»Was denkst du, was sind das fiir neue Entwicklungen? Was
meint der damit?“

,Keine Ahnung. Vielleicht hat man was gefunden. So Uber-
reste. Vielleicht gibt es einen neuen Hinweis darauf, wer es
war. Keine Ahnung.“

, Und wie fiihlst du dich dabei?“

,Nervos. Aber weder positiv noch negativ. Ich muss jetzt ein-
fach erst mal wissen, was dieser Hofer zu sagen hat.”

,Hiltst du Hofer fiir glaubwiirdig?“

,Wird sich herausstellen. Wenn mein Vater, und wir reden
hier tiber meinen Vater, wenn der diesem Hofer meine Handy-

54

nummer gibt, dann muss der auf ihn einen seriésen Ein-
druck gemacht haben. So viel ist sicher. Ich meine, wir reden
hier tiber meinen Vater.”

»Warum rufst du ihn nicht einfach an?“

Jurgen fragt: ,Den?“

Monika fragt: ,Denkst du oft an deine Schwester?“

Jurgen sagt: ,Ich denke oft an Piroschka.”

Er ist wieder entspannt. Ohne dass sie es ausgesprochen hit-
ten, ist die Antwort auf die alles entscheidende Frage - soll er
Hofer zurtickrufen? - klar gewesen. Obwohl sie einen langen
Tag hinter sich hat, hat Monika schon die ganze Zeit tiber so
einen verliebten Blick, ja, es ist dieses Glitzern in ihren Au-
gen, so wie frither ... als sie sich kennenlernten ...

Als sie damals zu ihm in die Krankengymnastik kam, war sie
nur mehr in der Lage gewesen zu rocheln, sie hatte sich kaum
richtig artikulieren oder bewegen kénnen. Kein Arzt konnte
ihr sagen, was ihr fehlte. Verdacht auf Pleuritis, hiefd es. Ir-
gendetwas an ihr hatte ihn damals geradezu magisch angezo-
gen, zunichst ihre duflere Erscheinung. Er hatte gerade die
Beziehung mit Andrea hinter sich, man hatte sich in beider-
seitigem Einvernehmen getrennt. Er war blodsinnigerweise
ganz stolz auf sich gewesen, dass die Trennung ohne grofere
dramatische Szenen verlief. Zu lange zusammen gewesen
und dann nicht den Absprung gefunden, lautete die Dia-
gnose. Wenn er in dieser Zeit traurig war, dann dartber, dass
er sich derart hatte verrennen kénnen. Andrea selbst - das
war der eigentliche Schock - war ihm ab dem Moment, in dem
sie aus der Wohnung ausgezogen war, vollkommen gleich-
giiltig. Umso erstaunter war er, als er zum ersten Mal Monika
sah und sie ihn von ihrer Statur her, mit ihrer hohen Stirn,
den blauen Augen an Andrea erinnerte. Aus der Entfernung
konnte sie als ihre Zwillingsschwester durchgehen.
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Jurgen hatte damals das Gefiihl, Monika wollte ihre Be-
schwerden gar nicht loswerden. Hustend, stocksteif, die
Arme schiitzend vor der Brust, lag sie auf der Liege. Sonst auf
ein Minimum des tiblichen Physiotherapeut-Patient-Ge-
sprichs reduziert, hatten die Behandlungen plétzlich einen
anderen Charakter angenommen, als ihm eines Tages beim
Verabschieden herausrutschte: , Ich kenne das®, sie: Was?, er:
Was sie gerade durchmache, sie: Wie er das meine?, er: IThn
hitte da auch mal etwas ziemlich heruntergezogen. Und
ohne dass er es geplant hitte, begann er zu erzihlen - von sei-
ner toten Schwester, wie er als Kind damit nicht klargekom-
men war, mit dem ganzen Rummel um sie, wie er selbst ein-
mal flachgelegen habe, jaja, er kenne das, nicht mehr rithren
konnen habe er sich, Fatigue-Syndrom habe der Arzt das da-
mals genannt, seine Leidenszeit in Ising -, den Termin mit
dem darauffolgenden Patienten hatte er dariiber ganz verges-
sen. Bei Monikas nichster Behandlung hatte sie sich gar
nicht erst ausgezogen, sondern es sich gleich in Jeans und
Pulli im Schneidersitz auf der Liege bequem gemacht. Zuerst
nur zaghaft, von Hustenanfillen unterbrochen, endlich im-
mer ausfiithrlicher, frei drauflosquasselnd, in der Chronolo-
gie der Ereignisse vor- und zuriickspringend, riickte sie dann
in den folgenden Wochen mit der Sprache heraus, mit ihrer
Geschichte: Scheidung der Eltern (,Mein Paps war Bankier.
Mama Schirmherrin von wasweifSich. Nie da. Wir hatten’nen
Chauffeur. Charles.“), Umziige (,Von Blankenese nach Pa-
derborn. Von Paderborn nach Hanau. Von Hanau nach Bo-
ckenheim.“), mit 18 abgehauen (,Kein Bock auf Bocken-
heim.“), von da an kein Kontakt mehr mit Vater oder Mutter,
eine Zeitlang mit anderen Jugendlichen in Koéln auf der
Strafle gelebt (,,Es gibt mehr Straflenkinder aus gutem Hause,
als man denkt, weilt du?“), dann dank eines Sozialpro-
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gramms den Absprung geschafft, ihren geliebten Hund
Strolchi lief$ sie zurtick (Mit Trdnen in den Augen: , Ob der
noch lebt?®), Studium, am Ende sogar BWL, und nun, wih-
rend und nach Monikas eben beendeter Beziehung: dieselbe
Angst aus ihrer Jugend und der Straflenkinderzeit auf der
Domplatte: allein dazustehen, keine Perspektive, Beklem-
mungsgefiihl, nach jedem Zoff mit ihrem Ex.

Das, was sie ihm da so nach und nach mit einer fiir ihren Zu-
stand doch erstaunlich festen Stimme beschrieb, war Jiirgen
seltsam bekannt vorgekommen. Ja, im Prinzip erzihlte sie
ihm - mit dhnlichen Worten, wie er sie verwendet hitte -, was
er gefithlt und gedacht hatte, als Kind und ab und zu auch als
Erwachsener, wenn er wieder Alptriume hatte, durch etwas
an seine Schwester erinnert wurde oder in der besonders
schwierigen Phase vor acht Jahren, als seine Mutter starb.
Diese neue Art von Terminen hatte geholfen. Bald trug Mo-
nika ein vollkommen anderes, entspannteres Gesicht, wenn
sie den Behandlungsraum betrat. Die Vergangenheit, das war
zu sehen, fiel wie eine Maske - tatsichlich hatten ihre starren
Ziige Jurgen am Anfang an eine solche erinnert -, mit jeder
gemeinsam verbrachten Stunde, von ihr ab. Eines Morgens
war da dieses Glitzern in thren Augen gewesen, als sei sie nun
innerlich gereinigt und konne ungehindert strahlen, wie er in
einem Moment dachte, als er neben ihr stand und sie schwei-
gend aus dem Fenster blickte. Einmal hatten sie Sex auf der
Liege. Sie hatte so getan, als sei sie eine neue Patientin, lief§
das Handtuch, wie zufillig, von ihrem Korper rutschen.
Schliefdlich hatten sie die Therapie in Jiirgens, dann in eine
gemeinsame Wohnung verlegt.

In jenen Monaten war es Jiirgen so, als erlebe er gerade genau
das, was er immer schon als Jugendlicher in Tagtraumen vor
sich gesehen hatte. Ganz anders als Andrea, hatte Monika

57



