


„Das ist das Esszimmer“, sagt er hastig, „hier steht der Tisch“,
er klopft auf den Tisch, „hier der Schrank. Und da ist das
Zimmer vom Kleinen.“ Er legt den Finger auf ein Zimmer im
ersten Stock. „Da steht sein Gitterbett. Und das Fenster geht
nach Osten. In der Früh fällt da die Sonne rein.“ 
Monika grinst und schaut ins Leere. Vielleicht sieht sie das
Zimmer vor sich, so wie er, für eine Sekunde, die Wiege, die
zugezogenen Vorhänge, durch die das Morgenlicht gedämpft
wird. Es ist merkwürdig. Er hat dieses Zimmer schon einmal
gesehen, es ist sein altes Kinderzimmer, das aus diesem Do-
kumentarfilm, und tatsächlich hatte das Reihenhaus, das sie
neulich besichtigten, gewisse Ähnlichkeiten mit dem damali-
gen Haus in Augsburg. 
„Ja, ja, du Schlauberger, guter Versuch“, sagt Monika. „Und
jetzt zeig’ ich dir mal, wie toll das Apartment ist.“ Sie deutet
auf den Grundriss. „Hier steht der Tisch“, lacht und klopft
auf den Tisch, „hier der Schrank“, sie spricht wie Jürgen. 
Er hätte Monika schon längst fragen sollen, ob alles O.K. ist,
spätestens als sie in der Küche allein waren. Vor Clara reden
sie nie über sich und ihren Tag, höchstens dass sie mit Gesten
etwas andeuten oder sich über Claras Kopf hinweg etwas zu-
flüstern. Aber Jürgen ist heute so fertig von der Arbeit, er hat
einfach nicht die Kraft, zu fragen und sich dann anzuhören,
was er sowieso weiß, schon bevor Monika überhaupt den
Mund aufmacht: Es war wieder einmal Hochbetrieb in der
Bank. Vor der Information standen sie bis auf die Straße.
Wiedemann hat all seine Termine auf sie abgewälzt. Sie weiß
eigentlich gar nicht, was der den ganzen Tag in seinem Ka-
buff macht. Er sitzt hinter der Glaswand und schaut auf sei-
nen Computer. Regungslos. Das ist alles. Das Maul aufkrie-
gen kann der auch nicht. Er befindet sich zwar de facto zwei
Meter von ihr entfernt, aber wenn er eine Frage hat, schreibt
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Nächstes Jahr kommt das zweite Kind, das heißt, sie müssen
sich wohl oder übel vergrößern, umziehen. Jürgen will lieber
in ein Reihenhaus am Stadtrand, Pasing, vielleicht Laim,
auch weil das sicherer ist für Clara. Sie geht dann in die erste
Klasse. Immer wenn er daran denkt, ist es für Jürgen unbe-
greiflich, wie fünf Jahre so schnell vergehen konnten und
dass Clara schon ein Schulkind sein soll. Früher, in Ising oder
während des Studiums dauerte es nicht Stunden, bis es Abend
wurde, sondern eine Ewigkeit; jetzt geschieht es manchmal,
dass er vor dem Einschlafen neben Monika im Bett das Ge-
fühl nicht loswird, dass er doch eben erst, vor ein paar Minu-
ten, noch hier lag und der Wecker ging. 
Monika will in ein Apartment in der City, weil man sich dann
das Hin und Her spart. Eine Hypothek müssen sie auf jeden
Fall aufnehmen, das lässt Jürgen immer noch davor zurück-
schrecken, wirklich den letzten Schritt zu tun und die Suche
nach einem geeigneten Objekt voranzutreiben. Auf Jahre, ja,
Jahrzehnte hinaus würde Monika und ihn dieser Schatten
begleiten: dass nichts passieren dürfe, keine Kündigung, kein
Einkommensausfall, aus welchem Grund auch immer. Und
auch keine Möglichkeit auszubrechen. Selbst wenn Monika
sich dessen gar nicht richtig bewusst zu sein scheint – ihm be-
reitet der Gedanke daran Unwohlsein.
Er fährt mit den Fingern die Linien des größten Zimmers auf
dem Grundriss des Reihenhauses entlang. „Wissen, wo wir
das Essen machen dann, ich meine, wo wir das haben . . . Oh
Mann!“
Monika runzelt die Stirn. 
In letzter Zeit fällt es ihm abends schwer, Sätze korrekt zu
formulieren; am Ende kommt dann aus seinem Mund nur
Blödsinn, manchmal sogar ein unartikulierter Laut, „Bla“
oder „Muäh“.
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er hat daran denken müssen, wie es wäre, wenn Monikas und
sein Leben so verlaufen wäre, wie sie sich das ursprünglich
vorgestellt hatten. Er: schnelle Karriere an der Reha und
nicht noch immer nur kleiner Angestellter, sie dafür etwas
weniger eingespannt, so dass sie genügend Zeit hätte, Clara
zumindest ab und zu zum Kindergarten zu bringen und ab-
zuholen, damit er das nicht machen muss, jeden Tag. 
Vorhin, beim Händewaschen und später im Auto, war er der-
art in die Vorstellung dieser alternativen Leben versunken,
dass er für Sekunden das Gefühl hatte, er sei tatsächlich der-
jenige, der er wäre, lebte er mit Andrea zusammen oder hätte
er bereits Karriere gemacht. Er wäre nicht überrascht gewe-
sen, wenn plötzlich Andrea neben ihm gestanden und
„Hallo, Schatz“ gesagt hätte – oder Clara, mit Andreas Stups-
nase und ihren strahlend blauen Augen. 
Monika hat etwas gesagt. Er fragt: „Was hast du gerade ge-
sagt?“ 

IM HELLEN RECHTECK der Tür steht jemand. Jürgen rich-
tet sich mit einem Ruck im Bett auf. 
„Ich hab’ so Angst. Hab’ Alpträume. Der Drache ist wieder
da. Darf ich zu euch?“, fragt Clara, löscht das Licht und klet-
tert zwischen Jürgen und Monika. 
„Na, komm. Alpträume? Wo gibt’s denn so was?“, hört sich
Jürgen murmeln. Er legt den Arm um Clara, will sie streicheln
und fühlt etwas Weiches, Behaartes, hebt noch einmal den
Kopf: Er hält Claras Stofftier in der Hand, in das sie ihr Ge-
sicht gedrückt hat.
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er ihr lieber eine Mail, als dass er zu ihr kommt. Ihre Antwor-
ten liest er dann, ohne zu ihr herüberzuschauen. Heute war
so eine alte Frau da. Eine Oma. Die wollte ihr ganzes Erspar-
tes anlegen, und Monika konnte es ihr auch noch so oft er-
klären, aber die Oma hat nicht verstanden, dass sich Fonds
eben erst ab so und so vielen Jahren lohnen. Und dann war da
noch so einer. Ein Klugscheißer. Der wollte Monika erklären,
welche Aktien in den nächsten Monaten abgehen und welche
nicht – nämlich die, die sie ihm vorgeschlagen hatte. 
Jürgen überlegt sich, was er sagt, wenn Monika ihn fragen
wird, wie sein Tag war. Er würde ihr sicher nichts von Jasmin
erzählen. Ob Monika ihm etwas anmerkt? Monika behaup-
tet zwar, dass sie kein Problem mit seinem Job hat; aber er
weiß, dass sie insgeheim eifersüchtig ist. Obwohl es über-
haupt keinen Grund dafür gibt. Bitte wer reibt schon frei-
willig den ganzen Tag alte Weiblein mit Öl ein, und das in
gebückter Haltung, Stichwort: Bandscheiben? Und fette un-
motivierte Teenager, die nur wegen Mutti herkommen, sind
auch kein Spaß. Die Sache vor ein paar Tagen, als er Frau Hu-
ber massierte, an Jasmin dachte und die Erektion bekam, war
ja im Prinzip nichts. Erst wenn er jetzt mit Monika darüber
sprechen würde, würde plötzlich ein Problem daraus werden.
Sie hätten es herbeigeredet. 
Wegen Jasmin hat er in den letzten Stunden verstärkt daran
denken müssen, wie sein Leben aussähe, hätte er, wie ja da-
mals, zumindest ein paar Wochen lang, ernsthaft geplant,
Andrea geheiratet. Er wäre mit ihr nach Bremen gezogen, er
würde möglicherweise an einer Schule als Aushilfslehrer für
Sport arbeiten, sein bester Freund würde nicht Dieter, son-
dern vielleicht Gunnar heißen, die Tochter aber, die er mit
Andrea gehabt hätte, sehr wahrscheinlich auch Clara: Auf
diesen Namen hatten sie sich damals ja schon geeinigt. Und
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mals diese schrecklichen Alpträume, so wie jetzt Clara, er
sprach im Schlaf, schlafwandelte, richtig: Alpträume. Aber
warum? Worum drehten die sich?
Er braucht noch ein Buch – am besten eines mit einem silber-
nen Einband –, in das er einen Zettel einlegt mit Claras guten
Taten, „Ich habe gehört, dass . . .“, „Deine Mutti hat mir er-
zählt, du machst . . .“
Jürgen wirft seinem Spiegelbild einen strengen Blick zu. Aber
hinter dem Bart sieht man das nicht.

14 UHR 42. Das Handy-Display zeigt, dass der Anruf um 14
Uhr 42 kam. Was hätte er gesagt, wenn er abgehoben hätte?
Er hört die Nachricht noch einmal ab. Wie oft hat er sie jetzt
schon abgehört, dreimal, viermal? Inzwischen kann er sie fast
auswendig. 
Der Anrufer stellt sich als Dag Hofer vor. Jürgen geht schnel-
ler, weil er die Nachricht wegen des Lärms vor dem Geschäft,
vor dem er stehen geblieben war, nur schwer versteht. Hofer
sagt, er arbeite für eine Firma namens SVP, Super View Pro-
ductions. Jürgens Handynummer habe er von dessen Vater.
Hofer müsse unbedingt etwas mit Jürgen besprechen. Es
gebe da neue Entwicklungen im Fall seiner Schwester. Ulrike
Kämmerer. Jetzt kommt gleich das Störgeräusch. „Wie es
scheint . . .“, das Störgeräusch unterbricht die Übertragung –
für ein, zwei Sekunden ist Hofers Bassstimme davon über-
deckt gewesen, dann ist sie wieder da, klar und deutlich wie
zuvor –, „. . . gerne treffen.“ Hofer hinterlässt gleich zweimal,
im Mitschreibe-Tempo, seine Handynummer und verab-
schiedet sich, „Auf ein Wiedersehen“. 
Um was für neue Entwicklungen kann es sich im Fall Ulrike
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„HAST DU denn gestern dann noch Alpträume gehabt,
nachdem du zu uns ins Bett gekommen bist?“, fragt Jürgen
Clara beim Abendessen. 
„Wie? Die Kleine ist gestern zu uns gekommen? Ach, Clara-
Schatz, du hast schon wieder böse Träume gehabt?“, sagt
Monika. 
Clara verschränkt die Arme und zieht eine Schnute. „Nein.“ 
„Keine Alpträume gehabt?“, fragt Jürgen und lächelt Monika
zu. 
„Nein. Bin doch gar nicht bei euch im Bett gewesen. Bin doch
bei mir gewesen.“
„Bei dir?“, fragt Jürgen. Er ist plötzlich verunsichert. Warum
sollte sie wegen gestern schwindeln? 
„Hab doch gar keine bösen Träume gehabt“, sagt Clara. 
„Ja, deswegen frage ich“, sagt Monika zu Jürgen. „Also, als ich
aufgestanden bin, da war die Kleine jedenfalls nicht in unse-
rem Bett. Das hätte ich doch gemerkt, wenn die Kleine ges-
tern Nacht zu uns gekommen wäre.“   

„HOHOHOHO, kleine Clara“, macht Jürgen. Von den Ka-
cheln im Bad hallt seine Stimme. Der lange Rauschebart
verdeckt seinen Gesichtsausdruck. Er lächelt. Man sieht es
nicht. Während er die weißen Locken seiner Perücke zurück-
streicht und die rote Mitra, den Mantel über seinen Schul-
tern zurechtrückt, an den Handschuhen zupft, erinnert er
sich daran, wie er früher mal, als Clown verkleidet, ja, sogar
als Gespenst, richtig, wie er früher mal allein, kostümiert, in
seinem Bett in Ising lag. So weit weg erscheint ihm das, als
handle es sich dabei um das Leben, die Jugend eines anderen,
über den er einmal einen Spielfilm gesehen hat. Er hatte da-
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nummer gibt, dann muss der auf ihn einen seriösen Ein-
druck gemacht haben. So viel ist sicher. Ich meine, wir reden
hier über meinen Vater.“
„Warum rufst du ihn nicht einfach an?“
Jürgen fragt: „Den?“
Monika fragt: „Denkst du oft an deine Schwester?“
Jürgen sagt: „Ich denke oft an Piroschka.“
Er ist wieder entspannt. Ohne dass sie es ausgesprochen hät-
ten, ist die Antwort auf die alles entscheidende Frage – soll er
Hofer zurückrufen? – klar gewesen. Obwohl sie einen langen
Tag hinter sich hat, hat Monika schon die ganze Zeit über so
einen verliebten Blick, ja, es ist dieses Glitzern in ihren Au-
gen, so wie früher . . . als sie sich kennenlernten . . .
Als sie damals zu ihm in die Krankengymnastik kam, war sie
nur mehr in der Lage gewesen zu röcheln, sie hatte sich kaum
richtig artikulieren oder bewegen können. Kein Arzt konnte
ihr sagen, was ihr fehlte. Verdacht auf Pleuritis, hieß es. Ir-
gendetwas an ihr hatte ihn damals geradezu magisch angezo-
gen, zunächst ihre äußere Erscheinung. Er hatte gerade die
Beziehung mit Andrea hinter sich, man hatte sich in beider-
seitigem Einvernehmen getrennt. Er war blödsinnigerweise
ganz stolz auf sich gewesen, dass die Trennung ohne größere
dramatische Szenen verlief. Zu lange zusammen gewesen
und dann nicht den Absprung gefunden, lautete die Dia-
gnose. Wenn er in dieser Zeit traurig war, dann darüber, dass
er sich derart hatte verrennen können. Andrea selbst – das
war der eigentliche Schock – war ihm ab dem Moment, in dem
sie aus der Wohnung ausgezogen war, vollkommen gleich-
gültig. Umso erstaunter war er, als er zum ersten Mal Monika
sah und sie ihn von ihrer Statur her, mit ihrer hohen Stirn,
den blauen Augen an Andrea erinnerte. Aus der Entfernung
konnte sie als ihre Zwillingsschwester durchgehen. 
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schon handeln? Und vor allem: Wie um alles in der Welt
kommt sein Vater dazu, wildfremden Menschen die Telefon-
nummer seines Sohnes zu geben? 
Jürgen steckt das Handy in seine Manteltasche und greift
nach Claras Hand, Clara befindet sich nicht mehr neben ihm.
Er schaut sich um, sein Herz beginnt zu rasen, da sieht er ihre
grüne Kapuze, hinten auf dem Gehsteig. Clara steht vor ei-
nem Nikolaus, der einen Leierkasten dreht und dazu singt.

MONIKA STARRT auf einen unsichtbaren Punkt neben Jür-
gen. Er hat ihr sein Handy ans Ohr gehalten, damit sie ihm
sagt, was sie über die Nachricht denkt; ob er zurückrufen soll.
Leise kann er Hofers Bassstimme hören. 
Monika stellt dann ziemlich genau die Reihe von Fragen, die
sich Jürgen ohnehin schon selbst gestellt hatte. Aber da-
durch, dass er sie von ihr hört, wühlen sie Jürgen nicht mehr
so auf wie noch vor ein paar Stunden, als er sie immer und
immer wieder in seinem Kopf durchgegangen war. Monika
ist die Stimme der Vernunft. 
„Was denkst du, was sind das für neue Entwicklungen? Was
meint der damit?“ 
„Keine Ahnung. Vielleicht hat man was gefunden. So Über-
reste. Vielleicht gibt es einen neuen Hinweis darauf, wer es
war. Keine Ahnung.“
„Und wie fühlst du dich dabei?“
„Nervös. Aber weder positiv noch negativ. Ich muss jetzt ein-
fach erst mal wissen, was dieser Hofer zu sagen hat.“
„Hältst du Hofer für glaubwürdig?“
„Wird sich herausstellen. Wenn mein Vater, und wir reden
hier über meinen Vater, wenn der diesem Hofer meine Handy-
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gramms den Absprung geschafft, ihren geliebten Hund
Strolchi ließ sie zurück (Mit Tränen in den Augen: „Ob der
noch lebt?“), Studium, am Ende sogar BWL, und nun, wäh-
rend und nach Monikas eben beendeter Beziehung: dieselbe
Angst aus ihrer Jugend und der Straßenkinderzeit auf der
Domplatte: allein dazustehen, keine Perspektive, Beklem-
mungsgefühl, nach jedem Zoff mit ihrem Ex. 
Das, was sie ihm da so nach und nach mit einer für ihren Zu-
stand doch erstaunlich festen Stimme beschrieb, war Jürgen
seltsam bekannt vorgekommen. Ja, im Prinzip erzählte sie
ihm – mit ähnlichen Worten, wie er sie verwendet hätte –, was
er gefühlt und gedacht hatte, als Kind und ab und zu auch als
Erwachsener, wenn er wieder Alpträume hatte, durch etwas
an seine Schwester erinnert wurde oder in der besonders
schwierigen Phase vor acht Jahren, als seine Mutter starb. 
Diese neue Art von Terminen hatte geholfen. Bald trug Mo-
nika ein vollkommen anderes, entspannteres Gesicht, wenn
sie den Behandlungsraum betrat. Die Vergangenheit, das war
zu sehen, fiel wie eine Maske – tatsächlich hatten ihre starren
Züge Jürgen am Anfang an eine solche erinnert –, mit jeder
gemeinsam verbrachten Stunde, von ihr ab. Eines Morgens
war da dieses Glitzern in ihren Augen gewesen, als sei sie nun
innerlich gereinigt und könne ungehindert strahlen, wie er in
einem Moment dachte, als er neben ihr stand und sie schwei-
gend aus dem Fenster blickte. Einmal hatten sie Sex auf der
Liege. Sie hatte so getan, als sei sie eine neue Patientin, ließ
das Handtuch, wie zufällig, von ihrem Körper rutschen.
Schließlich hatten sie die Therapie in Jürgens, dann in eine
gemeinsame Wohnung verlegt. 
In jenen Monaten war es Jürgen so, als erlebe er gerade genau
das, was er immer schon als Jugendlicher in Tagträumen vor
sich gesehen hatte. Ganz anders als Andrea, hatte Monika
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Jürgen hatte damals das Gefühl, Monika wollte ihre Be-
schwerden gar nicht loswerden. Hustend, stocksteif, die
Arme schützend vor der Brust, lag sie auf der Liege. Sonst auf
ein Minimum des üblichen Physiotherapeut-Patient-Ge-
sprächs reduziert, hatten die Behandlungen plötzlich einen
anderen Charakter angenommen, als ihm eines Tages beim
Verabschieden herausrutschte: „Ich kenne das“, sie: Was?, er:
Was sie gerade durchmache, sie: Wie er das meine?, er: Ihn
hätte da auch mal etwas ziemlich heruntergezogen. Und
ohne dass er es geplant hätte, begann er zu erzählen – von sei-
ner toten Schwester, wie er als Kind damit nicht klargekom-
men war, mit dem ganzen Rummel um sie, wie er selbst ein-
mal flachgelegen habe, jaja, er kenne das, nicht mehr rühren
können habe er sich, Fatigue-Syndrom habe der Arzt das da-
mals genannt, seine Leidenszeit in Ising –, den Termin mit
dem darauffolgenden Patienten hatte er darüber ganz verges-
sen. Bei Monikas nächster Behandlung hatte sie sich gar
nicht erst ausgezogen, sondern es sich gleich in Jeans und
Pulli im Schneidersitz auf der Liege bequem gemacht. Zuerst
nur zaghaft, von Hustenanfällen unterbrochen, endlich im-
mer ausführlicher, frei drauflosquasselnd, in der Chronolo-
gie der Ereignisse vor- und zurückspringend, rückte sie dann
in den folgenden Wochen mit der Sprache heraus, mit ihrer
Geschichte: Scheidung der Eltern („Mein Paps war Bankier.
Mama Schirmherrin von wasweißich. Nie da. Wir hatten ’nen
Chauffeur. Charles.“), Umzüge („Von Blankenese nach Pa-
derborn. Von Paderborn nach Hanau. Von Hanau nach Bo-
ckenheim.“), mit 18 abgehauen („Kein Bock auf Bocken-
heim.“), von da an kein Kontakt mehr mit Vater oder Mutter,
eine Zeitlang mit anderen Jugendlichen in Köln auf der
Straße gelebt („Es gibt mehr Straßenkinder aus gutem Hause,
als man denkt, weißt du?“), dann dank eines Sozialpro-
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