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verdammte Kreuzung wichtig ist?«

Er hatte sich immer fiir den Weg entschieden, der kurzfristig der spannendere
war. Immer hatten heifle Storys Vorrang gehabt vor gelebten Beziehungen. Neue
Linder, neue Jobs, es ging immer um die Aufregung des Moments. Sein Leben
war, eine Story im letzten Moment fertig zu kriegen, dabei zu sein, wenn
irgendwo ein kleines Stiick Geschichte gemacht wird. Doch langsam und
unmerklich wurden diese Kicks abgeschmackter, die Leere fiihlbarer.

Mitch bestellt gegen den Triibsinn noch einen Carlos Primeiro als Absacker,
und spiirt wieder einmal, dass der letzte Drink immer schon den schalen
Geschmack des nichsten Morgens hat.

Im Zimmer des wachhabenden Arztes im Paradise Mountain Resort leuchte der
rote Alarmknopf unter der Zimmernummer 508. »Oh nein, nicht schon wieder
die verdammte Filmzicke«, stohnt Dr. Tanner und wuchtet seinen schweren
Korper von der Liege hoch, auf der er etwas geschlafen hat. Rot bedeutet, dass
eine Pflegekraft Probleme in der Suite hat und die Hilfe des Arztes braucht. Das
Haus ist zurzeit gut belegt, etwa 8o Giste werden betreut. Man sagt Giste im
Paradise Mountain Resort, nicht Patienten. Etwa fiinf von ihnen sind im
sogenannten VIP-Programm, wie Mentoff seine Intensivbetreuung gerne nennt.
Die Ferrata gehort dazu.

Tanner ist sauer, er bereitet eine Spritze mit Beruhigungsmittel vor, dosiert
recht grofziigig, er hat die Faxen dicke.

Als er die Tiir zur Suite 508 0ffnet, sieht er eine aufgeloste Pflegerin, die von
der Ferrata iibel beschimpft wird. Als die Diva Tanner sieht, lisst sie sofort von
der Pflegerin ab und beginnt ihren eigentlichen Feind zu beschimpfen.

Wieder geht es um den Unfall, wieder geht es um einen Ferrari, in dem sie nie
am Steuer gesessen habe. Tanner lisst sich auf nichts ein, knurrt bose: »Halten
Sie das Maul«, und schnappt dann ziemlich grob den Arm und die Schulter der
Schauspielerin.

»Halten Sie sie fest«, befiehlt er der Pflegerin.

Tanner rammt ihr die Nadel in den Arm, ihm ist jetzt vollig egal, ob er der
Dame weh tut oder nicht.

Die Ferrata wankt, ihr Widerstand ist gebrochen.

Tanner und die Pflegerin legen sie auf ihr Bett, bringen sie in Seitenlage, mit
einem Kissen unter dem Kopf.

Es ist 0:30 Uhr, als Tanner und die Pflegerin die Suite 508 verlassen.
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Gegen 5 Uhr am frithen Morgen patrouillieren zwei Security-Minner mit einem
Schiferhund tiber das Gelinde. Vor dem Haupthaus wird der Hund unruhig,
striaubt die Haare, knurrt.

Die Wachménner umrunden ein perfekt geschnittenes Gebiisch und begreifen
sofort, dass ihre ruhige Nachtschicht vorbei ist. Im Licht ihrer Taschenlampen
sehen sie eine regungslose Frau, das blonde Haar ist blutverschmiert, der Kopf
unnatiirlich zur Seite geknickt.

»ScheiBe Mann, die ist tot, die ist wohl aus dem verdammten Fenster
gesprungen.« Der Lichtkegel der Taschenlampen richtet sich nach oben, im
fiinften Stock scheint tatsichlich ein Fenster weit geoffnet zu sein.

»Ich ruf den Tanner an.«

Sein Kollege schiittelt den Kopf. »Lass das, wir brauchen keinen Arzt, ich wecke
den Chef.« Der Wachmann hat wie alle Security-Minner die Nummer von Vernon
Graves gespeichert, dem amerikanischen Sicherheitschef der Klinik, dem engsten
Vertrauten von Professor Mentoff.

»Chef, es gibt Arger, wir haben eine Tote vor dem Haupthaus, ich glaube, es ist
die blonde Deutsche, der Filmstar aus der Suite im fiinften. Okay, wir warten.«

Nur wenige Minuten nach dem Telefonat erscheint ein schwarz gekleideter,
durchtrainierter Enddreifliger am Fundort der Leiche.

Graves beriihrt mit zwei Fingern den Hals der Ferrata, versucht einen Puls zu
finden. Er schiittelt den Kopf. »Habt ihr aufer mir noch jemanden alarmiert?
Nein, gut. Thr beide geht nach oben, sichert Suite 508. Von aullen. Ihr werdet das
Zimmer nicht betreten. Thr werdet niemanden rein lassen, ist das klar? Und
bringt erst den Hund weg, ein Mann reicht da oben. Habt ihr richtig gemacht,
mich zu alarmieren und keinen Arzt. Verdammte Sauerei.«

Graves steckt sich eine Zigarette ins Gesicht, inhaliert tief. Dann schaut er sich
um, ob jemand in der Nihe ist. Er hat sein Handy in der Hand, wihlt eine
gespeicherte Nummer.

Es dauert lang, bis er die verschlafene Stimme von Professor Mentoff hort.

»Vernon, was gibt es zum Teufel, es ist kurz nach fiinf.«

»Carlos, wir haben ein Problem. Die Ferrata liegt mit gebrochenem Genick vor
dem Haupthaus. Entweder ist sie aus dem Fenster gesprungen, oder jemand hat
sie rausgeworfen, konnte man ja auch verstehen, bei der anstrengenden Senora.«



»Die Ferrata, das gibt Arger, verdammter Mist. Ist Tanner bei dir?«

»Nein, den haben wir aufen vor gelassen, ich will den Schwiitzer hier nicht.«

»OKkay, ich komme.«

Mentoff knallt sein Handy auf den Schreibtisch, bemerkt kaum die Schonheit
der frithen Stunde. Ein erstes, noch zartes Morgenlicht trifft die Berggipfel auf
der anderen Seite des Tals. Mentoff bewohnt eine hypermoderne Villa auf dem
Sonnenberg im Dorf Sankt Martin im Kofel, das Haus liegt direkt am Steilhang
und hat eine spektakulire Aussicht. Ein ObstgroBhindler hat die Villa gebaut,
Mentoff zahlt monatlich ein Vermogen fiir eine der verriicktesten Immobilien
Sidtirols. Er greift wieder zum Handy: »Vernon, schick den Heli, dauert sonst zu
lange. Ich bin in 15 Minuten auf der Wiese.«

Gut 20 Minuten spiter landet der dunkelblaue Agusta-Bell 206 Jet Ranger auf
einer Wiese gleich neben der Bergstation der Seilbahn. Ein ziemlich verschlafen
wirkender Pilot 6ffnet die Tiir, Mentoff springt auf einen der vier Passagiersitze
und gibt Zeichen zum sofortigen Start. Das Allison-Triebwerk heult auf, der
Hubschrauber gewinnt schnell an Hohe wund fliegt jetzt mit gut
250 Stundenkilometern das Martelltal hoch.

Mentoff weil}, der Tod eines der grofiten Stars des deutschen Kinos kann fiir
ihn zum PR-Desaster werden.

Er hat keinen Blick fiir die Schonheit der Landschaft unter ihm, blassrosa
leuchten jetzt die Berggipfel, das Tal selber noch nachtschwarz.

Um 6:15 Uhr erreicht der Jet Ranger den Landeplatz auf dem Gelinde des Resorts.
Vernon Graves duckt sich unter die noch kreisenden Rotorblitter, 6ffnet seinem
Chef die Tiir und begleitet ihn sofort zum Fundort der Leiche. Ein Security-Mann
hilt Wache, noch hat niemand vom Personal etwas bemerkt.

Mentoff tragt jetzt Gummihandschuhe, er inspiziert die Leiche. »Eindeutige
Sturzverletzungen, Schiidelbruch, diverse weitere Frakturen.« Er rollt den Armel
des Pyjamas hoch, gibt einen wiitenden Zischlaut von sich.

»Idioten, zwei frische Einstiche im rechten Arm und Himatome im Bereich
Oberarm und Schulter.«

Graves raucht hektisch, blickt fragend den Chef an. »Miissen wir die
verdammte Polizei holen? Die werden iiberall rumschniiffeln.«

»Keine Alternative, das Ding hier wird Schlagzeilen machen, morgen Seite eins
der BILD. Ruf die Polizei an, wir verlegen den Zeitpunkt des Fundes etwas nach



hinten, sonst kommt sofort der Vorwurf, wir hitten zu lange gewartet. Los, ruf
an.«

Graves greift zum Telefon, Mentoff blickt auf die Uhr - 6:35.

Um 7:15 Uhr flackert Blaulicht vor dem Tor des Paradise Mountain Resorts, ein
Alfa Romeo der Polizei rollt auf das Gelinde.

Am Morgen fiihlt sich Mitch halbwegs fit.

Kalte Dusche, zwei Espresso, frisches Hemd - er starrt die zwei Stapel auf
seinem Schreibtisch an.

Links liegen die Ausdrucke und Notizen zu Madame Ferrata und zum Paradise
Mountain Resort, rechts liegt das Dossier zu den Wahlkidmpfern von Oxford Labs.

Mitch wendet sich dem rechten Stapel zu. »Sorry, Madame Ferrata, aber diese
Arbeit wird bezahlt.«

Mitch merkt verdammt schnell, dass es ihm nur schwer gelingt, sich auf sein
Dossier zu konzentrieren. Er wird das quilende Gefiihl nicht los, Frau Ferrata
rufe tatsichlich nach Hilfe und er lasse sie hingen. Er trostet sich mit dem
Gedanken, dass eine Frau wie Vera Ferrata wahrscheinlich ein Dutzend solcher
rosa Briefe verschickt hat. »Ein Held wird sich finden«, denkt Mitch und vertieft
sich in die Oxford-Papiere.

Er staunt, wie viel kleine Facebook-Daumchen iiber ihre Besitzer verraten.

Wer miéinnlich ist und die amerikanische Kosmetikmarke MAC mag, ist fast
immer schwul. Fans der New Yorker Hip Hopper Wu-Tang Clan sind fast immer
hetero. Mit durchschnittlich 68 Facebook-Likes kennt man die Hautfarbe der
untersuchten Person, ihre sexuellen Priferenzen, und ihre politische
Orientierung.

Als der Versuchsleiter des Instituts seine Ergebnisse erstmals veroffentlichte,
bekam er zwei Anrufe - beide von Facebook. Eine Klageandrohung und ein
Jobangebot.

Mitch muss lachen: »Super, eine Klagedrohung und ein Jobangebot, fragt sich,
was bedrohlicher ist.« Er liest, wie die ernsthaften Akademiker des Instituts von
einer Gruppe an die Wand gedriickt wurden, die schnell den moglichen
kommerziellen Nutzen der Datensammlung und deren schlummernde
Moglichkeiten erkannt hatten.

Es wurde Druck ausgeiibt, es wurden kleine Kompensationen bezahlt, und



plotzlich betrat die Firma Oxford Labs die Biihne. Sie bietet sich politischen
Parteien an, verspricht Wihlerprofile von einer bisher nicht gekannten Schirfe.
Wihrend es im amerikanischen Wahlkampf anfangs noch hief3, Hillary Clinton
habe die besseren Leute an den Computern, bekam Trump malgeschneiderte
Losungen angeboten. Gesucht wurden z.B. Wihler in Indiana, die Waffen besitzen
und denen man einreden wollte, Hillary wiirde ihnen die geliebten Knarren
wegnehmen.

Die Rechner von Oxford Labs spuckten ein paar tausend Waffenbesitzer aus -
man hatte die Mitgliederlisten der National Rifle Association. Man hatte aber
noch viel mehr. Es gab Psycho-Profile der Waffenfreunde, die auf deren
Facebook-Likes basierten. Waffennarren mit Angsten vor Verbrechern fanden
plotzlich in ihrer Mail ein Video, auf dem dunkle Gestalten um ihr Haus
schlichen. Als der Hausbesitzer zum Waffenschrank eilte, fand er die Tiir
versperrt: HILLARY NIMMT DIR DEINE GEWEHRE WEG - hiel} die Botschaft.

Lebensfroh gestimmte Waffenfreunde bekamen ein anderes Video, in dem ein
Vater mit seinem Sohn von der Entenjagd zuriickkehrte, beide eine Schrotflinte
iiber der Schulter, eine stimmungsvolle Gegenlichtaufnahme. Hier lautete der
Spruch: HILLARY WILL DIR DEN SPASS MIT DEINEM SOHN VERBIETEN.

Wer die Stimmung seiner Zielgruppe genau kennt, der kann punkten.

Trump verdankte seinen Sieg immer nur ein paar tausend Stimmen mehr, die
aber wurden in den entscheidenden Bezirken der Swing States errungen. Dank
Oxford Labs.

Die Polizisten lassen sich auf keine Diskussion ein. Wihrend der eine Fotos von
der Leiche macht, geht der zweite Beamte nach oben und kontrolliert Suite 508.

Das Zimmer wirkt unauffillig, das Fenster ist weit geoffnet, ein Stuhl steht
dicht davor. Nichts deutet auf einen Kampf hin.

Der Beamte versiegelt das Zimmer.

»Der Raum bleibt solange verschlossen, bis die Kollegen der Spurensicherung
eingetroffen sind. Kapiert?«, faucht er Mentoff an, der protestiert.

Ein Kastenwagen der Polizei rollt auf das Gelinde, die Leiche wird abgeholt, sie
geht nach Bozen - zur Obduktion.

In etwa zwei Stunden wird die Kripo eintreffen.
Professor Mentoff bittet Tanner und einige Arzte in sein Biiro. Ein karger
strenger Raum, schone alte Holzdielen, ein moderner Glasschreibtisch, an der



