


verdammte Kreuzung wichtig ist?«
Er hatte sich immer für den Weg entschieden, der kurzfristig der spannendere

war. Immer hatten heiße Storys Vorrang gehabt vor gelebten Beziehungen. Neue
Länder, neue Jobs, es ging immer um die Aufregung des Moments. Sein Leben
war, eine Story im letzten Moment fertig zu kriegen, dabei zu sein, wenn
irgendwo ein kleines Stück Geschichte gemacht wird. Doch langsam und
unmerklich wurden diese Kicks abgeschmackter, die Leere fühlbarer.

Mitch bestellt gegen den Trübsinn noch einen Carlos Primeiro als Absacker,
und spürt wieder einmal, dass der letzte Drink immer schon den schalen
Geschmack des nächsten Morgens hat.

Im Zimmer des wachhabenden Arztes im Paradise Mountain Resort leuchte der
rote Alarmknopf unter der Zimmernummer 508. »Oh nein, nicht schon wieder
die verdammte Filmzicke«, stöhnt Dr. Tanner und wuchtet seinen schweren
Körper von der Liege hoch, auf der er etwas geschlafen hat. Rot bedeutet, dass
eine Pflegekraft Probleme in der Suite hat und die Hilfe des Arztes braucht. Das
Haus ist zurzeit gut belegt, etwa 80 Gäste werden betreut. Man sagt Gäste im
Paradise Mountain Resort, nicht Patienten. Etwa fünf von ihnen sind im
sogenannten VIP-Programm, wie Mentoff seine Intensivbetreuung gerne nennt.
Die Ferrata gehört dazu.

Tanner ist sauer, er bereitet eine Spritze mit Beruhigungsmittel vor, dosiert
recht großzügig, er hat die Faxen dicke.

Als er die Tür zur Suite 508 öffnet, sieht er eine aufgelöste Pflegerin, die von
der Ferrata übel beschimpft wird. Als die Diva Tanner sieht, lässt sie sofort von
der Pflegerin ab und beginnt ihren eigentlichen Feind zu beschimpfen.

Wieder geht es um den Unfall, wieder geht es um einen Ferrari, in dem sie nie
am Steuer gesessen habe. Tanner lässt sich auf nichts ein, knurrt böse: »Halten
Sie das Maul«, und schnappt dann ziemlich grob den Arm und die Schulter der
Schauspielerin.

»Halten Sie sie fest«, befiehlt er der Pflegerin.
Tanner rammt ihr die Nadel in den Arm, ihm ist jetzt völlig egal, ob er der

Dame weh tut oder nicht.
Die Ferrata wankt, ihr Widerstand ist gebrochen.
Tanner und die Pflegerin legen sie auf ihr Bett, bringen sie in Seitenlage, mit

einem Kissen unter dem Kopf.
Es ist 0:30 Uhr, als Tanner und die Pflegerin die Suite 508 verlassen.
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Gegen 5 Uhr am frühen Morgen patrouillieren zwei Security-Männer mit einem
Schäferhund über das Gelände. Vor dem Haupthaus wird der Hund unruhig,
sträubt die Haare, knurrt.

Die Wachmänner umrunden ein perfekt geschnittenes Gebüsch und begreifen
sofort, dass ihre ruhige Nachtschicht vorbei ist. Im Licht ihrer Taschenlampen
sehen sie eine regungslose Frau, das blonde Haar ist blutverschmiert, der Kopf
unnatürlich zur Seite geknickt.

»Scheiße Mann, die ist tot, die ist wohl aus dem verdammten Fenster
gesprungen.« Der Lichtkegel der Taschenlampen richtet sich nach oben, im
fünften Stock scheint tatsächlich ein Fenster weit geöffnet zu sein.

»Ich ruf den Tanner an.«
Sein Kollege schüttelt den Kopf. »Lass das, wir brauchen keinen Arzt, ich wecke

den Chef.« Der Wachmann hat wie alle Security-Männer die Nummer von Vernon
Graves gespeichert, dem amerikanischen Sicherheitschef der Klinik, dem engsten
Vertrauten von Professor Mentoff.

»Chef, es gibt Ärger, wir haben eine Tote vor dem Haupthaus, ich glaube, es ist
die blonde Deutsche, der Filmstar aus der Suite im fünften. Okay, wir warten.«

Nur wenige Minuten nach dem Telefonat erscheint ein schwarz gekleideter,
durchtrainierter Enddreißiger am Fundort der Leiche.

Graves berührt mit zwei Fingern den Hals der Ferrata, versucht einen Puls zu
finden. Er schüttelt den Kopf. »Habt ihr außer mir noch jemanden alarmiert?
Nein, gut. Ihr beide geht nach oben, sichert Suite 508. Von außen. Ihr werdet das
Zimmer nicht betreten. Ihr werdet niemanden rein lassen, ist das klar? Und
bringt erst den Hund weg, ein Mann reicht da oben. Habt ihr richtig gemacht,
mich zu alarmieren und keinen Arzt. Verdammte Sauerei.«

Graves steckt sich eine Zigarette ins Gesicht, inhaliert tief. Dann schaut er sich
um, ob jemand in der Nähe ist. Er hat sein Handy in der Hand, wählt eine
gespeicherte Nummer.

Es dauert lang, bis er die verschlafene Stimme von Professor Mentoff hört.
»Vernon, was gibt es zum Teufel, es ist kurz nach fünf.«
»Carlos, wir haben ein Problem. Die Ferrata liegt mit gebrochenem Genick vor

dem Haupthaus. Entweder ist sie aus dem Fenster gesprungen, oder jemand hat
sie rausgeworfen, könnte man ja auch verstehen, bei der anstrengenden Señora.«



»Die Ferrata, das gibt Ärger, verdammter Mist. Ist Tanner bei dir?«
»Nein, den haben wir außen vor gelassen, ich will den Schwätzer hier nicht.«
»Okay, ich komme.«
Mentoff knallt sein Handy auf den Schreibtisch, bemerkt kaum die Schönheit

der frühen Stunde. Ein erstes, noch zartes Morgenlicht trifft die Berggipfel auf
der anderen Seite des Tals. Mentoff bewohnt eine hypermoderne Villa auf dem
Sonnenberg im Dorf Sankt Martin im Kofel, das Haus liegt direkt am Steilhang
und hat eine spektakuläre Aussicht. Ein Obstgroßhändler hat die Villa gebaut,
Mentoff zahlt monatlich ein Vermögen für eine der verrücktesten Immobilien
Südtirols. Er greift wieder zum Handy: »Vernon, schick den Heli, dauert sonst zu
lange. Ich bin in 15 Minuten auf der Wiese.«

Gut 20 Minuten später landet der dunkelblaue Agusta-Bell 206 Jet Ranger auf
einer Wiese gleich neben der Bergstation der Seilbahn. Ein ziemlich verschlafen
wirkender Pilot öffnet die Tür, Mentoff springt auf einen der vier Passagiersitze
und gibt Zeichen zum sofortigen Start. Das Allison-Triebwerk heult auf, der
Hubschrauber gewinnt schnell an Höhe und fliegt jetzt mit gut
250 Stundenkilometern das Martelltal hoch.

Mentoff weiß, der Tod eines der größten Stars des deutschen Kinos kann für
ihn zum PR-Desaster werden.

Er hat keinen Blick für die Schönheit der Landschaft unter ihm, blassrosa
leuchten jetzt die Berggipfel, das Tal selber noch nachtschwarz.

Um 6:15 Uhr erreicht der Jet Ranger den Landeplatz auf dem Gelände des Resorts.
Vernon Graves duckt sich unter die noch kreisenden Rotorblätter, öffnet seinem
Chef die Tür und begleitet ihn sofort zum Fundort der Leiche. Ein Security-Mann
hält Wache, noch hat niemand vom Personal etwas bemerkt.

Mentoff trägt jetzt Gummihandschuhe, er inspiziert die Leiche. »Eindeutige
Sturzverletzungen, Schädelbruch, diverse weitere Frakturen.« Er rollt den Ärmel
des Pyjamas hoch, gibt einen wütenden Zischlaut von sich.

»Idioten, zwei frische Einstiche im rechten Arm und Hämatome im Bereich
Oberarm und Schulter.«

Graves raucht hektisch, blickt fragend den Chef an. »Müssen wir die
verdammte Polizei holen? Die werden überall rumschnüffeln.«

»Keine Alternative, das Ding hier wird Schlagzeilen machen, morgen Seite eins
der BILD. Ruf die Polizei an, wir verlegen den Zeitpunkt des Fundes etwas nach



hinten, sonst kommt sofort der Vorwurf, wir hätten zu lange gewartet. Los, ruf
an.«

Graves greift zum Telefon, Mentoff blickt auf die Uhr – 6:35.
Um 7:15 Uhr flackert Blaulicht vor dem Tor des Paradise Mountain Resorts, ein

Alfa Romeo der Polizei rollt auf das Gelände.

Am Morgen fühlt sich Mitch halbwegs fit.
Kalte Dusche, zwei Espresso, frisches Hemd – er starrt die zwei Stapel auf

seinem Schreibtisch an.
Links liegen die Ausdrucke und Notizen zu Madame Ferrata und zum Paradise

Mountain Resort, rechts liegt das Dossier zu den Wahlkämpfern von Oxford Labs.
Mitch wendet sich dem rechten Stapel zu. »Sorry, Madame Ferrata, aber diese

Arbeit wird bezahlt.«
Mitch merkt verdammt schnell, dass es ihm nur schwer gelingt, sich auf sein

Dossier zu konzentrieren. Er wird das quälende Gefühl nicht los, Frau Ferrata
rufe tatsächlich nach Hilfe und er lasse sie hängen. Er tröstet sich mit dem
Gedanken, dass eine Frau wie Vera Ferrata wahrscheinlich ein Dutzend solcher
rosa Briefe verschickt hat. »Ein Held wird sich finden«, denkt Mitch und vertieft
sich in die Oxford-Papiere.

Er staunt, wie viel kleine Facebook-Däumchen über ihre Besitzer verraten.
Wer männlich ist und die amerikanische Kosmetikmarke MAC mag, ist fast

immer schwul. Fans der New Yorker Hip Hopper Wu-Tang Clan sind fast immer
hetero. Mit durchschnittlich 68 Facebook-Likes kennt man die Hautfarbe der
untersuchten Person, ihre sexuellen Präferenzen, und ihre politische
Orientierung.

Als der Versuchsleiter des Instituts seine Ergebnisse erstmals veröffentlichte,
bekam er zwei Anrufe – beide von Facebook. Eine Klageandrohung und ein
Jobangebot.

Mitch muss lachen: »Super, eine Klagedrohung und ein Jobangebot, fragt sich,
was bedrohlicher ist.« Er liest, wie die ernsthaften Akademiker des Instituts von
einer Gruppe an die Wand gedrückt wurden, die schnell den möglichen
kommerziellen Nutzen der Datensammlung und deren schlummernde
Möglichkeiten erkannt hatten.

Es wurde Druck ausgeübt, es wurden kleine Kompensationen bezahlt, und



plötzlich betrat die Firma Oxford Labs die Bühne. Sie bietet sich politischen
Parteien an, verspricht Wählerprofile von einer bisher nicht gekannten Schärfe.
Während es im amerikanischen Wahlkampf anfangs noch hieß, Hillary Clinton
habe die besseren Leute an den Computern, bekam Trump maßgeschneiderte
Lösungen angeboten. Gesucht wurden z.B. Wähler in Indiana, die Waffen besitzen
und denen man einreden wollte, Hillary würde ihnen die geliebten Knarren
wegnehmen.

Die Rechner von Oxford Labs spuckten ein paar tausend Waffenbesitzer aus –
man hatte die Mitgliederlisten der National Rifle Association. Man hatte aber
noch viel mehr. Es gab Psycho-Profile der Waffenfreunde, die auf deren
Facebook-Likes basierten. Waffennarren mit Ängsten vor Verbrechern fanden
plötzlich in ihrer Mail ein Video, auf dem dunkle Gestalten um ihr Haus
schlichen. Als der Hausbesitzer zum Waffenschrank eilte, fand er die Tür
versperrt: HILLARY NIMMT DIR DEINE GEWEHRE WEG – hieß die Botschaft.

Lebensfroh gestimmte Waffenfreunde bekamen ein anderes Video, in dem ein
Vater mit seinem Sohn von der Entenjagd zurückkehrte, beide eine Schrotflinte
über der Schulter, eine stimmungsvolle Gegenlichtaufnahme. Hier lautete der
Spruch: HILLARY WILL DIR DEN SPASS MIT DEINEM SOHN VERBIETEN.

Wer die Stimmung seiner Zielgruppe genau kennt, der kann punkten.
Trump verdankte seinen Sieg immer nur ein paar tausend Stimmen mehr, die

aber wurden in den entscheidenden Bezirken der Swing States errungen. Dank
Oxford Labs.

Die Polizisten lassen sich auf keine Diskussion ein. Während der eine Fotos von
der Leiche macht, geht der zweite Beamte nach oben und kontrolliert Suite 508.

Das Zimmer wirkt unauffällig, das Fenster ist weit geöffnet, ein Stuhl steht
dicht davor. Nichts deutet auf einen Kampf hin.

Der Beamte versiegelt das Zimmer.
»Der Raum bleibt solange verschlossen, bis die Kollegen der Spurensicherung

eingetroffen sind. Kapiert?«, faucht er Mentoff an, der protestiert.
Ein Kastenwagen der Polizei rollt auf das Gelände, die Leiche wird abgeholt, sie

geht nach Bozen – zur Obduktion.

In etwa zwei Stunden wird die Kripo eintreffen.
Professor Mentoff bittet Tanner und einige Ärzte in sein Büro. Ein karger

strenger Raum, schöne alte Holzdielen, ein moderner Glasschreibtisch, an der


