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war ein kleines Madchen, das sich im Dunkeln firchtet.«

»Aber ich war bei dir, richtig?«

»Zum Glick, und dafiir habe ich dich geliebt. Ich weif nicht, was aus uns
geworden ware, wenn du nicht gewesen warst. «

»Ich war ziemlich gut, was? Meine Geschichte, wie Nick ausgerutscht ist
und so?«

»Und er hat’s geglaubt.«

»Weif$t du, mit ein bisschen Glick werde ich immer mit denen fertig. Man
braucht eine Geschichte, das ist der Trick. Man muss jede Kleinigkeit
erkldaren konnen und trotzdem so nah wie moglich an der Wahrheit sein. Ich
kenne die Bullen, hab mich oft genug mit denen rumgeschlagen.«

»Du hast es in Ordnung gebracht. Du wirst immer alles fiir mich in
Ordnung bringen, nicht wahr, Frank?«

»Du bist die Einzige, die mir je etwas bedeutet hat.«

»Ich glaub, ich will wirklich kein Hollenweib sein.«

»Du bist mein Baby.«

»Genau, dein dummes Baby. Weifd3t du was, Frank? Ab sofort hore ich auf
dich. Du sagst, wo’s langgeht, und ich arbeite fiir dich. Arbeiten kann ich,
Frank. Ich arbeite gut. Wir werden schon klarkommen. «

»Aber sicher.«

»Wollen wir schlafen?«

»Glaubst du, dass du jetzt schlafen kannst?«

»Es ist das erste Mal, dass wir zusammen schlafen, Frank.«

»Gefallt’s dir?«

»Es ist groflartig. Einfach grofdartig.«

»Gib mir einen Gutenachtkuss.«

»Ich find’s herrlich, dass ich dir einen Gutenachtkuss geben kann.«

Am ndchsten Morgen weckte uns das Telefon. Sie ging ran, und als sie
zuruckkam, leuchteten ihre Augen.

»Rate mal, Frank!«

»Was?«

»Er hat einen Schidelbruch.«

»Schlimm?«

»Nein, aber sie behalten ihn da. Eine Woche vielleicht. Wir konnen heute
wieder zusammen schlafen.«



»Komm her.«

»Nicht jetzt. Wir miissen aufstehen. Den Laden aufmachen.«
»Komm her, bevor ich dir eine reinhaue.«

»Du bist ja verrickt.«

Es war eine gliickliche Woche, das muss ich sagen. Nachmittags fuhr sie ins
Krankenhaus, aber die tibrige Zeit waren wir zusammen. Nick hatte auch
was davon. Wir kimmerten uns ums Geschaft. Der Laden war jeden Tag
geoffnet, und wir nahmen ganz schon was ein, vor allem an dem Tag, als
drei Busse vorfuhren und hundert Schulkinder fir ein Picknick im Wald
einkauften. Aber auch sonst liefen die Geschéafte gut. Die Registrierkasse
konnte jedenfalls nichts Nachteiliges tiber uns ausplaudern, das konnen Sie
mir glauben.

Dann kam der Tag, an dem Cora nicht allein losfuhr. Als sie aus dem
Krankenhaus raus war, machten wir einen Abstecher an den Strand. Sie
kriegte einen gelben Badeanzug und eine rote Kappe, und als sie rauskam,
erkannte ich sie erst gar nicht. Sie sah aus wie ein kleines Madchen, und ich
merkte zum ersten Mal, wie jung sie war. Erst spielten wir im Sand, dann
schwammen wir raus und schaukelten in der Brandung, ich mit dem Kopf
gegen die Wellen, sie mit den FufSen. So lagen wir einander gegentiiber und
hielten uns unter Wasser an den Handen. Ich schaute in den Himmel. Er war
uberall. Ich dachte an Gott.

»Frank.«

»Was?«

»Morgen kommt er nach Hause. Weif$t du, was das heifst?«

»]a,«

»Ich muss mit ihm schlafen statt mit dir.«

»Das musstest du. Aber wenn er nach Hause kommt, werden wir nicht
mehr da sein.«

»Ich hab gehofft, dass du das sagen wiirdest.«

»Nur du und ich und die StrafSe, Cora.«

»Nur du und ich und die Strafse.«

»Zwel Tramps.«

»Zweil Zigeuner. Aber wir werden zusammen sein.«

»Genau. Wir werden zusammen sein.«



Am ndchsten Morgen packten wir unsere Sachen. Das heifst, sie packte. Ich
zog meinen neuen Anzug an, und das war’s. Sie steckte alle ihre Sachen in
eine Hutschachtel und gab sie mir. »Leg das schon mal in den Wagen, ja?«

»In den Wagen?«

»Nehmen wir nicht den Wagen?«

»Nur, wenn du die erste Nacht im Gefangnis verbringen willst. Jemandem
die Frau klauen, ist kein Verbrechen, seinen Wagen klauen, schon.«

»0Oh.«

Wir gingen los. Bis zur Bushaltestelle waren es zwei Meilen. Wenn ein
Wagen vorbeifuhr, blieben wir stehen und hoben die Hand wie diese
Indianerfiguren vor den Tabakldden. Aber keiner hielt an. Ein Mann allein
wird schon mal mitgenommen und eine Frau auch, falls sie so dumm ist,
einzusteigen. Mann und Frau zusammen haben schlechte Karten. Nachdem
etwa zwanzig Autos vorbeigefahren waren, blieb Cora stehen. Wir waren
etwa eine Viertelmeile gelaufen.

»Frank, ich kann das nicht.«

»Was ist 10s?«

»Das hier.«

»Was?«

»Die Strafde.«

»Du spinnst. Du bist blof§ mude, weiter nichts. Du wartest hier, und ich
hole jemanden, der uns in die Stadt fahrt. Hatten wir gleich so machen
sollen. Alles wird gut, du wirst sehen.«

»Nein, gar nichts wird gut. Und ich bin nicht muide. Ich kann’s einfach
nicht. Nie im Leben.«

»Willst du denn nicht mit mir zusammen sein?«

»Du weifst, dass ich das will.«

»WIir konnen nicht zurtick, das weifdt du. Wir konnen nicht von vorne
anfangen. Das ist dir klar, oder? Du musst jetzt mitkommen.«

»Ich habe dir doch gesagt, dass ich kein richtiger Tramp bin, Frank. Mir ist
nicht nach Zigeunern zumute. Mir ist nach tiberhaupt nichts mehr zumute.
Ich schame mich nur, dass ich hier draufsen stehe und unbedingt
mitgenommen werden will.«

»Ich hab’s dir doch erklért. Ich finde schon jemanden, und dann fahren
wir in die Stadt.«



»Und dann?«

»Dann sind wir dort und legen los.«

»Nein, das tun wir nicht. Wir verbringen eine Nacht im Hotel, dann
suchen wir uns Jobs. Und wohnen in einem Loch.«

»Ist das hier etwa kein Loch? Das du grad verlassen hast?«

»Das ist was anderes.«

»Cora, du gibst doch nicht auf?«

»Tut mir leid, Frank. Ich kann nicht. Leb wohl.«

»HOrst du mir jetzt kurz zu?«

»Leb wohl, Frank. Ich geh zurick.«

Sie zerrte an ihrer Hutschachtel. Ich wollte die Schachtel fir Cora
zurucktragen, aber sie riss sie mir aus den Handen. Dann machte sie sich auf
den Ruckweg. Vorhin hatte sie noch hibsch ausgesehen mit ihrem kleinen
blauen Kleid und ihrem blauen Hut, aber jetzt war sie ganz zerknautscht,
und ihre Schuhe waren staubig, und sie konnte kaum geradeaus gehen vor
lauter Weinen. Da merkte ich, dass ich auch weinte.



Jemand nahm mich mit nach San Bernardino. Das liegt an der Eisenbahn,
ich wollte auf einen Guterzug aufspringen, der nach Osten fuhr. Das machte
ich dann aber nicht. Stattdessen ging ich in einen Billardsalon und spielte
mit einem Kerl ein paar Partien One Ball in the Side. Das war der grofte
Trottel, den der liebe Gott jemals geschaffen hat, und er hatte einen Freund,
der wirklich gut Billard spielen konnte. Das Problem mit dem Freund war
nur, dass er nicht gut genug spielte. Ich hing ein paar Wochen mit den
beiden rum, bis ich ihnen zweihundertfiinfzig Dollar aus der Tasche gezogen
hatte. Mehr hatten sie nicht. Dann musste ich rasch aus der Stadt
verschwinden.

Ein Trucker nahm mich mit nach Mexicali. Unterwegs fing ich an, tiber
die zweihundertfiinfzig Dollar nachzudenken. Mit so viel Geld konnten Cora
und ich am Strand leben und Hotdogs verkaufen oder so. Und wenn wir
genug beisammenhaétten, wirden wir was Grofseres versuchen. Also stieg
ich aus und liefs mich zurtick nach Glendale mitnehmen. Da trieb ich mich
jeden Tag in dem Supermarkt rum, in dem Cora und Nick einkauften, und
hoffte, ihr iber den Weg zu laufen. Ein paar Mal rief ich sogar an, aber
immer nahm der Grieche ab. Ich sagte: »Falsch verbunden«, und legte auf.

Beim Supermarkt gab es etwa einen Block die Strafie runter einen
Billardsalon. Einmal war dort ein Kerl, der allein an einem Tisch ein paar
Stofse uibte. Ein Anfanger, das sah ich an der Art, wie er sein Queue hielt. Ich
nahm den Nebentisch und tiibte auch ein bisschen, denn ich hatte einen Plan.
Wenn zweihundertfiinfzig Dollar fiir einen Hotdog-Stand reichten, waren
Cora und ich mit dreihundertfiinfzig Dollar wirklich fein raus.

»Hast du Lust auf eine kleine Partie One Ball in the Side?«

»Das habe ich noch nicht oft gespielt.«

»Ist ganz einfach. Du musst nur den Einer in der Seitentasche versenken.«

»Ich glaub, du bist zu gut fir mich.«



