SCHER ROMAN




Hattingen, 4. Januar 1623

Sturmhauben, Degen und Luntenschlossmusketen und ein Fdhnrich, auf dessen
Schéarpe das Kreuz von Burgund prangte, betraten den Eickener Hof, der etwa
fiinfzehn Minuten FulBweg westlich der Hattinger Stadtmauer lag.

Sie iiberraschten den Péchter Arndt beim Melken der einzigen Kuh, die die Familie
besal. Unter Schldgen mit der flachen Seite ihrer Degen trieben zwei von ihnen Arndt aus
dem Stall. Ein dritter stie8 mit dem FuR den halb vollen Milcheimer um und zog die
verdngstigt muhende Kuh ins Freie.

Durch den Larm aufgeschreckt, den die Soldaten veranstalteten, stiirmte Arndts Knecht
Mattes herbei. Ohne zu z6gern, stiirzte er sich auf die beiden Musketiere, die die Arme des
sich heftig wehrenden Bauern festhielten. Mattes war ein Mann wie ein Baum, seine
Muskeln gestdrkt von der Arbeit auf den Feldern. Den ersten Soldaten schlug er nieder,
aber dem zweiten kamen seine Kameraden zu Hilfe. Einer von ihnen hieb Mattes den
holzernen Schaft seiner Muskete auf den Kopf. Mit einem Stéhnen sank der Knecht auf die
Knie. Weitere Soldaten griffen in den ungleichen Kampf ein und nach kurzer Zeit lag
Mattes auf dem Boden, iibel zugerichtet und aus vielen Kopfwunden blutend. Er versuchte,
sich stohnend zu erheben, fiel aber wieder in sich zusammen.

»Das reicht«, befahl der Offizier auf Spanisch. Dann wandte er sich an Arndt. »Du
siehst, Widerstand ist zwecklos«, meinte er in holprigem Deutsch. »Wo ist deine Familie?«

Arndt schlotterte vor Angst. »Im Haus.«

»Hol sie.« Der Fahnrich gab seinen Médnnern zu verstehen, dass sie den Bauern loslassen
sollten. »Wenn du in zwei Minuten nicht zuriick bist, suchen wir dich. Falls du Waffen in
deinem Haus hast, lass sie unberiihrt, sonst wirst du es bereuen.«

Arndt nickte und lief los. Kurz darauf standen seine Frau und die beiden fiinf und sieben
Jahre alten Tochter neben ihm in der eisigen Kailte. Die Mddchen drangten sich weinend an
ihre Mutter, die schiitzend einen Arm um jedes gelegt hatte.

Die spanischen Musketiere bauten sich vor der Familie auf und der Offizier fuhr Arndt
mit herrischem Ton an: »Hast du Geld im Haus?«

Der Bauer warf seiner Frau einen schnellen Blick zu. Die schiittelte fast unmerklich den
Kopf. »Nein«, antwortete er deshalb mit so fester Stimme, wie es ihm in dieser Situation
moglich war.

»Nein<?« Der Spanier lachelte. »Ich denke, dass ihr sehr wohl Miinzen im Haus
versteckt. Alle Bauern haben Geld.«

»Wir nicht«, versicherte Arndt.

Der Féhnrich baute sich vor seinem Gefangenen auf. »Weil§t du, was ich jetzt machen
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werde?«, fragte er gefdhrlich leise. »Ich werde meinen Ménnern freien Lauf lassen. Dein
Weib ist jung und gut gebaut. Sie werden sicher ihren Spall haben. Wo hast du das Geld
versteckt?«

Als Arndt nicht sofort antwortete, setzte der Spanier fort: »Ich glaube, ich habe eine
bessere Idee. Vielleicht gefillt es deiner Frau sogar, wenn meine Ménner sie besteigen.
Wenn dem so ist, warum solltest du die Wahrheit sagen? Ich denke, wir lassen deinen
Knecht den Schwedentrunk schmecken. Und wenn du dann immer noch nicht redest, darfst
du dieses edle Getrdnk ebenfalls probieren.«

»Bitte, Herr, lasst meine Frau in Frieden und tut auch Mattes nichts ...«

Ungeriihrt befahl der Befehlshabende: »Fangt an.«

Mehrere Soldaten rollten den Knecht auf den Riicken, hielten dessen Arme und Beine.
Mit Gewalt trieb ihm ein Dritter einen Trichter in den Mund, sodass einige Zdhne brachen,
und hielt diesen fest. Ein anderer lief in den Stall und kam mit einem Eimer {ibel riechender
Jauche zurtick.

Als alles fiir die Tortur vorbereitet war, nickte der Offizier und der Soldat kippte die
stinkende Fliissigkeit langsam in den Trichter. Ein weiterer hielt dem Knecht die Nase zu.
Zundchst passierte nichts. Dann aber schluckte Mattes reflexhaft, um den drohenden
Erstickungstod zu verhindern. Er bdumte sich erfolglos auf, trank, gurgelte, schluckte
wieder, bis sich der Inhalt des Eimers in seinem Magen befand. Damit aber nicht genug.
Um seine Qualen zu verstdrken, sprangen die Soldaten unter Gejohle immer wieder auf
seinen prall gespannten Bauch. Mattes’ Schreie hatten nichts Menschliches mehr an sich.
Minuten dauerte sein Todeskampf, Jauche und Blut liefen ihm aus Mund und Nase, bis
endlich die Magenwand platzte und der Knecht in eine gnddige Ohnmacht sank.

Arndt weinte hemmungslos. Seine Frau hielt den Mddchen die Hande vor die Augen.

»Also?«

»Es liegt in der Truhe. Bitte, Herr, wir brauchen das Geld, um iiber den Winter zu
kommen.«

»Und wir miissen nicht iiber den Winter kommen?«, spottete der Offizier. »Wir sind zu
eurem Schutz hier, damit ihr nicht den Brandenburgern in die Hénde fallt, und ihr wollt,
dass wir hungern und frieren? Sieht so eure Dankbarkeit fiir unsere Hilfe aus? Wo steht
diese Truhe?«

»Unter dem Bett in unserer Schlafkammer.« Arndt konnte den Blick nicht von Mattes
wenden, der fast friedlich in der Mischung aus Blut und Jauche lag.

Die Béuerin riss entsetzt die Augen auf, schwieg aber.

Der Fahnrich zeigte auf Mattes. »Du kannst ihn spdtestens morgen begraben. Nur denk
daran, dass du fiir seinen Tod verantwortlich bist. Hattest du eher geredet ... Na ja, das war
deine Entscheidung.«

Auf den Befehl ihres Anfiihrers hin gingen zwei Soldaten in das Haus. Wenig spéter
schleppten sie die Truhe hinaus und stellten sie vor dem Offizier auf den Boden. Der
offnete den Deckel, zog einen kleinen Beutel hervor und kippte den Inhalt in seine
Handflédche. »Zehn Albus. Das ist alles?«



»Mehr haben wir nicht.«

»Das ist zu wenig. Dann werden wir uns wohl an deinem Vieh schadlos halten.« Der
Fahnrich marschierte zum Stall und warf einen Blick hinein. »Die Kuh haben wir schon.
Wir nehmen auch noch die zwei Schweine.«

Auf seine Kopfbewegung hin marschierten vier Soldaten in den Stall. Die Tiere quiekten
laut und einer der Spanier fluchte. Dann wurde es still. Geduldig wartete der Offizier.
Schon bald kehrte der erste Musketier wieder zuriick und wischte sein blutiges Messer an
Mattes Kleidung sauber.

»Wir brauchen Stangen, forderte der Fahnrich.

Der Bauer hatte resigniert. »Hinter dem Haus liegen welche.«

Als die Soldaten die ausgebluteten Schweine auf den Stdben aus dem Stall trugen, liefen
erneut Tranen iiber das Gesicht des Bauern.

»Was regst du dich auf?«, fragte der Offizier, als er Arndts Verzweiflung bemerkte.
»Deine Familie lebt, du lebst und ihr habt ein Dach iiber dem Kopf. Aullerdem lassen wir
dir die Ziege und die Hiihner. Andere Bauern sind schlechter dran. Du kannst dich
gliicklich schétzen, dass ich zu dir gekommen bin und keiner meiner Kameraden. Sie
verspotten mich stdandig wegen meines grofRen Herzens. Also hor auf zu flennen. «

»Aber wovon sollen wir leben?«

»Friss Brot, saufe Wasser. Und schlag Eier in die Pfanne. Was willst du mehr? Deine
Familie wird schon nicht verhungern.« Der Offizier drehte sich um, wandte sich aber dann
doch noch einmal Arndt zu. Er ldchelte ihn an und schlug ihm unvermittelt mit der Faust
ins Gesicht, sodass die Lippe des Bauern platzte und Blut herausspritzte. »Du héttest
wirklich ein wenig mehr Dankbarkeit zeigen konnen«, murmelte der Fahnrich und gab
seinen Médnnern den Befehl zum Aufbruch.

Kloster Griifrath, 9. Januar 1623

vor wenigen Jahren ein Kloster gewesen war. Ursula von der Recke hatte schon in
den ersten Tagen nach ihrer erzwungenen Ankunft beschlossen zu fliehen, sobald
sie die Gelegenheit dazu bekam. Aber das stellte sich als schwierig heraus. Denn nachts
verschloss eine miirrische Nonne alle Tiren, tagsiiber blieben die Kanonissinnen, von
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wenigen Ausnahmen abgesehen, nur selten allein. Alle Mahlzeiten nahmen die Damen
gemeinsam im Refektorium ein, der Tag wurde vom friihen Morgen bis zum Abend durch
fiinf Stundengebete strukturiert, die genau drei Stunden auseinanderlagen und bis zu zwei
Stunden dauerten. Die Stiftsdamen beteten und sangen immer gemeinsam. Viel Zeit blieb
da nicht, die Ursula allein in ihrer Kammer verbringen konnte.

Versaumte eine Insassin den Anfang eines der Stundengebete, suchte die immer schlecht
gelaunte Schwester Maria die Abwesende und geleitete sie in den Kapitelsaal.

Einige der Stiftsdamen wohnten nicht innerhalb der Klostermauern, sondern kehrten
nachts in ihre Wohnungen in der Umgebung zuriick. Andere durften dann und wann das
Gebédude verlassen. Aber dieses Privileg genossen nur die wenigen, die auf eigenen
Waunsch in das Stift gekommen waren.

Um kein Misstrauen zu erregen, fiigte sich Ursula allen Regeln, sang und betete, als
wollte sie jeden Augenblick in den Himmel auffahren, senkte ziichtig den Kopf, wenn sie
von der Abtissin oder einer der Nonnen angesprochen wurde, behandelte ihre
Mitbewohnerinnen hoflich und zuvorkommend und erwarb sich so schnell den Ruf einer
untadeligen jungen Dame, deren hochstes Gliick darin zu bestehen schien, in den
Gemaduern von Gréfrath begraben zu sein.

Vom Refektorium im Westfliigel gelangte man an der Kiiche vorbei iiber den Kreuzgang
zum Ostfliigel. An dessen Anfang lag die Pforte, die in den Klosterhof fiihrte, einige Meter
gegeniiber der Tiir, die sich zum Schlaftrakt 6ffnete. Ursulas Kammer befand sich kurz
dahinter. Nach dem letzten Stundengebet wurde auch dieser Einlass durch Schwester Maria
verriegelt.

Ursula zog gerade ihre Schuhe aus, als ein gellender Schrei durch die Nacht hallte.

»Hilfe, schnell, ich brauche Hilfe!«

Sie wusste, wer da schrie. Ihre Zimmernachbarin, deren Zustiftung noch geringer als die
ihre gewesen war, lebte mit einem anderen Fraulein gemeinsam in einer Kammer.

»Sie hat sich die Adern aufgeschnitten, schnell!«

Ursula 6ffnete ihre Tiir einen Spalt und lauschte. Der Eingang zum Schlaftrakt wurde
entriegelt.

»Was ist passiert?«, erkundigte sich Schwester Maria.

»Es ist alles voller Blut«, stammelte die andere Stiftsdame. »Ihre Kleider, das Bett,
einfach alles.«

Ursula horte, wie Schwester Maria die Kammer nebenan betrat und andere Stiftsdamen
neugierig ihre Zimmer verlieBen. Wenig spater kehrte die Nonne auf den Flur zuriick und
befahl: »Geht in Eure Kammern. Alle! Ich verstindige die Abtissin und den Medikus. Ich
komme gleich wieder.«

Die Damen gehorchten. Als die Tiiren geschlossen wurden, war das Gerdusch sich
schnell entfernender Schritte neben dem Schluchzen ihrer Nachbarin das Einzige, was
Ursula vernahm. Kein Vorschieben des eisernen Riegels, kein Drehen des Schliissels im
Schloss der Zwischentiir. Sie stand offen! Ursula iiberlegte nicht lange, schliipfte in ihre
Schuhe, versicherte sich, dass ihr Geldbeutel in der Tasche steckte, und warf ihren Umhang



iber. Dann lief sie auf Zehenspitzen in den Flur und zur Pforte. Mit klopfendem Herzen
zog sie an der schweren Eichentiir, die leise in den Scharnieren quietschte. Erschrocken
schaute Ursula sich um. Sie sah niemanden. Schnell zog sie die Pforte auf und schliipfte
hindurch.

Vor Aufregung und Angst schwer atmend, stand sie im Klosterhof. Es war stockdunkel.
Nur eine einsame Fackel neben dem Tor, das in die Freiheit fiihrte, warf einen schwachen
Schein.

Ursula wusste, dass sie sich beeilen musste. Bis zum Wohnhaus der Abtissin im Dorf
war es nicht weit, der Weg dauerte nicht ldnger als einige Minuten. Und da das letzte
Stundengebet erst kurze Zeit zuriicklag, war sicher auch die Abtissin noch nicht vollstindig
entkleidet. Umso schneller wére sie im Stift. Aber alle Gedankenspiele blieben ohne Wert,
wenn Schwester Maria die dulSere Tiir verriegelt und nicht wie die anderen zu schliefen
vergessen hatte.

Schnell lief Ursula zum Tor. Zu ihrer Erleichterung stand es offen. Hastig huschte sie
hindurch. Keinen Moment zu friih, denn vom Dorf her erklangen aufgeregte Stimmen und
Fackelschein erhellte die Nacht.

Ursula raffte ihren Rock und rannte los. Nur weg von hier! Fort von dem verfluchten
Kloster. Und auch fort von ihren Eltern, die sie hier eingesperrt hatten.

Sie sah kaum die Hand vor Augen, da dichte Wolken den Mond verdeckten. Mehrmals
rutschte sie aus, schlug hin, Zweige peitschten ihr ins Gesicht. Sie wusste nicht, wie lange
sie gerannt war, als sie heftige Stiche in der Leiste verspiirte. Nach Luft japsend, blieb sie
stehen.

Hochstwahrscheinlich wiirde ihre Flucht erst morgen frith entdeckt werden. Bis dahin
musste sie so viel Abstand wie moglich zwischen sich und das Kloster gebracht haben,
denn die Abtissin wiirde mit Sicherheit nach ihr suchen. Das war sie ihrer friiheren
Freundin Anna von Quadt schuldig. Und wenn Ursula gefunden wiirde ... Daran mochte
sie nicht denken.

Endlich riss die Wolkendecke auf und sie vermochte sich zu orientieren. Unter ihr
schimmerte matt ein Fluss. Das musste die Wupper sein, von der Wennemar auf ihrer Reise
gesprochen hatte. Jetzt im Winter diirften ihre Ufer vereist und begehbar sein. Wenn Ursula
dem Fluss nach Norden folgte, wiirde sie irgendwann Elberfeld erreichen. Von dort war es
nicht mehr weit bis Sprockhtével. Da kannte sie sich wenigstens etwas aus. Der Siiden
hingegen war ihr fremd. In dem kleinen Ort angekommen, wiirde sie ihr weiteres Vorgehen
planen.

Ursula durchquerte eine Senke, hinter der das Geldnde etwas abfiel, passierte einen
kleinen Felsvorsprung und blieb wie angewurzelt stehen. Vielleicht zwanzig Schritte vor
ihr erhellte ein flackerndes Licht das Dunkel. Vorsichtig schlich sie ndher. Sie horte die
Klédnge einer Laute und leisen Gesang. Ein junger Mann hockte an einem Feuer und spielte.
Niemand sonst war zu sehen.

»Wer immer im Dunkeln herumschleicht: Kommt ins Licht und zeigt Euch.« Der



