Henkers.Mahl.Zei

KRIMINALSTORYS

grja/flift



Weil auch sie es begriffen irgendwann, dass Polski der Sohn eines Zwangsarbeiters war,
dass er nur deshalb nach Erwitte gekommen war, um am Friedhof am Grab seines Vaters
zu stehen. Um daran zu erinnern. Der Russen-Paul hatte seinen Vater umgebracht, und
deshalb hat Polski ihn verschwinden lassen. Sie waren sich sicher. Sie begannen, den
Russen-Paul zu suchen. Mit Schremmhdmmern kamen sie und wollten ihn da herausholen,
die Polizei konnte nicht verhindern, dass sie Locher in das Kunstwerk schlugen, dass sie
das stindteure Kunstwerk kaputt machten. Mit Gewalt beschddigten sie es, versuchten, es
abzutragen. Doch da war zu viel Beton, zu viel Stahl. Die Pink Box blieb stehen. Und der
Russen-Paul blieb verschwunden. Eine Zeit lang noch.

Erst zwei Monate spater haben sie ihn gefunden. Als Igor Polski langst nicht mehr da war
und die letzten Reste der Pink Box vom Marktplatz verschwunden waren, sind
Fossiliensucher iiber seine Leiche gestolpert. In einem aufgelassenen Steinbruch. Auch
einen Abschiedsbrief hat man gefunden. Es tut mir leid, was ich getan habe, stand da. Ein
ganzes Leben lang schon tut es mir leid. Und man erzdhlte es weiter, jeder sollte es wissen.
Der Russen-Paul hatte sich umgebracht, er habe es nicht mehr ertragen, mit seinem
schlechten Gewissen zu leben. Eine tragische Geschichte war es, die endlich fertig erzahlt
werden konnte. Igor Polski hatte auf ungewo6hnliche Art dafiir gesorgt, dass man sich
wieder an all das erinnerte.

Man legte Kridnze nieder am Grab von Polskis Vater, es gab eine Gedenkmesse fiir die
Opfer von damals. Immer wieder ziindet nun jemand Kerzen an fiir die Zwangsarbeiter, die
damals ermordet worden sind. Ich sehe sie brennen, wenn ich meine Frau besuche. Und ich
denke an ihn. Ich ldchle und warte. Darauf, dass Igor Polski vielleicht eines Tages nach
Erwitte zuriickkommt. Um mit mir zu wiirfeln. Und den einen oder anderen Kise zu
gewinnen.



Klaus-Peter Wolf

Das Jahrestreffen der gliicklichen Witwen in
Unna

Ach du Scheilse, dachte ich. Unna! Ausgerechnet Unna! Das hort sich an, als wolle man da
nicht tot iiberm Zaun hdngen. Ich war noch nie da und glaub mir, ich hatte auch nicht vor,
jemals dorthin zu fahren.

Ich sall wahrend der Mandelbliite auf Malle, in meinem Garten mit unverbaubarem
Meerblick, als mir der Einsatzort genannt wurde: »Unna!«

Sie stolziert vor dem Bett auf und ab. Bei jedem Klacken ihrer Stockelabsétze zuckt er
zusammen, als wiirde ein Stich seinen Korper treffen.

»Ja, da liegst du jetzt, mit Handschellen ans Bett gefesselt. Nackt und véllig ausgeliefert.
So hast du es dir doch immer gewiinscht, stimmt’s?

Wer die Macht hat, unterwirft sich gerne mal so zum Spall, um auch einmal in das
Gefiihl zu kommen, wie das so ist: rumzuzappeln und zu flehen. Aber das macht nur SpaR,
wenn man sonst im Leben alles im Griff hat und die anderen nach seiner Pfeife tanzen
lasst. Das ist jetzt fiir dich vorbei, mein Lieber. Diesmal lduft gar nichts nach deiner
Regie.«

Sie geht zu dem kleinen runden Tisch und fischt das Foto aus ihrer Handtasche. Sie halt
es ihm vors Gesicht, als habe er es noch nie gesehen.

»Aber es kam noch schlimmer. Die Zielperson!« Sie schnippt mit dem Finger gegen das
Bild: »Michael Janischewski. Neunundsechzig Jahre alt. Glatze, Bierbauch, rot gedderte
Weintrinkernase. «

Sie liest vor, was hinten draufsteht: »Seine Frau ist vor vier Jahren gestorben, seine
Tochter ein halbes Jahr spdter bei einem Autounfall. Bewohnt das grofe Haus im
Bornekamptal ganz alleine und hat noch zwei Eigentumswohnungen in der Innenstadt.
Eine vermietet an eine WG, die andere wird gerade frei. Er besitzt eine
Lebensversicherung, eine Miinzsammlung, hat ein paar durchaus wertvolle Bilder an den
Wainden — und er ist einsam.«

Sie ohrfeigt ihn mit dem Foto und steckt es wieder in die Tasche. »Ja! Der ideale
Kandidat.«

Sie stockelt ins Badezimmer und trinkt ein Glas Leitungswasser.



Er versucht, sich bemerkbar zu machen, doch das Klebeband iiber seinen Lippen ldsst
nur Brummtone zu.

Schon steht sie wieder vor ihm. »Glaub mir, es ist gar nicht so leicht, Mitglied im Club
der gliicklichen Witwen zu werden! Man hat einen langen, gut organisierten Weg
zuriickzulegen. Ich bin ihn gegangen. Bei aller Organisation und Planung: Am Ende stehst
du dann doch alleine da und musst versuchen, es irgendwie hinzukriegen. Ich bin
Weltmeisterin im Improvisieren geworden. So bin ich in den Besitz einer wundervollen
Finca mit Oliven- und Orangenbdumen auf Mallorca gekommen. Angeblich sollte das Ding
eine Million wert sein, wenn nicht mehr.« Sie prustet. »Aber die Preise sind im Keller.
Deshalb bin ich jetzt hier, in Unna. Nein, eigentlich nicht deshalb. Seien wir doch ehrlich.
Wenigstens jetzt ist doch der Tag gekommen, an dem man ehrlich zueinander sein kann.
Oder? Wenn schon alles andere im Leben Lug und Trug ist, dann will man doch kurz vor
dem Tod mal die Wahrheit sagen ... Nun, in deinem Fall wohl besser héren. Sprechen fallt
dir schwer im Moment, was?«

Sie hebt die Arme hoch, als wolle sie nach unsichtbaren Seilen greifen, die in der Luft
hdngen. »Es lduft immer alles nach Yogis Willen. Yogi sagt, Yogi denkt, Yogi macht, Yogi
regelt das schon, Yogi ist ziemlich sauer, Yogi will sofort zuriickgerufen werden, Yogi
findet das gar nicht komisch, Yogi braucht mehr Geld. Yogi! Yogi! Yogi!

Ich wire ganz gerne ausgestiegen. Die Finca auf Mallorca hat mir gereicht. Aber Yogi
wollte ausbezahlt werden. Yogi! Yogi! Yogi! Und Yogi hat Fantasiepreise im Kopf,
deshalb wurde ich nach Unna geschickt, um den pensionierten Oberstudienrat abzukochen.
Und dann, ja dann, kann ich mich endlich zur Ruhe setzen und mir einen richtigen Mann
suchen. Oh, wie ich mir das gewiinscht habe! Ich meine, nicht einfach so einen scharfen
Typen mit Waschbrettbauch, sondern so richtig mit Liebe und allem. Einen, der mich
achtet, ja, verehrt. Keinen von diesen Dreckstypen, auf die meine Ma stdndig
hereingefallen ist. Erbarmlich war das. Einfach nur erbarmlich. Die haben sie doch alle nur
ausgenutzt und abgekocht. Ich bléde Kuh wollte den Spief umdrehen. Man lernt ja aus
seiner Familiengeschichte! Und Yogi hat alles gut vorbereitet. O ja!!! Unsere Zielperson,
die alte Weintrinkernase, wurde perfekt angefixt.«

Sie erschrickt selbst, als sie merkt, dass sie durchaus stolz spricht. »Wir fischen nicht
einfach Rentner in Datingportalen ab, nein. So was fliegt sowieso auf. Da ist man doch von
vornherein verddchtig. Die Organisation bekommt siebzig Prozent. Dafiir tut sie aber was.
Nicht nur Ausweispapiere, o nein. Unser Yogi bereitet auch die erste Kontaktaufnahme
vor. Er ist bei meiner Zielperson eingestiegen und hat seine Brieftasche geklaut. Mit allen
Karten drin, Ausweis, zwei Fotos von seiner Frau und der letzten Postkarte von seiner
Tochter, die sie kurz vor dem Unfall nach Hause geschickt hatte.

Ich schrieb also an Michael, unseren pensionierten Oberstudienrat, einen Brief. Ja! Einen
richtig handschriftlichen Brief. Keine E-Mail.

Michael ist Weintrinker und auch noch so was wie ein Heimatforscher. Ob man es glaubt
oder nicht, er schreibt sogar richtige Gedichte.«

Sie lacht laut. »Er ist sofort drauf reingefallen und hat alles geglaubt: Ich hétte bei der



Zugfahrt seine Brieftasche gefunden und wiirde sie ihm gerne zuriickgeben. Er war tief
geriihrt und vollig arglos. Ja, sein Vertrauen flog mir zu wie ein Wellensittich, der in seinen
Kaéfig zuriickwill. Der Postweg sei ja sehr unsicher, behauptete ich, und ich kdme sowieso
auf einer Reise bald am Ruhrgebiet vorbei. Er lud mich sofort zu sich ein. Er mietete mir —
ganz den Gentleman spielend — ein Zimmer im Ringhotel Katharinenhof, direkt gegeniiber
vom Bahnhof. Immerhin vier Sterne und, wie er schrieb, mit einem schonen Blick tiber die
Stadt. Ich bekam ein Zimmer ganz oben.

Alles lie sich eigentlich gut an. Eigentlich. Michael war total freundlich, hat mir die
Wiinsche von den Augen abgelesen, mich ausgefiihrt und gebeten, langer zu bleiben. Doch
es gab ein Problem: Er war iiberhaupt nicht scharf auf mich. Das hat mich voll
verunsichert. Sonst wollen doch alle so schnell wie moglich unter meinen Rock, als sei
meine Mose die letzte offene Landebahn fiir Flugzeuge, bei denen langsam der Sprit knapp
wird.

Ich habe mich beim ersten Treffen natiirlich nicht zu nuttig angezogen. Einerseits stehen
die alten Knacker darauf, aber so eine wiirden sie am Ende dann doch nicht heiraten. Sie
wiirden sie vermutlich nicht mal ihren Kumpels vorstellen.

Dabei fing alles ganz romantisch an. Er ist mit mir nach Kessebiiren und wir waren bei
Oma Kepmann essen. Forelle. Ich habe natiirlich das Dofchen gespielt. Méanner lieben das
ja. Ich habe so getan, als konne ich eine Forelle nicht tranchieren und sei nur Filets
gewohnt, wenn tiberhaupt. Er hat mir dann gezeigt, wie man hinten am Riicken entlang die
Forelle 6ffnet und die Graten herausnimmt. Er fiihlte sich dabei, als hétte er die Elektrizitét
entdeckt und den Nobelpreis dafiir erhalten.

Ach, war das klasse! Er wollte sich sofort fiir den ndchsten Tag mit mir im Ententeich-
Restaurant verabreden. Als wir bei Oma Kepmann wegfuhren, wollte er mir natiirlich das
Restaurant fiir den ndchsten Tag gleich zeigen. Und weilSt du, wir kamen nicht weiter, weil
der Laden nicht nur Ententeich heif8t, sondern dort auch jede Menge Enten auf der Stralle
herumwatscheln, als wiirde die ganze Gegend ihnen gehoéren. Da kann man nicht einfach
mit dem Auto durchbrausen.

Ja, du héttest das vielleicht getan und dabei dann noch tierisch gelacht. Aber nicht
Michael Janischewski. O nein. Der hielt natiirlich an und hat sorgféltig die Enten von der
Stralle gescheucht. Eine, das glaubst du jetzt nicht, hat er hochgehoben und weggetragen,
weil sie da sall, als wolle sie dort briiten. Dann erst sind wir im Schritttempo
weitergefahren und hinter uns war die ganze Entenfamilie sofort wieder da und besetzte die
StralSe.

Nach dem Essen hat er mich nicht zu sich nach Hause geschleppt, um mich erst mal in
allen Stellungen zu vogeln, wie du es prophezeit hast, Yogi. O nein. Er gab richtig Gas,
weil er mit mir noch in eine Museumskneipe, im Buhre-Haus, wollte. Im Nicolaiviertel, in
so siifen, kleinen Fachwerkhdusern. Da spielte eine >Kultband«, wie er sagte. Ich hatte den
Namen noch nie gehort: Die Holbeinsdnger. Die haben ein Lied iiber die Currywurst
gesungen, als wir reinkamen.

Die Hiitte war brechend voll und viele Leute haben mitgesungen. Ein Mann, den sie



Patze nannten, fiihrte durch den Abend. Er wohnt im Obergeschoss des fast dreihundert
Jahre alten Hauses. Michael hat mir das alles ausfiihrlich erzdhlt. Patze heiflt in
Wirklichkeit Wolfgang Patzkowsky. Michael nannte ihn Heimatpfleger, was immer das
sein soll ...

Ich kannte das Lied nicht, das er gesungen hat, aber dieser Currywurstsong muss
beriihmt sein. Fast alle Gdste sangen mit. Na ja, bei uns in Franken isst man ja auch eher
Leberkas.

Da war gute Stimmung, muss ich schon sagen. Gezapft wurde gar nicht. Man trank Bier
aus Flaschen.

Die haben mich aufgenommen, als ob ich schon immer dazugehéren wiirde. Ich weil§
nicht, ob die Westfalen immer so sind oder nur zu schonen Frauen mit Schlitz im Kleid.

Die nennen das nicht Dichterlesung, sondern >Tresen-Lesen<. Und es war zum Briillen
komisch. Ich glaube, ich habe zum ersten Mal seit langer Zeit wieder von Herzen gelacht.

Ich habe natiirlich versucht, ganz professionell zu bleiben.«

Er rollt mit den Augen. Er hebt die Hiiften, biegt seinen Korper durch, bis nur noch die
Hacken und sein Hinterkopf die Matratze beriihren. Dann kracht er wieder runter und
versucht es erneut.

»Willst du mir etwas sagen, groler Meister?«

Sie reilSt das Klebeband von seinen Lippen. Das ist gar nicht gut fiir die Pornobiirste
unter seiner Nase. Aber er saugt gierig Luft ein und schimpft: »Du hast dich in ihn
verknallt! Ich glaub es nicht! In dieses halb tote Wrack!«

Sie hat genug und klebt seine Lippen wieder zusammen.

»O nein, hab ich nicht. Er hat mich nur verbliifft. Ich hatte damit nicht gerechnet. Ich
kannte solche Typen nicht. Und ich bin ganz professionell geblieben. Glaub mir, ich habe
gelernt, wie man Typen angrabt. Ja, das hast du mir auch beigebracht in den zwei Jahren,
als ich fiir dich richtig anschaffen musste. Bevor du auf diese tolle Idee gekommen bist und
den Club der gliicklichen Witwen gegriindet hast.«

Sie tippt sich an die Stirn. »Klingt wie ein Witz: Der Chef vom Club der gliicklichen
Witwen ist ein mannlicher Single. Johannes Klair, genannt Yogi oder auch der Abstauber.

Jaja, wir haben viel von dir gelernt, mein Lieber. Sehr viel. Aber jetzt horst du dir erst
mal an, was ich zu sagen habe. Vielleicht kannst du ja was lernen von Michael
Janischewski. Zum Beispiel, wie man eine Dame richtig behandelt. Manchmal habe ich
gedacht, Michael kénnte Kurse geben an der Volkshochschule. Aber Typen wie du lernen
so etwas sowieso nicht, stimmt’s?«

Sie greift an seine Nase und riittelt daran. »Du wiirdest das héchstens nachmachen, wie
ein kleines Affchen. Aber es kidme nicht von innen, nicht aus dem Herzen. Und deswegen
bliebe es immer falsch. Verstehst du das, du kleiner Idiot?

Am anderen Tag habe ich ein bisschen mehr aufgedreht. Den Ausschnitt etwas grolSer,
den Rock etwas kiirzer, die Absdtze etwas hoher. Immer schén sexy-hexy, genau, wie ich
es von dir gelernt habe.«

Sie tritt mit den Stdckelabsdtzen besonders hart auf. »Ich habe mir mit diesen



