


er sich später sein ganzes Leben an die Mutter erinnerte, natürlich nur wie im Traum. Nach
ihrem Tod erging es den beiden Knaben fast ebenso wie dem ersten, Mitja: Der Vater
vergaß sie und kümmerte sich nicht im geringsten um sie; sie kamen zu demselben Grigori
ins Gesindehaus. Da fand sie auch die alte querköpfige Generalin, die Wohltäterin und
Erzieherin ihrer Mutter. Sie war noch am Leben und hatte all die acht Jahre die ihr
angetane Kränkung nicht vergessen. Über Sofjas Schicksal hatte sie ständig unterderhand
die genauesten Nachrichten erhalten, und als sie hörte, wie krank sie war und unter
welchen schlimmen Umständen sie lebte, hatte sie mehrmals zu ihren Kostgängerinnen
gesagt: »Das geschieht, ihr recht; das hat ihr Gott zur Strafe für ihre Undankbarkeit
geschickt.«

Genau drei Monate nach Sofja Iwanownas Tod erschien die Generalin plötzlich in
unserer Stadt und fuhr geradewegs zu Fjodor Pawlowitsch. Sie hielt sich zwar nur ungefähr
eine halbe Stunde auf, richtete aber dennoch viel aus. Es war gegen Abend. Fjodor
Pawlowitsch, den sie in den acht Jahren nicht gesehen hatte, empfing sie betrunken. Sie
soll ihm sofort ohne alle Erklärungen zwei schallende Ohrfeigen versetzt und ihn dreimal
an den Haaren fast bis zur Erde gezerrt haben. Dann ging sie, ohne ein Wort zu sagen, in
das Gesindehaus zu den Knaben. Da sie auf den ersten Blick sah, daß sie ungewaschen
waren und schmutzige Wäsche trugen, verabreichte sie unverzüglich auch noch dem
Diener Grigori eine Ohrfeige und erklärte ihm, sie werde die Kinder zu sich nehmen.
Darauf nahm sie die beiden, wie sie waren, wickelte sie in eine Decke, setzte sie in den
Wagen und fuhr mit ihnen in die Stadt, wo sie wohnte. Grigori ertrug die Ohrfeige wie ein
Sklave, wortlos; als er die alte Dame zum Wagen geleitete, verbeugte er sich tief und sagte
eindringlich, Gott werde ihr lohnen, was sie an den Waisen tun wolle. »Ein Tölpel bist du
trotzdem!« rief ihm die Generalin im Abfahren zu. Fjodor Pawlowitsch fand bei näherer
Überlegung die Sache ganz in Ordnung und erhob später bei seinem formellen
Einverständnis mit der Erziehung der Kinder durch die Generalin in keinem Punkt
Einspruch. Von den Ohrfeigen jedoch erzählte er selbst in der ganzen Stadt.

Bald darauf starb auch die Generalin. In ihrem Testament hatte sie für jeden der
Knaben tausend Rubel ausgesetzt; das Geld sollte unter allen Umständen für sie und nur für
sie verausgabt werden, »zu ihrer Erziehung«, und zwar so, daß es bis zu ihrer
Volljährigkeit reiche; für derartige Kinder reiche ein solches Geschenk vollauf; wenn
jemand Lust habe, so möge er selbst seinen Beutel auftun und so weiter, und so weiter. Ich
habe das Testament nicht gelesen, weiß aber, daß es wirklich solch eine sonderbare
Bestimmung enthielt. Der Haupterbe der Alten, der Adelsmarschall jenes Gouvernements,
Jefim Petrowitsch Poljonow, erwies sich allerdings als Ehrenmann. Nach einer langen
Korrespondenz mit Fjodor Pawlowitsch mußte er einsehen, daß von ihm kein Geld zur
Erziehung seiner Kinder zu bekommen war; der Vater weigerte sich zwar nie direkt, zog
aber die Sache in die Länge und erging sich höchstens in sentimentalen Redensarten. Also
nahm er sich selbst der Kinder an und gewann vor allem Alexej, den jüngeren, lieb; dieser
wurde sogar lange Zeit in seiner Familie erzogen. Dies bitte ich von vornherein zu
beachten. Wenn die jungen Menschen jemandem für ihre Erziehung und Bildung zu Dank
verpflichtet waren, so Jefim Petrowitsch, einem edeldenkenden, humanen Menschen, wie
man ihn selten findet. Er ließ die von der Generalin hinterlassenen Summen von je tausend



Rubeln unangetastet, so daß sie bei Volljährigkeit der Knaben mit den Zinsen auf je
zweitausend angewachsen waren, erzog die Knaben auf seine eigenen Kosten und gab
dabei natürlich weit über tausend Rubel für jeden aus. Auf eine ausführliche Schilderung
ihrer Kinder-und Jugendzeit verzichte ich wiederum, ich führe nur das Wichtigste an. Iwan
entwickelte sich zu einem finsteren, verschlossenen Knaben; er war nicht schüchtern,
schien aber schon als Zehnjähriger zu spüren, daß sie in einer fremden Familie aufwuchsen
und von fremder Barmherzigkeit lebten und daß sie einen Vater hatten, dessen man sich
schämen mußte und so weiter, und so weiter. Dieser Knabe zeigte schon in früher Kindheit
(wenigstens erzählte man das) ungewöhnliche, glänzende Fähigkeiten. Ich weiß nichts
Genaues, jedenfalls verließ er wohl, kaum dreizehnjährig, die Familie Jefim Petrowitschs
und kam auf ein Moskauer Gymnasium, wo ein erfahrener, angesehener Pädagoge, ein
Jugendfreund Jefim Petrowitschs, ihn in Pension nahm. Iwan selbst erzählte später, all das
sei eine Folge von Jefim Petrowitschs »feuriger Begeisterung für gute Taten« gewesen; er
habe sich durch die Idee begeistern lassen, ein genial veranlagter Knabe müsse auch einen
genialen Erzieher haben. Übrigens waren Jefim Petrowitsch wie auch der geniale Erzieher
bereits tot, als der junge Mann nach dem Gymnasium die Universität bezog. Da Jefim
Petrowitsch mangelhafte Anordnungen getroffen hatte und die Auszahlung des Geldes der
Generalin sich infolge der unvermeidlichen Formalitäten verzögerte, ging es dem jungen
Mann in den beiden ersten Universitätsjahren recht schlecht; er mußte selbst für seinen
Unterhalt sorgen und gleichzeitig studieren. Es sei vermerkt, daß er nicht einmal versuchte,
mit seinem Vater in Briefwechsel zu treten – vielleicht aus Stolz oder aus Verachtung,
vielleicht auch in der kühlen, gesunden Erkenntnis, daß von seinem werten Papa doch
keine ernsthafte Beihilfe zu erwarten war. Wie auch immer, jedenfalls verlor der junge
Mann nicht den Kopf und verschaffte sich Arbeit. Zuerst gab er Privatstunden für zwanzig
Kopeken, dann lieferte er bei den Zeitungsredaktionen zehnzeilige Artikel über
Straßenvorfälle mit der Unterschrift »Ein Augenzeuge« ab. Die kleinen Notizen sollen
immer so interessant und pikant abgefaßt gewesen sein, daß sie schnell Anklang fanden.
Schon hierdurch zeigte der junge Mann seine praktische und geistige Überlegenheit
gegenüber den vielen, immer notleidenden und unglücklichen studierenden Jugendlichen
beiderlei Geschlechts, die in den Hauptstädten von früh bis spät in die Redaktionen der
Zeitungen und Journale laufen und nichts Besseres wissen, als ständig zu betteln, man
möge ihnen Übersetzungen aus dem Französischen oder die Anfertigung von Reinschriften
übertragen. Einmal mit den Redaktionen bekannt geworden, brach Iwan Fjodorowitsch die
Verbindungen nicht wieder ab und ließ in seinen letzten Universitätsjahren talentvolle
Rezensionen von allerlei fachwissenschaftlichen Büchern drucken, so daß er sogar in
literarischen Kreisen bekannt wurde. Jedoch zog er erst in der allerletzten Zeit, und zwar
ganz plötzlich, die Aufmerksamkeit eines größeren Leserkreises auf sich. Ein ziemlich
eigenartiger Zufall brachte es mit sich, daß ihn auf einmal viele beachteten und in
Erinnerung behielten. Als Iwan Fjodorowitsch eigentlich schon von der Universität
abgehen und für seine zweitausend Rubel ins Ausland reisen wollte, veröffentlichte er in
einer der größten Zeitungen plötzlich einen sonderbaren Aufsatz, der ihm sogar beim
nichtfachmännischen Publikum Beachtung verschaffte. Es war ein Aufsatz über ein Thema,
das ihm anscheinend ganz fernlag, da er Naturwissenschaften studiert hatte: die kirchliche



Gerichtsbarkeit. Nachdem er einige andere Meinungen geprüft hatte, trug er seine
persönliche Ansicht vor. Besonderes Interesse erregten der Ton seiner Arbeit und ihre
überraschenden Schlußfolgerungen. Viele Kirchliche hielten den Verfasser für einen ihrer
Anhänger, bis ihm auf einmal nicht nur die Verfechter ziviler Gerichtsbarkeit, sondern
auch die Atheisten Beifall spendeten. Schließlich erklärten einige besonders scharfsinnige
Köpfe, der ganze Aufsatz sei nur eine dreiste Farce und eine Verhöhnung. Ich erwähne das
alles, weil der Aufsatz seinerzeit auch in das berühmte Kloster nahe unserer Stadt gelangte
und bei dessen Insassen, die sich lebhaft für die Frage der kirchlichen Gerichtsbarkeit
interessierten, die größte Verwunderung hervorrief. Als sie dann den Namen des Verfassers
erfuhren, erregte es ihr besonderes Interesse, daß er aus unserer Stadt stammte und ein
Sohn »eben dieses Fjodor Pawlowitsch« war. Gerade zu dieser Zeit erschien übrigens auch
der Verfasser selbst in unserer Stadt.

Warum kam Iwan Fjodorowitsch damals zu uns? Ich habe mir diese Frage, gleichsam
beunruhigt schon damals gestellt. Diese verhängnisvolle Ankunft, die vielerlei Folgen
hatte, blieb mir noch lange nachher, ja fast immer unklar. Es war schon an und für sich
seltsam, daß ein derart gelehrter, stolzer und anscheinend vorsichtiger junger Mann in solch
einem Haus erschien, bei einem Vater, der ihn zeit seines Lebens ignoriert hatte, der unter
keinen Umständen Geld herausrücken würde, auch wenn er vom eigenen Sohn darum
gebeten worden wäre, und der dennoch sein Leben lang fürchtete, seine Söhne Iwan und
Alexej könnten einmal kommen und Geld von ihm verlangen. Und siehe da, der junge
Mann läßt sich im Haus dieses Vaters nieder, bleibt einen und noch einen Monat bei ihm,
und beide leben so gut miteinander, wie man es sich besser nicht vorstellen kann. Das
letztere erstaunt mich besonders, und so wie mir ging es vielen. Pjotr Alexandrowitsch
Miussow, der entfernte Verwandte Fjodor Pawlowitschs, von dem ich schon gesprochen
habe, tauchte damals zufällig wieder bei uns, auf seinem nahe bei der Stadt gelegenen Gut,
auf, er war aus Paris, wo er ständig wohnte, zu Besuch gekommen. Ich erinnere mich, daß
gerade er sich am allermeisten wunderte, nachdem er den jungen Mann kennengelernt
hatte; er interessierte ihn sehr, und nicht ohne innerlichen Schmerz maß er sich manchmal
mit ihm im Wissen. »Er ist stolz«, sagte er damals zu uns, »er wird sich stets sein Geld
verdienen, hat auch jetzt schon genug zu einer Auslandreise – was will er denn hier? Daß
er nicht zu seinem Vater gekommen ist, um Geld zu erbitten, ist klar: Der Vater gibt ihm
auf keinen Fall welches. Trinken und Ausschweifungen mag er nicht, und doch kann der
Alte nicht mehr ohne ihn leben, so haben sie sich aneinander gewöhnt!« Das war die
Wahrheit. Der junge Mann hatte sogar sichtlich Einfluß auf den Alten; ja, dieser begann
beinahe schon, auf ihn zu hören, obwohl er mitunter ungewöhnlich und geradezu boshaft
eigensinnig war. Bisweilen benahm er sich sogar etwas anständiger …

Erst später stellte sich heraus, daß Iwan Fjodorowitsch teils auf Bitten, teils in
Angelegenheiten seines älteren Bruders Dmitri Fjodorowitsch gekommen war. Ihn sah er
damals gleichfalls zum erstenmal, hatte mit ihm aber schon vor seiner Ankunft aus Moskau
in einer wichtigen Sache, die mehr Dmitri Fjodorowitsch anging, in Briefwechsel
gestanden. Was das für eine Sache war, wird der Leser später ausführlich erfahren.
Trotzdem erschien mir, auch als ich diesen Umstand kannte, Iwan Fjodorowitsch noch
immer rätselhaft, und sein Besuch blieb mir unerklärlich.



Ich füge noch hinzu, Iwan Fjodorowitsch schien damals zwischen dem Vater und
seinem älteren Bruder Dmitri Fjodorowitsch vermitteln zu wollen, denn der letztere hatte
sich mit dem Vater zerstritten und sogar einen formellen Prozeß gegen ihn angestrengt.

Ich wiederhole, diese kleine Familie war damals zum erstenmal im Leben vollzählig
beisammen, einige von ihnen sahen sich überhaupt zum erstenmal. Nur der jüngste Sohn,
Alexej Fjodorowitsch, lebte bereits ein Jahr bei uns; er war also früher als alle Brüder zu
uns gekommen. Über ihn in der einleitenden Erzählung zu sprechen, bevor ich ihn im
Roman auf die Bühne bringe, fällt mir besonders schwer. Ich muß aber auch über ihn eine
Vorbemerkung machen und vorbereitend einen sonderbaren Punkt erklären; ich bin
nämlich genötigt, meinen künftigen Helden gleich in der ersten Szene in der Kutte eines
Novizen vorzustellen. Ein Jahr etwa hatte er damals schon in unserm Kloster verbracht,
und er bereitete sich, wie es schien, ernstlich darauf vor, sich für das ganze Leben darin
einzuschließen.

4. Der dritte Sohn Aljoscha

Er war damals erst zwanzig Jahre alt; sein Bruder Iwan war im vierundzwanzigsten, ihr
ältester Bruder Dmitri im achtundzwanzigsten Lebensjahr. Zuallererst erkläre ich, dieser
Aljoscha war ganz und gar kein Fanatiker und ebensowenig ein Mystiker, nach meiner
Meinung wenigstens. Ich will von vornherein meine Ansicht rückhaltlos aussprechen. Er
war einfach ein jugendlicher Menschenfreund, und wenn er ins Kloster ging, so nur, weil
allein dieser Weg zu jener Zeit seine Bewunderung erregte und sich seiner aus der dunklen
Schlechtigkeit der Welt zum Licht der Liebe strebenden Seele gewissermaßen als idealer
Ausweg anbot. Ihm imponierte dieser Weg nur deswegen, weil er auf ihm einer – wie er
meinte – ungewöhnlichen Persönlichkeit begegnet war, unserem berühmten StarezStarez –
»der Alte«, in der russ.-orthodoxen Kirche ein Mönch in der höchsten asketischen Stufe
Sossima, an den er sich mit der ganzen unersättlichen Leidenschaft der ersten Liebe
anschloß. Ich bestreite allerdings nicht, daß er auch damals schon ein sonderbarer Mensch
war, eigentlich von der Wiege an. Ich habe bereits erwähnt, daß er sich sein Leben lang an
seine Mutter erinnerte, an ihr Gesicht und an ihre Liebkosungen, »ganz als ob sie lebendig
vor mir stünde« und das, obwohl sie gestorben war, als er noch nicht vier Jahr alt war.
Solche Erinnerungen bleiben bekanntlich aus noch früherer Zeit, aus dem zweiten
Lebensjahr sogar, haften, aber sie treten das ganze Leben hindurch nur wie helle Punkte
aus dem Dunkel hervor, wie ein abgerißnes Eckchen von einem großen Gemälde, das ganz
verblichen und verschwunden ist bis auf dieses Eckchen. Genauso war es bei ihm; er
erinnerte sich an einen stillen Sommerabend, an ein geöffnetes Fenster, an die schrägen
Strahlen der untergehenden Sonne (die schrägen Strahlen hatte er am deutlichsten im
Gedächtnis), an das Heiligenbild, das brennende Lämpchen in der Ecke des Zimmers,
davor seine Mutter, sie lag auf Knien und schrie, umschlang ihn mit beiden Armen und
drückte ihn an sich, daß es ihm weh tat; dann betete sie für ihn zur Muttergottes, dabei
streckte sie ihn mit beiden Händen dem Heiligenbild entgegen, als wollte sie ihn unter den
Schutz der Muttergottes stellen, und dann kam plötzlich die Kinderfrau und riß ihn von der
Mutter weg. Das war das Bild, das ihm vor Augen stand! Aljoscha wußte auch noch, wie



das Gesicht der Mutter in jenem Augenblick ausgesehen hatte: verzückt, aber schön, soweit
er sich erinnern könne. Aber nur selten vertraute er jemandem diese Erinnerung an. In
seiner Kindheit und seinen Jugendjahren war er wenig mitteilsam, sogar wortkarg, aber
nicht aus Schüchternheit und finsterer Menschenscheu, sondern aus einer Art Innerer, rein
persönlicher Sorge, die andere Menschen nichts anging, aber für ihn selbst so wichtig war,
daß er um ihretwillen die anderen gewissermaßen vergaß. Er liebte die Menschen; er schien
ihnen sein ganzes Leben hindurch zu vertrauen, und dabei hielt ihn nie jemand für
beschränkt oder naiv. Etwas war in ihm, was nachdrücklich bekundete (auch in seinem
ganzen späteren Leben), daß er nicht über die Menschen richten und sie um keinen Preis
verdammen wolle. Da er unter keinen Umständen jemand verdammte, schien es sogar, als
halte er alles für berechtigt, obgleich er oft tieftraurig war. Mehr noch: in diesem Sinn ging
er so weit, daß ihn niemand erstaunen oder erschrecken konnte, und das schon seit seiner
frühesten Jugend. Als er mit zwanzig Jahren zu seinem Vater kam und geradezu in eine
schmutzige Lasterhöhle geriet, entfernte er sich immer nur schweigend, wenn er in seiner
Reinheit etwas nicht mehr mit ansehen konnte, aber ohne das geringste Zeichen von
Verachtung oder Verdammung für irgendwen. Sein Vater, der als ehemaliger Kostgänger
ein feines Ohr für Beleidigungen besaß, war ihm gegenüber zwar anfangs mißtrauisch und
mürrisch (»Der schweigt mir zuviel und denkt zuviel im stillen«), ließ das aber bald, schon
nach etwa vierzehn Tagen, und begann Ihn schrecklich oft zu umarmen und abzuküssen.
Trotz aller Säufertränen und der Betrunkenenrührseligkeit sah man doch, daß er ihn so tief
und aufrichtig liebgewonnen hatte, wie es wohl niemand von seinem Schlag gelingen
würde.

Alle Menschen liebten diesen Aljoscha; das war so schon von seinen Kinderjahren an.
Als er im Hause seines Wohltäters und Erziehers Jefim Petrowitsch Poljonow lebte, nahm
er dessen gesamte Familie derart für sich ein, daß man ihn wie ein eigenes Kind
behandelte. Und er war so jung in dieses Haus gekommen, daß man bei ihm weder
berechnende Schlauheit und Intrigantentum erwarten konnte noch die Kunst, sich
einzuschmeicheln und andere zu gewinnen. Die Gabe, sich besondere Zuneigung zu
erwerben, war ungekünstelt, unmittelbar, sie machte gleichsam einen Teil seiner Natur aus.
Ebenso erging es ihm in der Schule, eigentlich gehörte er doch gerade zu jenen Kindern,
die bei ihren Kameraden Mißtrauen, manchmal Spottlust, wenn nicht gar Haß erwecken. Er
war ein Grübler und sonderte sich oft von den anderen ab. Er zog sich von Kindheit an gern
in einen Winkel zurück und las, und trotzdem schätzten ihn seine Kameraden derart, daß
man ihn als Liebling aller bezeichnen konnte. Selten war er ausgelassen, selten auch nur
lustig; aber alle sahen mit einem Blick, das zeugte durchaus nicht von Mißmut, sondern
von Ausgeglichenheit und Ruhe. Er wollte sich unter seinen Altersgenossen nicht
hervortun und fürchtete sich vielleicht gerade deshalb vor keinem. Die Knaben merkten
indes sofort, daß er sich mit seiner Furchtlosigkeit nicht brüstete: Er schien sich seiner
Kühnheit und Unerschrockenheit gar nicht bewußt zu sein. Beleidigungen vergaß er rasch.
Es kam vor, daß er einem, der ihn gekränkt hatte, nach einer Stunde so vertrauensvoll und
ruhig antwortete oder selbst ein Gespräch mit ihm anfing, als wäre überhaupt nichts
zwischen ihnen vorgefallen. Nie hatte es in solchen Fällen den Anschein, er hätte die
Beleidigung zufällig vergessen oder absichtlich verziehen; er hielt sie einfach nicht für eine
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