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Der erste Monat und iiberhaupt der Anfang meines Zuchthauslebens stehen mir lebhaft
in Erinnerung. Die folgenden Tage meines Zuchthauslebens schweben in meiner
Erinnerung nicht so deutlich. Manche Tage sind gleichsam géanzlich verwischt und
zusammengeflossen und haben nur einen einzigen Eindruck hinterlassen: einen schweren,
einténigen, erstickenden.

Aber alles, was ich in den ersten Tagen meines Zuchthauslebens durchgemacht habe,
erscheint mir jetzt so, als wére es erst gestern geschehen. Und so mul§ es wohl auch sein.

Ich besinne mich deutlich, wie ich gleich beim ersten Schritt auf diesem Wege dariiber
staunte, daf3 ich darin gar nichts besonders Erstaunliches, Ungewdhnliches oder, genauer
gesagt, Unerwartetes fand. Alles hatte mir gleichsam schon friiher vorgeschwebt, als ich
auf dem Wege nach Sibirien mich bemiihte, das mir vorstehende Los zu erraten. Bald stief§
ich aber bei jedem Schritt auf eine Menge der seltsamsten und unerwartetsten Dinge, auf
eine Menge ungeheuerlicher Tatsachen. Erst viel spéter, als ich eine recht lange Zeit im
Zuchthaus verbracht hatte, erfaf8te ich vollkommen die ganze Ausschliellichkeit, die
Eigenart dieser Existenz und muf3te {iber sie immer mehr und mehr staunen. Ich gestehe,
daR dieses Erstaunen mich wahrend der ganzen langen Frist meiner Strafe begleitete; ich
konnte mich mit ihm niemals ganz abfinden.

Mein erster Eindruck beim Eintritt ins Zuchthaus war im allgemeinen der denkbar
abstoendste; aber trotzdem erschien mir das Leben im Zuchthause seltsamerweise viel
leichter, als ich es mir unterwegs vorgestellt hatte. Die Arrestanten bewegten sich, wenn
auch in Ketten, frei im ganzen Zuchthause, sie fluchten, sangen Lieder, arbeiteten fiir sich,
rauchten Pfeifen und tranken sogar (allerdings nur wenige von ihnen) Branntwein; nachts
spielten sie aber Karten. Die Arbeit selbst erschien mir beispielsweise gar nicht so schwer,
wie ich es von der beriihmten »sibirischen Zwangsarbeit« erwartete, und ich kam erst recht
spdt dahinter, dal§ die Schwere dieser Arbeit weniger in ihrer Schwierigkeit und ihrer
ununterbrochenen Dauer bestand, als darin, daf3 sie erzwungen, obligatorisch, unter dem
Stocke war. Der freie Bauer arbeitet vielleicht unvergleichlich mehr, er arbeitet zuweilen
auch nachts, besonders im Sommer; aber er arbeitet fiir sich, arbeitet mit einem
verniinftigen Ziel und hat es infolgedessen unvergleichlich leichter als der Zuchthéusler mit
seiner erzwungenen und fiir ihn vollkommen zwecklosen Arbeit. Mir kam einmal dieser
Gedanke: wenn man einen Menschen vollkommen erdriicken und vernichten, einer so
entsetzlichen Strafe unterziehen will, dal8 vor ihr selbst der grausamste Mérder erbebte und
sie schon im voraus fiirchtete, so braucht man nur seiner Arbeit den Charakter
vollkommener Zwecklosigkeit und Sinnlosigkeit zu verleihen. Wenn die jetzige
Zwangsarbeit fiir den Zuchthdusler auch uninteressant und langweilig ist, so ist sie doch an
sich, als Arbeit verniinftig: der Arrestant stellt Ziegelsteine her, grabt Erde um, baut und
mauert; in dieser Arbeit liegt ein Sinn und ein Zweck. Aber wenn man ihn z.B. zwingen
wollte, Wasser aus einem Kiibel in einen anderen zu giefen und dann wieder in den ersten
zuriickzugielBen, oder Sand zu stoBen, oder einen Haufen Erde von einem Ort an den
anderen zu schleppen und dann wieder zuriickzuschleppen, so wiirde sich der Arrestant,
glaube ich, schon nach einigen Tagen erhdngen oder tausend Verbrechen begehen, um sich
wenigstens durch den Tod von dieser Erniedrigung, Schmach und Qual zu befreien. Eine



solche Strafe wiirde natiirlich zu einer Tortur, zu einem Racheakt werden und wére sinnlos,
weil dadurch kein verniinftiges Ziel erreicht wére. Da aber eine solche Tortur,
Sinnlosigkeit, Erniedrigung und Schmach zum Teil unbedingt auch in jeder erzwungenen
Arbeit liegt, so ist die Zwangsarbeit unvergleichlich qualvoller als jede freie Arbeit, eben
deshalb, weil sie eine erzwungene ist.

Ich trat iibrigens ins Zuchthaus im Winter, im Dezember, ein und hatte zundchst keine
Ahnung von der fiinfmal schwereren Sommerarbeit. Im Winter gab es in unserer Festung
iberhaupt wenig drarische Arbeit. Die Arrestanten gingen zum Irtyschufer, um alte, dem
Staate gehodrende Barken abzubrechen, arbeiteten in den Werkstétten, schaufelten vor den
Amtsgebduden den Schnee, den die Stiirme anwehten, brannten und stieSen Alabaster usw.
Ein Wintertag war kurz; die Arbeit war schnell erledigt, und alle unsere Leute kehrten friih
ins Zuchthaus zuriick, wo fast nichts zu tun wére, wenn sie nicht irgendwelche eigene
Arbeit hitten. Mit eigener Arbeit befafSte sich aber vielleicht nur ein Drittel aller
Arrestanten; die {ibrigen taten aber nichts, trieben sich ohne jedes Ziel in allen Kasernen
des Zuchthauses herum, fluchten, intrigierten, machten Radau und betranken sich, wenn sie
zufillig Geld hatten; nachts verspielten sie beim Kartenspiel das letzte Hemd; alles aus
Langeweile, MiiBiggang und Nichtstun. In der Folge begriff ich, dal das Zuchthausleben
auller der Freiheitsberaubung und der erzwungenen Arbeit noch eine andere Qual enthielt,
die vielleicht noch unertraglicher war als alle anderen. Das ist das erzwungene allgemeine
Zusammenleben. Solch ein Zusammenleben gibt es natiirlich auch an anderen Orten, aber
ins Zuchthaus kommen doch solche Leute, da8 nicht jedermann Lust hat, mit ihnen
zusammenzuleben, und ich bin iiberzeugt, daR jeder Zuchthdusler diese Qual empfand,
wenn auch natiirlich in den meisten Fallen unbewuft.

Die Verpflegung erschien mir ziemlich reichlich. Die Arrestanten behaupteten, daf$ es
in den Strafkompagnien im Europdischen Ruffland kein solches Essen gdbe. Dariiber
vermag ich nicht zu urteilen, denn ich bin dort nicht gewesen. AulSerdem hatten viele die
Moglichkeit, sich selbst zu verpflegen. Fleisch kostete bei uns eine halbe Kopeke das
Pfund, im Sommer drei Kopeken. Eigenes Essen hatten aber nur die, die stdndig tiber Geld
verfiigten; die meisten Zuchthdusler alen Kommill. Wenn die Arrestanten ihr Essen lobten,
sprachen sie iibrigens nur vom Brot allein und segneten die Einrichtung, dafl das Brot allen
gemeinsam und nicht jedem einzelnen nach Gewicht ausgegeben wurde. Vor dem letzteren
System hatten sie ein Grauen, denn bei der Brotausgabe nach Gewicht blieb ein Drittel der
Menschen hungrig, wahrend bei der Selbstverteilung alle satt wurden. Unser Brot war
besonders schmackhaft und wurde deswegen in der ganzen Stadt geschétzt. Man schrieb
dies der guten Einrichtung der Backofen im Zuchthause zu. Die Kohlsuppe war aber gar
nicht beriihmt. Sie wurde in einem gemeinsamen Kessel gekocht und mit Graupen versetzt
und war, besonders an Wochentagen, diinn und mager. Mich erschreckte an ihr die grol3e
Menge der in ihr schwimmenden Schabenkéfer. Die Arrestanten schenkten aber dem nicht
die geringste Beachtung.

In den ersten drei Tagen ging ich noch nicht zur Arbeit; so verfuhr man mit jedem
Neuankémmling, damit er nach der Reise ausruhe. Aber am zweiten Tage mufite ich das
Zuchthaus verlassen, um neue Fesseln angelegt zu bekommen. Meine Fesseln waren nicht
die vorschriftsmafigen, sondern bestanden aus Ringen; die Arrestanten nannten sie »feines



Geldute«. Sie wurden auf3en iiber den Kleidern getragen. Aber die vorschriftsméaRigen, fiir
die Arbeit geeigneten Fesseln bestanden nicht aus Ringen, sondern aus vier eisernen, fast
fingerdicken Stangen, die miteinander durch drei Ringe verbunden waren. Sie wurden
unter den Beinkleidern getragen. An den Mittelring wurde ein Riemen gebunden, der
seinerseits an den Glirtelriemen befestigt wurde, den man direkt iiber dem Hemde trug.

Ich erinnere mich noch an meinen ersten Morgen im Zuchthause. In der Wache am
Zuchthaustore schlug die Trommel Reveille, und der wachhabende Unteroffizier fing nach
etwa zehn Minuten an, die Kasernen aufzuschlielfen. Die Arrestanten erwachten. Sie
standen beim triiben Scheine eines Talglichtes, vor Kalte zitternd, von ihren Pritschen auf.
Die meisten waren schweigsam und miirrisch vom Schlaf. Sie gdhnten, reckten sich und
runzelten ihre gebrandmarkten Stirnen. Die einen bekreuzigten sich, andere begannen
Streit. Die Luft war entsetzlich stickig. Sobald die Tiire aufgemacht wurde, drang frische
Winterluft ein und zog mit Dampfwolken durch die Kaserne. Die Arrestanten drangten sich
um die Wassereimer; sie ergriffen einer nach dem anderen die Schopfkelle, nahmen den
Mund voll Wasser und wuschen sich Gesicht und Hande aus dem Munde. Das Wasser
wurde schon am vorhergehenden Abend vom »Paraschnik« vorbereitet. In jeder Kaserne
gab es nach dem Statut einen von allen Insassen gewdhlten Arrestanten, der den
Stubendienst in der Kaserne hatte. Er hie§ »Paraschnik« und war von anderer Arbeit
befreit. Er hatte auf die Reinlichkeit in der Kaserne zu sehen, die Pritschen und die
FulBb6éden zu waschen und zu scheuern, den Nachtkiibel zu bringen und hinauszuschaffen
und zwei Eimer frisches Wasser zu besorgen: des Morgens zum Waschen und am Tage
zum Trinken. Wegen der Schopfkelle, die in nur einem Stiick vorhanden war, entstand
sofort Streit.

»Was drdngst du dich vor, du aussétziger Kopf!« brummte ein miirrischer, hagerer,
groBgewachsener Arrestant mit dunklem Gesicht und seltsamen Beulen auf seinem
rasierten Schddel, indem er einen andern wegstief3, der dick und klein war und ein lustiges
rotes Gesicht hatte. »Halt!«

»Was schreist du! Fiir das >Halt< zahlt man bei uns Geld. Scher dich! Was reckst du
dich wie ein Monument! Es ist nicht die geringste Fortikularitét in ihm, Briider.«

Die »Fortikularitdt« machte einigen Effekt: viele begannen zu lachen. Der lustige
Dicke, der in der Kaserne wohl eine Art freiwilliger Hanswurst war, hatte nur das gewollt.
Der lange Arrestant sah ihn mit tiefster Verachtung an.

»Rindvieh!« sagte er wie vor sich hin. »Wie er sich mit dem Zuchthausbrot gemaéstet
hat. Ist wohl froh, daf8 er zu Ostern zwolf Ferkel werfen wird. «

Der Dicke wurde endlich bose.

»Was bist du denn fiir ein Vogel?« rief er aus, plotzlich err6tend.

»Das ist es eben: ein Vogel!«

»Was fiir einer?«

»S0 einer.«

»Ja, was fiir einer?«

»Mit einem Worte, ein Vogel.«

»Aber was fiir einer?«

Die beiden durchbohrten einander mit den Blicken. Der Dicke wartete auf Antwort und



ballte die Fauste, als wollte er sofort raufen. Ich dachte, dal gleich wirklich eine Schlagerei
beginnen wiirde. Fiir mich war das alles neu, und ich sah interessiert zu. Spater erfuhr ich,
dal dhnliche Auftritte durchaus harmlos waren und mehr als Komdodie zum allgemeinen
Ergotzen gespielt wurden; zu einer Schldgerei kam es fast nie. Dies alles war fiir die Sitten
des Zuchthauses sehr bezeichnend und charakteristisch.

Der lange Arrestant stand ruhig und majestétisch da. Er fiihlte, da8 alle ihn ansahen und
warteten, ob er sich mit seiner Antwort blamieren wiirde oder nicht; da er seine Haltung
wahren und beweisen miisse, dal§ er tatsdchlich ein Vogel sei, und zwar was fiir einer. Er
schielte seinen Gegner mit unsagbarer Verachtung an und bemiihte sich, um ihn noch mehr
zu verletzen, ihn tiber die Schulter, von oben herab, anzublicken, als betrachtete er ein
winziges Kaferchen. Dann sagte er langsam und deutlich:

»Ein Enterich!..«

Das heil$t, da er Enterich sei. Eine laute Lachsalve belohnte die Findigkeit des
Arrestanten.

»Du bist ein Schuft und kein Enterich!« briillte der Dicke, da er sich in allen Punkten
geschlagen fiihlte und die dulerste Grenze der Wut erreicht hatte.

Kaum hatte aber der Streit eine ernste Wendung angenommen, als man die beiden
Kerle sofort zur Vernunft brachte.

»Was macht ihr fiir Skandal!« schrie ihnen die ganze Kaserne zu.

»Rauft doch lieber statt zu schreien!« rief jemand aus der Ecke.

»Ja, wart’, sie werden schon raufen!« erklang es als Antwort. »Wir haben ja lauter
tapfere, rauflustige Jungen hier: ihrer sieben haben keine Furcht vor einem ...«

»Alle beide sind nett! ... Der eine ist wegen eines Pfundes Brot ins Zuchthaus
gekommen, der andere aber hat aus der Schiissel genascht, hat einem Weibe die ganze
Sauermilch ausgesoffen und dafiir die Knute gekostet.«

»Hort doch auf, genug!« schrie der Invalide, der iiber die Ordnung in der Kaserne zu
wachen hatte und auf einem eigenen Bett in der Ecke schlief.

»Wasser her, Kinder! Newalid Petrowitsch ist erwacht! Wasser fiir Newalid
Petrowitsch, unsern teuren Bruder!«

»Bruder ... Was bin ich dir fiir ein Bruder? Wir haben zusammen noch keinen Rubel
vertrunken, und du nennst mich Bruder!« brummte der Invalide, den Mantel iiber die Arme
ziehend.

Man bereitete sich zum Appell vor; der Morgen dammerte; in der Kiiche gab es ein
solches Gedrdnge, dal$ man nicht herein konnte. Die Arrestanten drangten sich in ihren
Halbpelzen und zweifarbigen Miitzen um die Brote, die von einem der Koche verteilt
wurden. Die Kéche wurden von der ganzen Gemeinschaft gewdhlt, je zwei fiir jede Kiiche.
Sie hatten auch das Kiichenmesser zum Schneiden von Brot und Fleisch in Verwahrung,
ein einziges Messer fiir die ganze Kiiche.

In allen Ecken um die Tische herum verteilten sich die Arrestanten in Miitzen,
Halbpelzen und Giirteln, bereit, zur Arbeit zu gehen. Vor manchen standen hélzerne
Schalen mit Kwas. Sie brockten in den Kwas Brot und tranken das Gemisch. Der Larm und
das Geschrei waren unertraglich; einige unterhielten sich aber verniinftig und leise in den
Ecken.



