


»Ich werde meinen Unsinn lassen, weil du mich dazu zwingen kannst, wenn ich nicht
will«, antwortete die junge Dame, klappte ihr Buch zu und warf es auf einen Stuhl. »Aber
ich werde nur tun, was mir paßt, und wenn du dir die Seele aus dem Halse fluchst!«

Heathcliff hob die Hand, und die Sprecherin, augenscheinlich mit ihrer Wucht vertraut,
brachte sich in sichere Entfernung. Ich hatte keine Lust, einen Kampf von Hund und Katze
hier mit anzusehen, und trat rasch vor, als wollte ich an der Wärme des Feuers teilhaben
und hätte keine Ahnung von dem unterbrochenen Streit. Sie bewiesen beide genug
Geschmack, die Feindseligkeiten einzustellen. Heathcliff vergrub seine Fäuste, die
Versuchung bekämpfend, in seinen Taschen, während Mrs. Heathcliff mit gekräuselten
Lippen einem weit entfernten Sitz zusteuerte und dort, solange ich noch anwesend war,
ihren Worten getreu starr wie eine Bildsäule verharrte. Ich blieb nicht mehr lange. Am
Frühstück teilzunehmen, lehnte ich ab, und beim ersten Schein der Dämmerung suchte ich
eine Gelegenheit, in die frische Luft zu entkommen, die jetzt klar und still und eisig kalt
war.

Bevor ich das Ende des Gartens erreichte, rief mein Gutsherr hinter mir her, ich solle
stehenbleiben, und bot mir an, mich übers Moor zu begleiten. Es war gut, daß er das tat,
denn der ganze Bergrücken war ein einziges wogendes weißes Meer. Die Höhen und
Senken entsprachen nicht mehr den Erhebungen und Senkungen des Bodens, viele Gruben
waren bis zum Rande angefüllt, und ganze Reihen der Schutthalden von den Steinbrüchen
waren aus dem Bild der Landschaft verschwunden, das ich mir nach meinem gestrigen
Marsch im Geiste gemacht hatte. Ich hatte mir auf einer Seite der Straße eine Reihe in
Abständen von sechs bis sieben Ellen hochkant stehender Steine gemerkt, die sich durch
die ganze Ausdehnung der Einöde fortsetzte. Die Steine waren aufgerichtet und mit Kalk
bestrichen, um im Dunkeln als Wegweiser zu dienen, selbst wenn ein Schneefall wie dieser
den Unterschied zwischen dem tiefer liegenden Sumpf zu beiden Seiten und dem festeren
Weg verwischen sollte. Jedoch außer hin und wieder auftauchenden schmutzigen Flecken
waren alle Spuren ihres Vorhandenseins verschwunden, und mein Führer mußte mich
häufig durch Zurufe nach rechts oder links weisen, während ich mir einbildete, genau den
Windungen der Straße zu folgen. Wir sprachen wenig miteinander. Am Parktor von
Trushcross Grange machte er halt und sagte, dort könnte ich mich nicht mehr verirren.
Unser Abschied beschränkte sich auf eine hastige Verbeugung, dann ging ich, auf mich
selbst angewiesen, los, denn die Pförtnerwohnung ist noch nicht verpachtet. Die
Entfernung vom Tor bis zum Gehöft beträgt zwei Meilen; ich glaube, bei mir wurden vier
daraus, weil ich mich zwischen den Bäumen nicht zurechtfand und manchmal bis zum Hals
im Schnee versank, eine Lage, die nur der nachempfinden kann, der so etwas
durchgemacht hat. Auf alle Fälle — wie meine Irrfahrt auch verlief — schlug die Uhr
zwölf, als ich das Haus betrat, und das entsprach genau einer Stunde für jede Meile des
gewöhnlichen Weges von Wuthering Heights.

Mein Faktotum und ihre Trabanten stürzten zu meiner Begrüßung herbei und schrien
durcheinander, sie hätten schon alle Hoffnung aufgegeben, mich wiederzusehen, sie hätten
geglaubt, ich sei in der Nacht umgekommen, und hätten beratschlagt, wie die Suche nach
meinen sterblichen Überresten aufgenommen werden sollte. Ich bat sie, sich zu beruhigen,
da ich wieder da sei, und schleppte mich, bis ins Innerste erstarrt, die Treppe hinauf. Dort



habe ich mich, nachdem ich trockene Kleider angezogen hatte und dreißig bis vierzig
Minuten lang auf und ab gegangen war, um mein Blut wieder in rechten Gang zu bringen,
in meine Studierstube geschleppt, schwach wie ein Kätzchen, beinahe zu schwach, mich an
dem lustigen Feuer und dem dampfenden Kaffee zu erfreuen, den die Magd zu meiner
Belebung bereitet hatte.
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Was für eitle Wetterfahnen sind wir doch! Ich, der ich beschlossen hatte, mich allem
geselligen Verkehr fernzuhalten, und meinen Sternen dafür dankte, daß ich endlich einen
Fleck entdeckt hatte, wo das nicht unausführbar schien, ich sah mich genötigt, die Segel zu
streichen, nachdem ich, schwach und elend, bis zum Dunkelwerden einen Kampf gegen
Niedergeschlagenheit und Einsamkeit ausgefochten hatte. Unter dem Vorwand, Auskünfte
über Anschaffungen für den Haushalt einzuholen, bat ich Mrs. Dean, die mir das
Abendbrot brachte, sich, während ich aß, zu mir zu setzen. Ich hoffte inständig, in ihr eine
regelrechte Klatschbase zu finden, die mich mit ihrem Geschwätz entweder ermuntern oder
in Schlaf lullen werde.

»Sie leben hier schon recht lange«, begann ich, »sechzehn Jahre, sagten Sie?«
»Achtzehn, Mr. Lockwood. Ich kam als Mädchen her, als die gnädige Frau heiratete,

und nachdem sie gestorben war, behielt mich der Herr als Haushälterin.«
»Ach so.«
Hier folgte eine Pause. Sie war doch keine Klatschbase, oder höchstens in ihren eigenen

Angelegenheiten, und die interessierten mich kaum. Als sie jedoch eine ganze Weile, die
Hände auf die Knie gestützt, mit einem grüblerischen Ausdruck in ihrem roten Gesicht,
nachgedacht hatte, rief sie aus: »Ach, wie sich die Zeiten seitdem geändert haben!«

»Ja«, sagte ich, »Sie müssen viele Wandlungen erlebt haben!«
»Das habe ich, und auch viel Unglück«, sagte sie.
›Jetzt werde ich die Rede auf die Familie meines Gutsherrn bringen‹, dachte ich bei

mir. ›Ein gutes Gesprächsthema, zum Anfang — und die hübsche mädchenhafte Witwe,
ich möchte wohl ihre Geschichte kennen: ob sie aus dieser Gegend stammt oder, was
wahrscheinlicher ist, eine Fremde ist, die engherzige Einheimische nicht als Verwandte
anerkennen wollen.‹ In dieser Absicht fragte ich Mrs. Dean, warum Thrushcross Grange
verpachtet sei und die Familie Heathcliff in einer so kümmerlichen Behausung und in
ebenso kümmerlichen Verhältnissen lebe.

»Ist er nicht reich genug, die Besitzung instand halten zu können?« fragte ich.
»Reich, Mr. Lockwood?« entgegnete sie. »Er hat wer weiß wieviel Geld, und jedes Jahr

wird es mehr. Ja, ja, er ist reich genug, in einem viel schöneren Hause zu leben; aber er ist
sehr genau — geizig! Und wenn er auch nach Thrushcross Grange hätte ziehen wollen —
sobald er von einem guten Pächter gehört hätte, hätte er es nicht ertragen können, daß ihm
ein paar Hundert entgangen waren. Es ist seltsam, daß Leute so habgierig sein können,
wenn sie in der Welt allein stehen!«

»Er hatte anscheinend einen Sohn?«
»Ja, er hatte einen, aber der ist tot.«
»Und die junge Dame, Mrs. Heathcliff, ist seine Witwe?«
»Ja.«
»Woher stammt sie eigentlich?«



»Sie ist die Tochter meines verstorbenen Herrn, Catherine Linton war ihr
Mädchenname. Ich habe sie großgezogen, das arme Ding. Ich hatte gehofft, Mr. Heathcliff
werde sie zurückschicken, dann hätten wir wieder zusammen leben können.«

»Was, Catherine Linton?« rief ich erstaunt. Aber eine kurze Überlegung überzeugte
mich, daß das nicht meine gespenstische Catherine war, und ich fuhr fort: »Dann war der
Name meines Vorgängers Linton?«

»Ganz recht.«
»Und wer ist dieser Earnshaw, Hareton Earnshaw, der bei Mr. Heathcliff wohnt? Sind

die beiden verwandt?« »Nein, er ist der Neffe der verstorbenen Mrs. Linton.« »Also der
Vetter der jungen Dame?«

»Ja, und ihr Mann war ebenfalls ihr Vetter, der eine mütterlicherseits, der andere
väterlicherseits. Heathcliff hat Mr. Lintons Schwester geheiratet.«

»Ich sah, daß am Haus in Wuthering Heights über der Eingangstür ›Earnshaw‹
eingemeißelt steht. Ist es eine alte Familie?«

»Sehr alt, Mr. Lockwood, und Hareton ist der Letzte von ihnen, so wie unsere Miß
Cathy die Letzte von uns — ich meine, von den Lintons — ist. Waren Sie in Wuthering
Heights? Verzeihen Sie, daß ich frage, aber ich wüßte gern, wie es ihr geht.«

»Mrs. Heathcliff? Sie sah sehr gut und sehr schön aus, aber ich fürchte, sie ist nicht sehr
glücklich.«

»Du liebe Güte, das ist kein Wunder! Und wie gefiel Ihnen der Herr?«
»Ein recht grober Patron, Mrs. Dean. Stimmt das nicht?«
»Rauh wie ein Reibeisen und hart wie Granit! Je weniger Sie sich mit ihm einlassen,

desto besser.«
»Er muß allerhand erlebt haben, was ihn zu einem solchen Grobian gemacht hat.

Kennen Sie seine Lebensgeschichte?«
»Er ist ein Kuckucksei, Mr. Lockwood; ich kenne sein ganzes Leben, weiß nur nicht,

wo er geboren ist, wer seine Eltern waren und wie er zuerst zu seinem Gelde gekommen
ist. Und Hareton ist ausgestoßen worden, wie ein nackter kleiner Vogel! Der unglückliche
Junge ist in unserem ganzen Kirchspiel der einzige, der keine Ahnung davon hat, wie sehr
er benachteiligt worden ist.«

»Wissen Sie, Mrs. Dean, Sie würden ein gutes Werk tun, wenn Sie mir etwas über
meine Nachbarn erzählten. Ich fühle, ich könnte jetzt noch nicht schlafen, wenn ich zu Bett
ginge, also seien Sie so gut und plaudern Sie ein Stündchen mit mir.«

»Recht gern, Mr. Lockwood! Ich will nur mein Nähzeug holen, dann bleibe ich so
lange, wie Sie wollen. Aber Sie haben sich erkältet; ich habe gesehen, daß Sie frösteln. Sie
müssen jetzt eine Haferschleimsuppe essen, um die Krankheit zu vertreiben.«

Die treffliche Frau lief geschäftig hinaus, und ich rückte näher ans Feuer; mein Kopf
glühte, und mein Körper war eiskalt; Nerven und Gehirn waren in hohem Maße erregt. Ich
fühlte mich nicht unbehaglich, aber ich fürchtete (und befürchte es noch), daß die heutigen
und gestrigen Ereignisse ernste Folgen haben werden. Mrs. Dean kam bald wieder und
brachte eine dampfende Schüssel und einen Nähkorb mit. Sie stellte die Suppe auf den
Kaminsims, und augenscheinlich erfreut, mich so umgänglich zu finden, rückte sie ihren
Stuhl näher.



Bevor ich hierherkam — begann sie, ohne eine weitere Aufforderung zum Erzählen
abzuwarten —, war ich meistens in Wuthering Heights; denn meine Mutter war die Amme
von Mr. Hindley Earnshaw, das war Haretons Vater, und ich war gewöhnt, mit den
Kindern zu spielen. Ich besorgte auch Botengänge, half beim Heuen und lungerte auf dem
Gut herum, stets bereit, kleine Aufträge auszuführen. Eines schönen Sommermorgens —
ich entsinne mich, es war zu Beginn der Ernte — kam Mr. Earnshaw, der alte Herr, zu
einer Reise gerüstet, die Treppe herunter. Nachdem er Joseph gesagt hatte, was im Laufe
des Tages getan werden sollte, wandte er sich an Hindley, Cathy und mich — denn ich aß
meinen Haferbrei mit ihnen — und sagte, zu seinem Sohn gewendet: »Nun, kleiner Mann,
ich gehe heute nach Liverpool, was soll ich dir mitbringen? Du darfst dir wünschen, was du
möchtest, nur leicht muß es sein; denn ich gehe zu Fuß hin und zurück und jedesmal
sechzig Meilen; das ist ein langer Marsch!« Hindley wollte eine Geige. Dann fragte er Miß
Cathy; sie war kaum sechs Jahre alt, aber sie konnte jedes Pferd im Stall reiten, und sie
wählte eine Peitsche. Er vergaß auch mich nicht, denn er hatte ein gütiges Herz, obwohl er
manchmal recht streng war. Er versprach mir, eine Tasche voll Äpfel und Birnen
mitzubringen. Dann küßte er seine Kinder, sagte Lebewohl und machte sich auf den Weg.

Sehr lange erschienen uns allen die drei Tage ohne ihn, und oft fragte die kleine Cathy,
wann er nach Hause käme. Mrs. Earnshaw erwartete ihn am dritten Abend zum
Nachtessen; sie schob die Mahlzeit von Stunde zu Stunde hinaus, aber nichts deutete auf
sein Kommen hin, und schließlich wurden es die Kinder leid, zum Tor zu laufen, um
Ausschau zu halten. Es wurde dunkel; sie hätte sie gern zu Bett geschickt, aber sie baten so
kläglich, aufbleiben zu dürfen, und endlich, gegen elf Uhr, wurde die Türklinke leise
heruntergedrückt, und herein trat der Herr. Er warf sich, halb lachend, halb stöhnend, in
einen Stuhl und bat sie, ihn erst einmal in Ruhe zu lassen, er sei halbtot; nicht um die drei
Königreiche wolle er wieder so einen Marsch machen.

»Und zum Schluß noch halb zu Tode gehetzt werden!« sagte er und öffnete seinen
Mantel, den er wie ein Bündel in den Armen hielt. »Sieh her, Frau! In meinem Leben ist
mir nichts so schwer gemacht worden. Aber du mußt es als Gabe Gottes hinnehmen, wenn
es auch so dunkel ist, als käme es aus der Hölle.«

Wir drängten uns um ihn, und über Miß Cathys Kopf hinweg warf ich einen Blick auf
ein schmutziges, zerlumptes, schwarzhaariges Kind. Es war groß genug, gehen und
sprechen zu können, und sein Gesicht sah älter aus als Catherines. Als es jedoch auf die
Füße gestellt wurde, starrte es nur in die Runde und brachte ein Kauderwelsch hervor, das
keiner von uns verstehen konnte. Ich war erschrocken, und Mrs. Earnshaw war drauf und
dran, es wieder hinauszuwerfen. Sie fuhr auf und fragte, wie er sich unterstehen könne,
diesen Zigeunerjungen ins Haus zu bringen, da sie doch ihre eigenen Kinder zu ernähren
und zu versorgen hätten; was er mit ihm zu tun gedächte und ob er wahnsinnig sei. Der
Herr versuchte die Sache zu erklären, aber er war halbtot vor Müdigkeit. Das einzige, was
ich zwischen ihren Scheltworten heraushören konnte, war, daß er das Kind hungernd,
obdachlos und fast stumm vor Erschöpfung in den Straßen Liverpools gesehen und es
aufgelesen hatte, um sich nach seinen Angehörigen zu erkundigen. Keine Seele wußte,
wohin es gehörte, sagte er, und da er wenig Geld und Zeit hatte, hielt er es für besser, es
nach Hause mitzunehmen, als sich dort in unnütze Unkosten zu stürzen. Denn er wollte es


