


Wir alle wissen jetzt, wie praktisch-richtig das poetisch Geschaute jener nächtlichen
Stunden gewesen ist. Das glänzendste Zeugnis aber stellt unserem Knesebeck Napoleon
selber aus. Dieser hatte den Knesebeckschen Plan gekannt, aber ignoriert. Im Frühjahr
1813 fand folgende Unterhaltung zwischen ihm und dem bis dahin am preußischen Hofe
beglaubigten Grafen von St. Marsan statt. Napoleon: Erinnern Sie sich noch eines
Berichtes, den Sie mir im Jahre 1812 von einem gewissen Herrn von Knesebeck geschickt
haben? St. Marsan: Ja, Ew. Majestät. Napoleon: Glauben Sie, daß er im gegenwärtigen
Kriege mitfechten wird? St. Marsan: Allerdings glaube ich das. Napoleon: Der Mensch hat
richtig vorausgesehen, und man darf ihn nicht aus dem Auge verlieren.

Das war im Frühjahr 1813. Andere Zeiten kamen, der sechsundvierzigjährige Oberst
von dem Knesebeck war ein Siebziger geworden, und statt der Karte von Rußland und
vorausberechneter Schlachten und Märsche, lagen jetzt die Memoiren derer auf dem Tisch,
die damals mit ihm und gegen ihn die Schlachten jener Zeit geschlagen hatten. Nach einer
Epoche reichen und tatkräftigen Lebens war auch für ihn die Zeit philosophischer
Betrachtung gekommen. Die Leutnantstage von Halberstadt wurden ihm wieder teuer, das
Bild des alten Gleim trat wieder freundlich vor ihn hin, und der Mann, der zeitlebens wie
ein Poet gedacht und gefühlt hatte, fing als Greis an, auch jenem letzten zuzustreben, das
den Dichter macht - der Form. Ähnlich wie Wilhelm von Humboldt in Tegel, saß der alte
Knesebeck auf seinem väterlichen Karwe und beschloß ein bedeutendes und
ereignisreiches Leben mit dem Konzipieren und Niederschreiben von Sinn-und
Lehrgedichten, von Episteln und Epigrammen.

Sprecht mir doch nur immer nicht:

»Für die Nachwelt mußt du schreiben!«
Nein, das lass ich weislich bleiben,
Denn es lohnt der Mühe nicht!
Was die alte Klatsche spricht,
Die ihr tituliert Geschichte,
Bleibt, beseh’n beim rechten Lichte,
Doch nur Fabel und Gedicht,
Höchstens ein Parteigericht.

Das klingt hart, aber wenn irgendwer kompetent war, so war er es. Es nimmt der
Wahrheit seines Ausspruches nichts, daß eine leise Bitterkeit seine Sentenzen gelegentlich
färbte:

Wie du gelebt, so geh zu Grabe,
Still, prunklos, wenig nur gekannt.
Was du für Welt, für Vaterland,
Für andere hier getan, sei stumme Gabe -
Des Gebers Name werde nie genannt.

So schrieb er am Abend seines Lebens.
Bis tief in die Nacht hinein saß er an seinem Pult. Die schwarze Frau kam und ging,

aber das Knistern ihrer Seide störte ihn nicht; er, der dem großen Gespenst des



Jahrhunderts mit siegreichen Gedanken entgegengetreten war, war schußfest gegen die
Geister.

Ein Jahr vor seinem Tode ward er Feldmarschall. Drei Jahre früher war ihm ein erster
Enkel geboren worden, zu dessen Taufe der König versprochen hatte, nach Karwe zu
kommen. Er kam nicht, aber statt seiner traf ein Entschuldigungsbrief ein, dessen
Namenszug mit Hilfe eines angehängten Schnörkels in ein Wickelkind auslief. Vor diesem
Wickelkind, das natürlich den kleinen Knesebeck repräsentieren sollte, stand der König
selbst (ein wohlgelungenes Porträt von königlicher Hand) und machte dem Täufling seine
Verbeugung. Darunter die Worte: »Vivat et crescat gens Knesebeckiana in aeternum.«

Wir verließen das Empfangszimmer und traten wieder in den Park. An einer der
schönsten Stellen desselben hatte uns die Gärtnersfrau ein Nachmittagsmahl serviert: saure
Milch mit einer überaus einladenden, chamoisfarbenen Sahnenschicht. Um uns her standen
einundzwanzig Edeltannen und neigten sich gravitätisch in dem Winde, der ging. Diese
einundzwanzig Tannen pflanzte der alte Feldmarschall im Sommer 1821, als die Nachricht
nach Karwe kam, daß Napoleon am 5. Mai auf St. Helena gestorben sei. Auch dies Datum
schuf noch eine letzte Berührung zwischen den alten Gegnern; der 5. Mai war der
Geburtstag Knesebecks, wie er der Todestag Napoleons war.

Unter den Papieren des Feldmarschalls aber fanden sich bei seinem im Januar 1848
erfolgten Hinscheiden nachstehende Zeilen, die der Ausdruck seines Lebens und vielleicht
ein treffendes Motto märkischen Adels sind:

Mit dem Schwerte sei dem Feind gewehrt,
Mit dem Pflug der Erde Frucht gemehrt;
Frei im Walde grüne seine Lust,
Schlichte Ehre wohn’ in treuer Brust.
Das Geschwätz der Städte soll er flieh’n,
Ohne Not von seinem Herd nicht zieh’n,
So gedeiht sein wachsendes Geschlecht,
Das ist Adels Sitt’ und altes Recht.
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Eine Revue vorm alten Fritz

Es war im Frühjahr 1783, so erzählt der Feldmarschall von dem Knesebeck in seinen
Memoiren, und die Truppen, die zur Magdeburgischen Inspektion unter General von
Saldern gehörten, hatten unweit der Dörfer Pietzpuhl und Körbelitz, auf der sogenannten
Pietzpuhler Heide, anderthalb Meilen von Magdeburg, ein Lager bezogen. Es war gegen
Mittag und der König konnte jeden Augenblick eintreffen, da er sehr früh am Morgen von
Sanssouci aufzubrechen pflegte. Bekanntlich fuhr er mit Bauerpferde-Relais. Die Reise
ging trotz des gräulichen Sandes fortwährend in einer Karriere; was fiel, fiel und wurde nur
mäßig vergütigt. Sein Quartier nahm er in einem kleinen Häuschen am Nordwestende des
Dorfes Körbelitz.

Sobald er ankam, dies wiederholte sich alljährlich, stieg er zu Pferde und ritt gleich zur
Abnahme der Spezialrevue zu den Truppen. Die Regimenter, nach der Anciennetät
gelagert, standen dann jedes in folgender Ordnung aufmarschiert. Vor dem ersten Zuge des
ersten Bataillons zuerst der Kommandeur des Regiments, zu Fuß mit Esponton (nur die
Generale waren zu Pferde), hinter dem Kommandeur die Junker des Regiments, die dem
Könige noch nicht vorgestellt waren, hinter den Junkern die Rekruten des Jahres nach der
Größe in drei Gliedern aufmarschiert. So erwarteten wir ihn jetzt.

Der schönste Frühlingstag glänzte zu unseren Häupten, die weite Heide war mit
Zuschauern zu Wagen und zu Pferde überdeckt und der Kräuterduft des Thymian würzte
die Luft. Da sah man eine dicke Staubwolke in der Ferne, die sich uns nahte, und stiller und
stiller ward es - je näher sie kam. Es war Friedrichs Wagen; bei Körbelitz angelangt, hielt
er. Der König stieg zu Pferde.

Es war ein ungeheuer großer Schimmel, ein Engländer, den er dies Jahr noch ritt. Im
nächsten Jahre, oder vielleicht auch erst 1785, kam er auf einem kleinen Litauer-Schimmel,
Langschwanz. Sowie er zu Pferde war, setzte er es gleich in Galopp, so daß bei dem weit
ausgreifenden großen Tiere das ganze Gefolge hinter ihm Karriere ritt.

So kam der siebzigjährige königliche Greis. Ungefähr dreißig Schritt vor der Linie
parierte er zum Schritt, nahm das Augenglas, sah die Linie von weitem hinunter, ob alles
gut gerichtet war, und nun hielt er dicht vor uns Junkern, ein kleiner alter Mann mit
ungeheuren großen Augen und durchdringendem Blick.

Er sah uns an, wandte sich zu Saldern, der unweit von ihm zu Pferde war, und sagte:
»Saldern, was sollen die vielen Boucles da? eine Boucle ist genug!« - (Es waren ihm
nämlich unsere vier mit Talg und Puder eingespritzten steifen Haarlocken aufgefallen, die
wir an jeder Seite des Vorderkopfes trugen. Eine große Haarlocke zur Seite war damals
gerade Mode, und jeder von uns dachte daher still bei sich: das ist unser Mann! Von
diesem Augenblick an verschwanden denn auch diese vier Perücken-Plagelocken und eine



trat an deren Stelle.)
Den Krückstock auf den rechten Fuß im Steigbügel gestemmt, fragte er nun die

Fahnenjunker, und es kam zu folgendem Gespräch, mit jedem der Reihe nach.
»Wie heißt er?« »Hilitan, Ew. Majestät.« - »Wie heißt er?« und ohne die Antwort

abzuwarten, mit immer steigendem ungnädigen Ton ihm folgende Namen gebend: »Kilian,
Pelikan, Er ist nicht von Adel?« hob er schon den Stock, um ihn auszustoßen, als dieser
ihm zurief: »Ew. Majestät haben mich von den Kadetts hergeschickt; ich bin ein
Westpreuße.« - »So!« - Und sei es nun, daß er sich kein Dementi geben wollte, da er ihm
dort gut getan hatte, genug, der Stock ward wieder auf die Steigbügel gesetzt. Hilitan aber
ward von uns jungen Leuten von jetzt an nie mehr anders als Pelikan oder Kilian gerufen,
und behielt diesen Namen, womit ihn Friedrich getauft hatte. - Er nahm übrigens später ein
schlechtes Ende und verscholl.

Der zweite hieß Hauteville. Er war aus Sardinien; sein Vater hatte ihn, nachdem er
seine Studien vollendet, an Friedrich empfohlen und anvertraut, um in dessen Armee sein
Glück zu machen. Als er in Potsdam angekommen war, hatte der König ihn, um deutsch zu
lernen, zu den Kadetts geschickt und später zu unserm Regiment. So war er bereits einige
zwanzig Jahre alt geworden. Bei uns hieß er »der Papa« und wir fragten ihn wohl zuweilen:
wann seine Frau und Kinder nachkommen würden? Er hatte Erlaubnis erhalten, den König
zu bitten, ihn bald zu avancieren. Als Friedrich auf die Frage: »Wie heißt er?« seinen
Namen hörte, sprach er zu ihm ein paar Worte italienisch, dann französisch, und als
Hauteville mit seiner Bitte herausrückte und immer dringender ward, fragte er ihn etwas
unwillig in deutscher Sprache: »Ob er denn auch deutsch könne?« und als Hauteville
deutsch replizierte: »Kann jetzt alles kommandiere, Ihro Majestät, und bitte untertänigst«,
so fiel er ihm in die Rede: »Nun Herr, beruhige er sich doch, ich werd ihn ja nicht
vergessen«, und in sechs Wochen war Hauteville Leutnant beim Grenadierbataillon
Meusel. Später hat er ein Füsilierbataillon in Schlesien gehabt.

Der dritte hieß Brösicke. Als der König seinen Namen hörte, sagte er bloß: »Er ist aus
der Mark« und gleich zum Folgenden:

»Wie heißt er?« - »Suhm, Ew. Majestät.« - Der König: »Sein Vater ist der
Postmeister?« - »Ja, Ew. Majestät.« - Der König: »Wenn sein Vater nicht 4000 Taler hat,
soll er an mich schreiben.« - Der Vater des Suhm war nämlich schwer blessiert (wenn ich
nicht irre, hatte er beide Beine verloren), und hatte die Stelle als Versorgung erhalten. Er
war ein Bruder des Suhm, mit dem Friedrich in Korrespondenz war, die gedruckt ist.

Nun kam die Reihe an mich. »Wie heißt er?« - »Knesebeck, Ew. Majestät.« - »Was ist
sein Vater gewesen?« - »Leutnant bei Ew. Majestät Garde.« - Der König: »Ach, der
Knesebeck!« und mit ganz veränderter, teilnehmender Stimme gleich zwei Fragen
hintereinander an mich richtend, fuhr er fort: »Wie geht es denn seinem Vater? Schmerzen
ihn seine Blessuren noch?« Mein Vater war nämlich bei Kolin schwer blessiert und quer
durch den Leib und Arm geschossen. »Grüß Er doch seinen Vater von mir!« Und als er
sich schon wenden wollte, noch einmal sich umsehend und den Zeigefinger der rechten
Hand, an welcher der Stock baumelte, emporhebend und mich noch einmal ansehend, sagte
er mit gnädiger Stimme: »Vergeß Er es mir auch nicht!« -

Ach, seitdem sind fünfundsechzig Jahre verflossen (so schließt Knesebeck), und ich
habe diesen Gruß, der gleich bestellt wurde, da ich Urlaub dazu erhielt, und noch weniger
den Ton der Stimme vergessen, mit welchem er gesprochen wurde.
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Es leb’ der Krieg! Im wilden Kriegerleben
Da stählet sich der Mut!
Frei kann die Kraft im Kriege nur sich heben,
Der Krieg, der Krieg ist gut.

Den falschen Freund, der listig Treue heuchelt,
Krieg macht ihn offenbar.
In offner Schlacht das blanke Schwert nicht schmeichelt,
Und jeder Hieb spricht wahr.

Der Krieg ist gut! Er weckt die Kraft der Jugend
Und zieht in seinem Schoß
So manchen Sinn für hohe, wahre Tugend
Zu schönen Taten groß.

Der Krieg ist gut! Er ruft aus feigem Schlummer
Den trägen Weichling auf,
Er lohnt Verdienst, und schafft er manchen Kummer,
Löst er auch manchen auf.

Der Krieg ist gut! Im Reiben seiner Kräfte
Ist für die Welt Gewinn.
Der Krieg macht froh, im Wechsel der Geschäfte
Nimmt er die Grillen hin.

Er lehrt die Kunst, das Leben zu verachten,
Wenn es die Pflicht gebeut,
Und immer nur es als ein Gut betrachten,
Das man der Tugend weiht.

Er lehret uns entbehren und genießen,
Er würzt auch schwarzes Brot -
Und wenn durch ihn auch manche Tränen fließen,
Er gibt den schönsten Tod.

Es leb’ der Krieg! Wo hohe Kraft nur sieget,
Nicht Trägheit Lorbeern flicht,
Es leb’ der Krieg! Unsterblichkeit erflieget,
Wer durch ihn Palmen bricht.

Es leb’ der Krieg! Nur dem geb’ er Verderben,
Der frech den Frieden bricht.


