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7 In einem Zustand von Schwache zieht sich Ulrich eine neue Geliebte zu
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Eines Morgens kam Ulrich nachhaus und war iibel zugerichtet. Seine Kleider hingen
zerrissen von ihm, er mufite feuchte Bauschen auf den zerschundenen Kopf legen, seine
Uhr und seine Brieftasche fehlten. Er wulSte nicht, ob die drei Madnner, mit denen er in
Streit geraten war, sie geraubt hatten oder ob sie ihm wédhrend der kurzen Zeit, wo er
bewulitlos auf dem Pflaster lag, von einem stillen Menschenfreund gestohlen worden
waren. Er legte sich zu Bett, und indes die matten Glieder sich wieder behutsam getragen
und umihiillt fiihlten, {iberlegte er noch einmal dieses Abenteuer.

Die drei Kopfe waren plétzlich vor ihm gestanden; er mochte in der spit-einsamen
Stralle einen der Méanner gestreift haben, denn seine Gedanken waren zerstreut und mit
etwas anderem beschéftigt gewesen, aber diese Gesichter waren schon vorbereitet auf Zorn
und traten verzerrt in den Kreis der Laterne. Da hatte er einen Fehler begangen. Er hitte
sofort zuriickprallen miissen, als fiirchte er sich, und dabei fest mit dem Riicken gegen den
Kerl stolRen, der hinter ihn getreten war, oder mit dem Ellenbogen gegen seinen Magen,
und noch im selben Augenblick trachten miissen, zu entwischen, denn gegen drei starke
Manner gibt es kein Kdmpfen. Statt dessen hatte er einen Augenblick gezogert. Das machte
das Alter; seine zweiunddreillig Jahre; Feindseligkeit und Liebe brauchen da schon etwas
mehr Zeit. Er wollte nicht glauben, dal§ die drei Antlitze, die ihn mit einemmal in der Nacht
mit Zorn und Verachtung anblickten, es nur auf sein Geld abgesehen hatten, sondern gab
sich dem Gefiihl hin, dal da Ha8 gegen ihn zusammengestrémt und zu Gestalten geworden
war; und wéhrend die Strolche ihn schon mit gemeinen Worten beschimpften, freute ihn
der Gedanke, daR es vielleicht gar keine Strolche seien, sondern Biirger wie er, blo8 etwas
angetrunken und von Hemmungen befreit, die an seiner voriibergleitenden Erscheinung
hangengeblieben waren und einen Hal§ auf ihn entluden, der fiir ihn und fiir jeden fremden
Menschen stets vorbereitet ist wie das Gewitter in der Atmosphére. Denn etwas Ahnliches
fiihlte auch er mitunter. Ungemein viele Menschen fiihlen sich heute in bedauerlichem
Gegensatz stehen zu ungemein viel anderen Menschen. Es ist ein Grundzug der Kultur, dal§
der Mensch dem aullerhalb seines eigenen Kreises lebenden Menschen aufs tiefste
mifStraut, also da nicht nur ein Germane einen Juden, sondern auch ein Fuliballspieler
einen Klavierspieler fiir ein unbegreifliches und minderwertiges Wesen halt. Schlieflich
besteht ja das Ding nur durch seine Grenzen und damit durch einen gewissermalien
feindseligen Akt gegen seine Umgebung; ohne den Papst hétte es keinen Luther gegeben
und ohne die Heiden keinen Papst, darum ist es nicht von der Hand zu weisen, dal§ die
tiefste Anlehnung des Menschen an seinen Mitmenschen in dessen Ablehnung besteht. Das
dachte er natiirlich nicht so ausfiihrlich; aber er kannte diesen Zustand einer ungewissen,
atmosphdrischen Feindseligkeit, von dem in unserem Menschenalter die Luft voll ist, und
wenn sich das einmal plétzlich in drei unbekannten, nachher wieder auf ewig
verschwindenden Méannern zusammenzieht, um wie Donner und Blitz auszuschlagen, so ist
das fast eine Erleichterung.



Immerhin schien er doch angesichts dreier Strolche etwas zu viel gedacht zu haben.
Denn als ihn nun der erste ansprang, flog er zwar zuriick, da ihm Ulrich mit einem Schlag
aufs Kinn zuvorgekommen war, aber der zweite, der blitzschnell danach hitte erledigt
werden miissen, wiirde von der Faust nur noch gestreift, denn inzwischen hatte ein Hieb
von hinten mit einem schweren Gegenstand Ulrichs Kopf beinahe zersprengt. Er brach ins
Knie, wurde angefal8t, kam mit jenem fast unnatiirlichen Klarwerden des Korpers, das
gewOhnlich dem ersten Zusammenbruch folgt, noch einmal hoch, schlug in die Wirrnis
fremder Korper und wurde von immer gréller werdenden Féausten niedergehdmmert.

Da nun der Fehler festgestellt war, den er begangen hatte, und nur auf sportlichem
Gebiet lag, eben so, wie es vorkommt, dafl man einmal zu kurz springt, schlief Ulrich, der
noch immer vorziigliche Nerven besaR}, ruhig ein, genau mit dem gleichen Entziicken an
den entschwebenden Spiralen des Bewultseinsverfalls, das er im Hintergrunde schon
wihrend seiner Niederlage empfunden hatte.

Als er wieder erwachte, {iberzeugte er sich, dal seine Verletzungen nicht bedeutend
waren, und dachte noch einmal {iber sein Erlebnis nach. Eine Schldgerei hinterlaSt immer
einen unangenehmen Nachgeschmack, sozusagen von voreiliger Vertraulichkeit, und
unabhéngig davon, dal er der Angegriffene war, hatte Ulrich das Gefiihl, sich unpassend
betragen zu haben. Aber unpassend wozu?! Dicht neben den Strallen, wo alle dreihundert
Schritte ein Schutzmann den geringsten Verstol§ gegen die Ordnung ahndet, liegen andere,
die die gleiche Kraft und Gesinnung fordern wie ein Urwald. Die Menschheit erzeugt
Bibeln und Gewehre, Tuberkulose und Tuberkulin. Sie ist demokratisch mit Kénigen und
Adel; baut Kirchen und gegen die Kirchen wieder Universititen; macht Kldster zu
Kasernen, aber teilt den Kasernen Feldgeistliche zu. Natiirlich liefert sie auch den
Strolchen mit Blei gefiillte Gummischlduche in die Hand, um den Leib eines Mitmenschen
damit krankzuschlagen, und stellt fiir den einsamen und milhandelten Leib hinterdrein
Daunenbetten bereit, wie es eines war, das in diesem Augenblick Ulrich umgab, als wére es
mit lauter Hochachtung und Riicksicht gefiillt. Es ist das die bekannte Sache mit den
Widerspriichen, der Inkonsequenz und Unvollkommenheit des Lebens. Man ldchelt oder
seufzt dazu. Aber so war nun Ulrich gerade nicht. Er halte diese Mischung aus Verzicht
und Affenliebe im Verhalten zum Leben, die sich dessen Widerspriiche und Halbheiten
gefallen lal5t wie eine eingejungferte Tante die Flegeleien eines jungen Neffen. Nur sprang
er auch nicht gleich aus seinem Bett, wenn es sich zeigte, dal das Verweilen darin aus der
Unordnung der Menschheitsangelegenheiten Vorteil zog, denn in mancherlei Sinn ist es ein
voreiliger Ausgleich mit dem Gewissen auf Kosten der Sache, ein Kurzschlul§, ein
Ausweichen ins Private, wenn man fiir seine Person das Schlechte meidet und das Gute tut,
statt sich um die Ordnung des Ganzen zu bemiihen. Ja es kam Ulrich nach seiner
unfreiwilligen Erfahrung sogar vor, dall es verzweifelt wenig Wert habe, wenn da die
Gewehre, dort die Kénige abgeschafft werden und irgendein kleiner oder groler Fortschritt
die Dummheit und Schlechtigkeit vermindert; denn das MaR der Widerwartigkeiten und
Schlechtigkeiten wird augenblicklich wieder durch neue aufgefiillt, als glitte das eine Bein
der Welt immer zuriick, wenn sich das andere vorschiebt. Davon miilfte man die Ursache
und den Geheimmechanismus erkennen! Das ware natiirlich ungleich wichtiger, als nach
veraltenden Grundsatzen ein guter Mensch zu sein, und so zog es Ulrich in der Moral mehr



zum Generalstabsdienst als zum alltdglichen Heldentum des Guttuns.

Er vergegenwadrtigte sich jetzt noch einmal auch die Fortsetzung seines ndchtlichen
Abenteuers. Denn als er nach der ungliicklich verlaufenen Schldgerei wieder zu sich
gekommen war, hatte ein Mietwagen nahe am Gehsteig haltgemacht, der Lenker suchte
den verwundeten Fremdling an den Schultern emporzurichten, und eine Dame beugte sich
mit engelhaftem Gesichtsausdruck iiber ihn. In solchen Augenblicken tief emporsteigenden
BewulStseins sieht man alles wie in der Welt der Kinderbiicher; aber bald hatte diese
Ohnmacht der Wirklichkeit Platz gemacht, die Gegenwart einer um ihn bemiihten Frau
blies Ulrich an, seicht und erweckend wie Kolnisch-Wasser, so da8 er allsogleich auch
wulSte, er konne nicht viel Schaden genommen haben, und in guter Art auf die Beine zu
kommen suchte. Es gelang ihm nicht gleich ganz so, wie er es wiinschte, und die Dame bot
sich besorgt an, ihn irgendwohin zu fahren, damit er Hilfe fdnde. Ulrich bat, nach Hause
gebracht zu werden, und da er wahrhaftig noch verwirrt und hilflos erschien, gewdéhrte es
ihm die Dame. Im Wagen hatte er dann rasch zu sich selbst gefunden. Er fiihlte etwas
miitterlich Sinnliches neben sich, eine zarte Wolke von hilfsbereitem Idealismus, in deren
Wirme sich jetzt die kleinen Eiskristalle des Zweifels und der Angst vor einer
uniiberlegten Handlung zu bilden begannen, wdhrend er wieder Mann wurde, und sie
fillten die Luft mit der Weichheit eines Schneefalls. Er erzdhlte sein Erlebnis, und die
schone Frau, die bloB um weniges jiinger als er, also vielleicht dreifig Jahre alt zu sein
schien, klagte die Roheit der Menschen an und fand ihn entsetzlich bedauernswert.

Natiirlich begann nun er das Geschehene lebhaft zu verteidigen und erklarte der
iberraschten miitterlichen Schénheit an seiner Seite, da man solche Kampferlebnisse
nicht nach dem Erfolg beurteilen diirfe. Thr Reiz liegt auch wirklich darin, da man in
einem kleinsten Zeitraum, mit einer im biirgerlichen Leben sonst nirgendwo
vorkommenden Schnelligkeit und von kaum wahrnehmbaren Zeichen geleitet, so viele,
verschiedene, kraftvolle und dennoch aufs genaueste einander zugeordnete Bewegungen
ausfiihren mul$, dal es ganz unmoglich wird, sie mit dem BewuRtsein zu beaufsichtigen.
Im Gegenteil, jeder Sportsmann weil$, da man schon einige Tage vor dem Wettkampf das
Training einstellen muf, und das geschieht aus keinem anderen Grund, als damit Muskeln
und Nerven untereinander die letzte Verabredung treffen kénnen, ohne dall Wille, Absicht
und BewulStsein dabei sein oder gar dareinreden diirfen. Im Augenblick der Tat sei es dann
auch immer so, beschrieb Ulrich: die Muskeln und Nerven springen und fechten mit dem
Ich; dieses aber, das Korperganze, die Seele, der Wille, diese ganze, zivilrechtlich gegen
die Umwelt abgegrenzte Haupt-und Gesamtperson wird von ihnen nur so obenauf
mitgenommen, wie Europa, die auf dem Stier sitzt, und wenn dem einmal nicht so sei,
wenn ungliicklicherweise auch nur der kleinste Lichtstrahl von Uberlegung in dieses
Dunkel falle, dann miSlinge regelméRig das Unternehmen. — Ulrich hatte sich in Eifer
geredet. Das sei im Grunde, — behauptete er nun — er meine, dieses Erlebnis der fast
volligen Entriickung oder Durchbrechung der bewuliten Person sei im Grunde verwandt
mit verlorengegangenen Erlebnissen, die den Mystikern aller Religionen bekannt gewesen
seien, und es sei sonach gewissermallen ein zeitgenossischer Ersatz ewiger Bediirfnisse,
und wenn auch ein schlechter, so immerhin einer; und das Boxen oder dhnliche Sportarten,
die das in ein verniinftiges System bringen, seien also eine Art von Theologie, wenn man



auch nicht verlangen kénne, da8 das schon allgemein eingesehen werde.

Ulrich hatte sich wohl auch ein wenig aus dem eitlen Wunsch so lebhaft an seine
Gefahrtin gewandt, sie die kldgliche Lage, in der sie ihn gefunden hatte, vergessen zu
machen. Es war unter diesen Umstdnden schwer fiir sie, zu unterscheiden, ob er ernst
spreche oder spotte. Jedenfalls konnte es ihr im Grunde durchaus natiirlich erscheinen, dal$
er die Theologie durch den Sport zu erkldren suchte, was vielleicht sogar interessant war,
da der Sport etwas ZeitgeméRes ist, die Theologie dagegen etwas, wovon man gar nichts
weil}, obgleich es doch unleugbar wirklich noch immer viele Kirchen gibt. Und wie dem
auch sei, sie fand, dall ein gliicklicher Zufall sie einen sehr geistvollen Mann hatte retten
lassen, und zwischendurch fragte sie sich allerdings auch, ob er nicht etwa eine
Gehirnerschiitterung erlitten habe.

Ulrich, der nun etwas Verstdndliches sagen wollte, beniitzte die Gelegenheit, um
beildufig darauf hinzuweisen, dal ja auch die Liebe zu den religiosen und gefahrlichen
Erlebnissen gehore, weil sie den Menschen aus den Armen der Vernunft hebe und ihn in
einen wahrhaft grundlos schwebenden Zustand versetze.

Ja, — sagte die Dame — aber Sport sei doch roh.

Gewil}, — beeilte sich Ulrich, es zuzugeben — Sport sei roh. Man konne sagen, der
Niederschlag eines feinst verteilten, allgemeinen Hasses, der in Kampfspielen abgeleitet
wird. Man behaupte natiirlich das Gegenteil, Sport verbinde, mache zu Kameraden und
dergleichen; aber das beweise im Grunde nur, dafl Roheit und Liebe nicht weiter von
einander entfernt seien als der eine Fliigel eines grofen bunten stummen Vogels vom
andern.

Er hatte den Ton auf die Fliigel und den bunten, stummen Vogel gelegt, — ein Gedanke
ohne rechten Sinn, aber voll von einem wenig jener ungeheuren Sinnlichkeit, mit der das
Leben in seinem malllosen Leib alle nebenbuhlerischen Gegensitze gleichzeitig befriedigt;
er bemerkte nun, dal seine Nachbarin das nicht im geringsten verstand, dennoch war der
weiche Schneefall, den sie im Wagen verbreitete, noch dichter geworden. Da wandte er
sich ihr ganz zu und fragte, ob sie vielleicht eine Abneigung habe, von solchen
korperlichen Fragen zu sprechen? Das korperliche Treiben komme ja wirklich schon zu
sehr in Mode, und im Grunde schliefe es ein grauenvolles Gefiihl ein, weil der Kérper,
wenn er ganz scharf trainiert sei, das Ubergewicht habe und auf jeden Reiz ohne zu fragen,
mit seinen automatisch eingeschliffenen Bewegungen so sicher antworte, dall dem Besitzer
nur noch das unheimliche Gefiihl des Nachsehens bleibt, wihrend ihm sein Charakter mit
irgendeinem Korperteil gleichsam durchgeht.

Es schien in der Tat, da8 diese Frage die junge Frau tief beriihrte; sie zeigte sich erregt
von diesen Worten, atmete lebhaft und riickte vorsichtig ein wenig ab. Ein dhnlicher
Mechanismus wie der soeben beschriebene, ein Hochatmen, ein Erroten der Haut, Klopfen
des Herzens, und vielleicht noch einiges andere schien in ihr in Bewegung gekommen zu
sein. Aber gerade da hatte der Wagen vor Ulrichs Wohnung gehalten. Er konnte nur noch
lachelnd um die Adresse seiner Retterin bitten, damit er ihr seinen Dank abstatte, aber zu
seinem Erstaunen wurde ihm diese Gunst nicht gewdhrt. Also schlug das schwarze,
schmiedeeiserne Gitter hinter einem verwunderten Fremdling zu. Vermutlich waren danach
noch die Baume eines alten Parks hoch und dunkel in dem Licht elektrischer Lampen



aufgewachsen, Fenster entbrannt, und die niederen Fliigel eines boudoirhaft kleinen
Schl6Bchens iiber kurz geschorenem, smaragdhaftem Rasen hatten sich ausgebreitet, man
hatte ein wenig von den Wanden gesehen, die mit Bildern und bunten Biicherreihen
bedeckt waren, und der verabschiedete Wagengefdhrte wurde von einem unerwartet
schonen Dasein aufgenommen.

So hatte es sich ereignet, und wéhrend Ulrich noch iiberlegte, wie unangenehm es
gewesen wdre, wenn er seine Zeit wieder fiir eines dieser Liebesabenteuer hitte hergeben
miissen, deren er ldngst satt war, wurde ihm eine Dame gemeldet, die ihren Namen nicht
nennen wollte und tief verschleiert bei ihm eintrat. Es war sie selbst, die ihren Namen und
ihre Wohnung nicht genannt hatte, aber auf diese romantisch-charitative Weise unter dem
Vorwand, sich um sein Befinden zu sorgen, das Abenteuer eigenmaéchtig fortsetzte.

Zwei Wochen spédter war Bonadea schon seit vierzehn Tagen seine Geliebte.



