


7 In einem Zustand von Schwäche zieht sich Ulrich eine neue Geliebte zu
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Eines Morgens kam Ulrich nachhaus und war übel zugerichtet. Seine Kleider hingen
zerrissen von ihm, er mußte feuchte Bauschen auf den zerschundenen Kopf legen, seine
Uhr und seine Brieftasche fehlten. Er wußte nicht, ob die drei Männer, mit denen er in
Streit geraten war, sie geraubt hatten oder ob sie ihm während der kurzen Zeit, wo er
bewußtlos auf dem Pflaster lag, von einem stillen Menschenfreund gestohlen worden
waren. Er legte sich zu Bett, und indes die matten Glieder sich wieder behutsam getragen
und umhüllt fühlten, überlegte er noch einmal dieses Abenteuer.

Die drei Köpfe waren plötzlich vor ihm gestanden; er mochte in der spät-einsamen
Straße einen der Männer gestreift haben, denn seine Gedanken waren zerstreut und mit
etwas anderem beschäftigt gewesen, aber diese Gesichter waren schon vorbereitet auf Zorn
und traten verzerrt in den Kreis der Laterne. Da hatte er einen Fehler begangen. Er hätte
sofort zurückprallen müssen, als fürchte er sich, und dabei fest mit dem Rücken gegen den
Kerl stoßen, der hinter ihn getreten war, oder mit dem Ellenbogen gegen seinen Magen,
und noch im selben Augenblick trachten müssen, zu entwischen, denn gegen drei starke
Männer gibt es kein Kämpfen. Statt dessen hatte er einen Augenblick gezögert. Das machte
das Alter; seine zweiunddreißig Jahre; Feindseligkeit und Liebe brauchen da schon etwas
mehr Zeit. Er wollte nicht glauben, daß die drei Antlitze, die ihn mit einemmal in der Nacht
mit Zorn und Verachtung anblickten, es nur auf sein Geld abgesehen hatten, sondern gab
sich dem Gefühl hin, daß da Haß gegen ihn zusammengeströmt und zu Gestalten geworden
war; und während die Strolche ihn schon mit gemeinen Worten beschimpften, freute ihn
der Gedanke, daß es vielleicht gar keine Strolche seien, sondern Bürger wie er, bloß etwas
angetrunken und von Hemmungen befreit, die an seiner vorübergleitenden Erscheinung
hängengeblieben waren und einen Haß auf ihn entluden, der für ihn und für jeden fremden
Menschen stets vorbereitet ist wie das Gewitter in der Atmosphäre. Denn etwas Ähnliches
fühlte auch er mitunter. Ungemein viele Menschen fühlen sich heute in bedauerlichem
Gegensatz stehen zu ungemein viel anderen Menschen. Es ist ein Grundzug der Kultur, daß
der Mensch dem außerhalb seines eigenen Kreises lebenden Menschen aufs tiefste
mißtraut, also daß nicht nur ein Germane einen Juden, sondern auch ein Fußballspieler
einen Klavierspieler für ein unbegreifliches und minderwertiges Wesen hält. Schließlich
besteht ja das Ding nur durch seine Grenzen und damit durch einen gewissermaßen
feindseligen Akt gegen seine Umgebung; ohne den Papst hätte es keinen Luther gegeben
und ohne die Heiden keinen Papst, darum ist es nicht von der Hand zu weisen, daß die
tiefste Anlehnung des Menschen an seinen Mitmenschen in dessen Ablehnung besteht. Das
dachte er natürlich nicht so ausführlich; aber er kannte diesen Zustand einer ungewissen,
atmosphärischen Feindseligkeit, von dem in unserem Menschenalter die Luft voll ist, und
wenn sich das einmal plötzlich in drei unbekannten, nachher wieder auf ewig
verschwindenden Männern zusammenzieht, um wie Donner und Blitz auszuschlagen, so ist
das fast eine Erleichterung.



Immerhin schien er doch angesichts dreier Strolche etwas zu viel gedacht zu haben.
Denn als ihn nun der erste ansprang, flog er zwar zurück, da ihm Ulrich mit einem Schlag
aufs Kinn zuvorgekommen war, aber der zweite, der blitzschnell danach hätte erledigt
werden müssen, würde von der Faust nur noch gestreift, denn inzwischen hatte ein Hieb
von hinten mit einem schweren Gegenstand Ulrichs Kopf beinahe zersprengt. Er brach ins
Knie, wurde angefaßt, kam mit jenem fast unnatürlichen Klarwerden des Körpers, das
gewöhnlich dem ersten Zusammenbruch folgt, noch einmal hoch, schlug in die Wirrnis
fremder Körper und wurde von immer größer werdenden Fäusten niedergehämmert.

Da nun der Fehler festgestellt war, den er begangen hatte, und nur auf sportlichem
Gebiet lag, eben so, wie es vorkommt, daß man einmal zu kurz springt, schlief Ulrich, der
noch immer vorzügliche Nerven besaß, ruhig ein, genau mit dem gleichen Entzücken an
den entschwebenden Spiralen des Bewußtseinsverfalls, das er im Hintergrunde schon
während seiner Niederlage empfunden hatte.

Als er wieder erwachte, überzeugte er sich, daß seine Verletzungen nicht bedeutend
waren, und dachte noch einmal über sein Erlebnis nach. Eine Schlägerei hinterläßt immer
einen unangenehmen Nachgeschmack, sozusagen von voreiliger Vertraulichkeit, und
unabhängig davon, daß er der Angegriffene war, hatte Ulrich das Gefühl, sich unpassend
betragen zu haben. Aber unpassend wozu?! Dicht neben den Straßen, wo alle dreihundert
Schritte ein Schutzmann den geringsten Verstoß gegen die Ordnung ahndet, liegen andere,
die die gleiche Kraft und Gesinnung fordern wie ein Urwald. Die Menschheit erzeugt
Bibeln und Gewehre, Tuberkulose und Tuberkulin. Sie ist demokratisch mit Königen und
Adel; baut Kirchen und gegen die Kirchen wieder Universitäten; macht Klöster zu
Kasernen, aber teilt den Kasernen Feldgeistliche zu. Natürlich liefert sie auch den
Strolchen mit Blei gefüllte Gummischläuche in die Hand, um den Leib eines Mitmenschen
damit krankzuschlagen, und stellt für den einsamen und mißhandelten Leib hinterdrein
Daunenbetten bereit, wie es eines war, das in diesem Augenblick Ulrich umgab, als wäre es
mit lauter Hochachtung und Rücksicht gefüllt. Es ist das die bekannte Sache mit den
Widersprüchen, der Inkonsequenz und Unvollkommenheit des Lebens. Man lächelt oder
seufzt dazu. Aber so war nun Ulrich gerade nicht. Er haßte diese Mischung aus Verzicht
und Affenliebe im Verhalten zum Leben, die sich dessen Widersprüche und Halbheiten
gefallen läßt wie eine eingejungferte Tante die Flegeleien eines jungen Neffen. Nur sprang
er auch nicht gleich aus seinem Bett, wenn es sich zeigte, daß das Verweilen darin aus der
Unordnung der Menschheitsangelegenheiten Vorteil zog, denn in mancherlei Sinn ist es ein
voreiliger Ausgleich mit dem Gewissen auf Kosten der Sache, ein Kurzschluß, ein
Ausweichen ins Private, wenn man für seine Person das Schlechte meidet und das Gute tut,
statt sich um die Ordnung des Ganzen zu bemühen. Ja es kam Ulrich nach seiner
unfreiwilligen Erfahrung sogar vor, daß es verzweifelt wenig Wert habe, wenn da die
Gewehre, dort die Könige abgeschafft werden und irgendein kleiner oder großer Fortschritt
die Dummheit und Schlechtigkeit vermindert; denn das Maß der Widerwärtigkeiten und
Schlechtigkeiten wird augenblicklich wieder durch neue aufgefüllt, als glitte das eine Bein
der Welt immer zurück, wenn sich das andere vorschiebt. Davon müßte man die Ursache
und den Geheimmechanismus erkennen! Das wäre natürlich ungleich wichtiger, als nach
veraltenden Grundsätzen ein guter Mensch zu sein, und so zog es Ulrich in der Moral mehr



zum Generalstabsdienst als zum alltäglichen Heldentum des Guttuns.
Er vergegenwärtigte sich jetzt noch einmal auch die Fortsetzung seines nächtlichen

Abenteuers. Denn als er nach der unglücklich verlaufenen Schlägerei wieder zu sich
gekommen war, hatte ein Mietwagen nahe am Gehsteig haltgemacht, der Lenker suchte
den verwundeten Fremdling an den Schultern emporzurichten, und eine Dame beugte sich
mit engelhaftem Gesichtsausdruck über ihn. In solchen Augenblicken tief emporsteigenden
Bewußtseins sieht man alles wie in der Welt der Kinderbücher; aber bald hatte diese
Ohnmacht der Wirklichkeit Platz gemacht, die Gegenwart einer um ihn bemühten Frau
blies Ulrich an, seicht und erweckend wie Kölnisch-Wasser, so daß er allsogleich auch
wußte, er könne nicht viel Schaden genommen haben, und in guter Art auf die Beine zu
kommen suchte. Es gelang ihm nicht gleich ganz so, wie er es wünschte, und die Dame bot
sich besorgt an, ihn irgendwohin zu fahren, damit er Hilfe fände. Ulrich bat, nach Hause
gebracht zu werden, und da er wahrhaftig noch verwirrt und hilflos erschien, gewährte es
ihm die Dame. Im Wagen hatte er dann rasch zu sich selbst gefunden. Er fühlte etwas
mütterlich Sinnliches neben sich, eine zarte Wolke von hilfsbereitem Idealismus, in deren
Wärme sich jetzt die kleinen Eiskristalle des Zweifels und der Angst vor einer
unüberlegten Handlung zu bilden begannen, während er wieder Mann wurde, und sie
füllten die Luft mit der Weichheit eines Schneefalls. Er erzählte sein Erlebnis, und die
schöne Frau, die bloß um weniges jünger als er, also vielleicht dreißig Jahre alt zu sein
schien, klagte die Roheit der Menschen an und fand ihn entsetzlich bedauernswert.

Natürlich begann nun er das Geschehene lebhaft zu verteidigen und erklärte der
überraschten mütterlichen Schönheit an seiner Seite, daß man solche Kampferlebnisse
nicht nach dem Erfolg beurteilen dürfe. Ihr Reiz liegt auch wirklich darin, daß man in
einem kleinsten Zeitraum, mit einer im bürgerlichen Leben sonst nirgendwo
vorkommenden Schnelligkeit und von kaum wahrnehmbaren Zeichen geleitet, so viele,
verschiedene, kraftvolle und dennoch aufs genaueste einander zugeordnete Bewegungen
ausführen muß, daß es ganz unmöglich wird, sie mit dem Bewußtsein zu beaufsichtigen.
Im Gegenteil, jeder Sportsmann weiß, daß man schon einige Tage vor dem Wettkampf das
Training einstellen muß, und das geschieht aus keinem anderen Grund, als damit Muskeln
und Nerven untereinander die letzte Verabredung treffen können, ohne daß Wille, Absicht
und Bewußtsein dabei sein oder gar dareinreden dürfen. Im Augenblick der Tat sei es dann
auch immer so, beschrieb Ulrich: die Muskeln und Nerven springen und fechten mit dem
Ich; dieses aber, das Körperganze, die Seele, der Wille, diese ganze, zivilrechtlich gegen
die Umwelt abgegrenzte Haupt-und Gesamtperson wird von ihnen nur so obenauf
mitgenommen, wie Europa, die auf dem Stier sitzt, und wenn dem einmal nicht so sei,
wenn unglücklicherweise auch nur der kleinste Lichtstrahl von Überlegung in dieses
Dunkel falle, dann mißlinge regelmäßig das Unternehmen. – Ulrich hatte sich in Eifer
geredet. Das sei im Grunde, – behauptete er nun – er meine, dieses Erlebnis der fast
völligen Entrückung oder Durchbrechung der bewußten Person sei im Grunde verwandt
mit verlorengegangenen Erlebnissen, die den Mystikern aller Religionen bekannt gewesen
seien, und es sei sonach gewissermaßen ein zeitgenössischer Ersatz ewiger Bedürfnisse,
und wenn auch ein schlechter, so immerhin einer; und das Boxen oder ähnliche Sportarten,
die das in ein vernünftiges System bringen, seien also eine Art von Theologie, wenn man



auch nicht verlangen könne, daß das schon allgemein eingesehen werde.
Ulrich hatte sich wohl auch ein wenig aus dem eitlen Wunsch so lebhaft an seine

Gefährtin gewandt, sie die klägliche Lage, in der sie ihn gefunden hatte, vergessen zu
machen. Es war unter diesen Umständen schwer für sie, zu unterscheiden, ob er ernst
spreche oder spotte. Jedenfalls konnte es ihr im Grunde durchaus natürlich erscheinen, daß
er die Theologie durch den Sport zu erklären suchte, was vielleicht sogar interessant war,
da der Sport etwas Zeitgemäßes ist, die Theologie dagegen etwas, wovon man gar nichts
weiß, obgleich es doch unleugbar wirklich noch immer viele Kirchen gibt. Und wie dem
auch sei, sie fand, daß ein glücklicher Zufall sie einen sehr geistvollen Mann hatte retten
lassen, und zwischendurch fragte sie sich allerdings auch, ob er nicht etwa eine
Gehirnerschütterung erlitten habe.

Ulrich, der nun etwas Verständliches sagen wollte, benützte die Gelegenheit, um
beiläufig darauf hinzuweisen, daß ja auch die Liebe zu den religiösen und gefährlichen
Erlebnissen gehöre, weil sie den Menschen aus den Armen der Vernunft hebe und ihn in
einen wahrhaft grundlos schwebenden Zustand versetze.

Ja, – sagte die Dame – aber Sport sei doch roh.
Gewiß, – beeilte sich Ulrich, es zuzugeben – Sport sei roh. Man könne sagen, der

Niederschlag eines feinst verteilten, allgemeinen Hasses, der in Kampfspielen abgeleitet
wird. Man behaupte natürlich das Gegenteil, Sport verbinde, mache zu Kameraden und
dergleichen; aber das beweise im Grunde nur, daß Roheit und Liebe nicht weiter von
einander entfernt seien als der eine Flügel eines großen bunten stummen Vogels vom
andern.

Er hatte den Ton auf die Flügel und den bunten, stummen Vogel gelegt, – ein Gedanke
ohne rechten Sinn, aber voll von einem wenig jener ungeheuren Sinnlichkeit, mit der das
Leben in seinem maßlosen Leib alle nebenbuhlerischen Gegensätze gleichzeitig befriedigt;
er bemerkte nun, daß seine Nachbarin das nicht im geringsten verstand, dennoch war der
weiche Schneefall, den sie im Wagen verbreitete, noch dichter geworden. Da wandte er
sich ihr ganz zu und fragte, ob sie vielleicht eine Abneigung habe, von solchen
körperlichen Fragen zu sprechen? Das körperliche Treiben komme ja wirklich schon zu
sehr in Mode, und im Grunde schließe es ein grauenvolles Gefühl ein, weil der Körper,
wenn er ganz scharf trainiert sei, das Übergewicht habe und auf jeden Reiz ohne zu fragen,
mit seinen automatisch eingeschliffenen Bewegungen so sicher antworte, daß dem Besitzer
nur noch das unheimliche Gefühl des Nachsehens bleibt, während ihm sein Charakter mit
irgendeinem Körperteil gleichsam durchgeht.

Es schien in der Tat, daß diese Frage die junge Frau tief berührte; sie zeigte sich erregt
von diesen Worten, atmete lebhaft und rückte vorsichtig ein wenig ab. Ein ähnlicher
Mechanismus wie der soeben beschriebene, ein Hochatmen, ein Erröten der Haut, Klopfen
des Herzens, und vielleicht noch einiges andere schien in ihr in Bewegung gekommen zu
sein. Aber gerade da hatte der Wagen vor Ulrichs Wohnung gehalten. Er konnte nur noch
lächelnd um die Adresse seiner Retterin bitten, damit er ihr seinen Dank abstatte, aber zu
seinem Erstaunen wurde ihm diese Gunst nicht gewährt. Also schlug das schwarze,
schmiedeeiserne Gitter hinter einem verwunderten Fremdling zu. Vermutlich waren danach
noch die Bäume eines alten Parks hoch und dunkel in dem Licht elektrischer Lampen



aufgewachsen, Fenster entbrannt, und die niederen Flügel eines boudoirhaft kleinen
Schlößchens über kurz geschorenem, smaragdhaftem Rasen hatten sich ausgebreitet, man
hatte ein wenig von den Wänden gesehen, die mit Bildern und bunten Bücherreihen
bedeckt waren, und der verabschiedete Wagengefährte wurde von einem unerwartet
schönen Dasein aufgenommen.

So hatte es sich ereignet, und während Ulrich noch überlegte, wie unangenehm es
gewesen wäre, wenn er seine Zeit wieder für eines dieser Liebesabenteuer hätte hergeben
müssen, deren er längst satt war, wurde ihm eine Dame gemeldet, die ihren Namen nicht
nennen wollte und tief verschleiert bei ihm eintrat. Es war sie selbst, die ihren Namen und
ihre Wohnung nicht genannt hatte, aber auf diese romantisch-charitative Weise unter dem
Vorwand, sich um sein Befinden zu sorgen, das Abenteuer eigenmächtig fortsetzte.

Zwei Wochen später war Bonadea schon seit vierzehn Tagen seine Geliebte.


