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sich, dass dies keine Zeit fiir sentimentale Erinnerungen an Ri Sol-su sei. Schliellich war er
nur ein winziges Radchen im Getriebe der andauernden Revolution und auf dem Weg zu
Biiro 3. Er musste gewappnet sein, vorbereitet auf das, was ihn dort vielleicht erwartete.
Als sie in die Innenstadt hineinfuhren, drosselte der Fahrer das Tempo. An strategischen
Punkten stationierte Verkehrspolizisten und Wachleute salutierten, als sie vorbeifuhren. Im
Wagen herrschte Stille. Der Ministerialsekretdr schwieg, und Pak, der nicht wusste,
weshalb man ihn kommen liel, war kaum in der Stimmung, ein Gesprach zu beginnen.
Doch als sie an einer Ampel am Okryu-gwan, dem groten und renommiertesten
Restaurant Nordkoreas, anhalten mussten, wandte der Mann sich um und bat schiichtern,
eine Frage stellen zu diirfen. Sein Ton war ungekiinstelt und Pak fand ihn auf Anhieb
sympathisch. »Bitte«, sagte er. Doch was jetzt kam, war unerwartet.

»Hast du schon einmal japanisches Kirin-Bier getrunken, Genosse Professor?«

»Ja«, sagte Pak. Bei der Erwdhnung der bekannten japanischen Marke musste er lacheln.
»Ein paarmal. Warum fragst du?«

»Ich weil3, es klingt dekadent, aber ich hoffe, dass ich durch meine Mitgliedschaft in der
Partei eines Tages Gelegenheit haben werde, mir ein solches Bier im Okryu-gwan zu
bestellen.«

Er lachte verlegen und der Fahrer stimmte ein. Fiir eine solche Bemerkung hitte ein
einfacher Arbeiter leicht im Umerziehungslager landen kénnen. Aber der Sekretér eines
hochrangigen Beamten aus Biiro 3 genoss ein Mal$ an Freiheit, das den meisten Biirgern
verwehrt war. Pak versicherte ihm, dass sich diese Hoffnung erfiillen koénne, falls er sich
als dauerhaft loyal erweisen und fiir die Partei sein Bestes geben wiirde. Er warf einen
Blick zum Okryu-gwan, wo sich — wiewohl noch vier Stunden bis zur Mittagspause — eine
lange Schlange gebildet hatte. Wer nicht der Partei oder der Armee angehorte, aber dort
essen wollte, musste einen Gutschein von seinem Arbeitsplatz vorweisen. Jedoch wurden
taglich nur zweihundert solcher Gutscheine, die aulSerdem lediglich fiir kalte Nudeln
galten, in den Biiros und Fabriken der Hauptstadt ausgestellt, wodurch die Chance, einen
davon zu ergattern, mit eins zu tausend ziemlich gering war. Ansonsten konnte man sich
nur anstellen und hoffen, einen von einem der behinderten Schwarzmarkthandler zu
bekommen, die vor dem Lokal Gutscheine zu iiberhohten Preisen verkauften. Das
Ministerium fiir Volkssicherheit driickte dabei ein Auge zu, da man an den Einnahmen
beteiligt war.

Bei ihrer Ankunft im Geb&dude von Biiro 3 brachte der Sekretar Pak an den Empfang, wo
ihn ein Offizier der Volksarmee mit scharfen Gesichtsziigen zu einem Aufzug geleitete, der
sie ins zweite Untergeschoss beforderte. Der Offizier fiihrte ihn durch einen schmalen
dunklen Gang zu einer einfachen grauen Stahltiir, die von Kim Gweon-cheol, dem
stellvertretenden Leiter von Sektion 4 der Abteilung fiir Organisation und Weisungen
geoffnet wurde.

»Danke, dass du dich eigens herbemiiht hast, Genosse Pak. Ich hoffe, wir kénnen die
tiblichen Formalitédten beiseitelassen. Bitte tritt ein und nimm Platz.«

Kim Gweon-cheol war eine Legende. Er hatte den gegenwartigen Posten im zarten Alter



von achtunddreilig erreicht, da er ein enger Weggefahrte von Jang Sung-taek, dem
Schwager des Geliebten Fiihrers war. Selbst nachdem Letzterer wegen seines allzu starken
Engagements fiir eine Liberalisierung der Wirtschaft in Ungnade gefallen war, hatte Kim
seine Karten raffiniert ausgespielt und die Sonderwirtschaftszone so erfolgreich verwaltet,
dass er den Sturz seines Schwagers iiberlebt hatte. Er galt als kaltbliitig und duRerst
scharfsinnig. Er fiihrte Pak in den Vorfiihrraum 1, der sich leicht von dhnlichen
Einrichtungen in anderen Regierungsgebduden, Kulturzentren und Géastehdusern
unterschied. Er war iber fiinfzig Quadratmeter grof8 und besal3 drei facherférmig vor einer
kleinen Leinwand angeordnete Sitzreihen. Pak setzte sich ganz rechts in die dritte Reihe.
Winde und Fullboden waren mit robustem grauem Linoleum verkleidet. Die roten
Ledersitze verfiigten {iber hohe Riickenlehnen und Aluminiumaschenbecher auf den
Armstiitzen, in denen Filterzigaretten rauchend etwa ein Dutzend Uniformierte saen. Aus
dem Geruch des Qualms schloss Pak, dass es sich um japanische Seven Stars handelte. In
seiner Nervositdt hétte er auch gern geraucht, aber als er seine Zigaretten aus der Uniform
ziehen wollte, fiel ihm ein, dass es eine billige chinesische Marke war, und er gab den
Gedanken auf. Die Méanner hier im Vorfiihrraum rauchten vermutlich immer Seven Stars.

Abgesehen von einem Schreibtisch vor der Leinwand gab es keine weiteren Mobel. Der
Boden war makellos sauber. Das Merkwiirdigste war jedoch, dass an keiner der Wéande
Fotografien des Grollen Fiihrers und seines Sohnes hingen. Nie zuvor war Pak in einem
Raum gewesen, in dem diese fehlten. Die Anweisungen fiir eine Evakuierung im Falle
einer Invasion aus dem Siiden sahen als Erstes die Rettung dieser Bilder vor. Thr Fehlen
deutete darauf hin, dass es sich hier um einen Ort handelte, an dem diese Etikette unnéotig
war.

»Wir zeigen euch jetzt einen ziemlich ungewdhnlichen Film.«

Der Projektor surrte und die Vorfiihrung begann. Ein stdammiger Mann links von Pak
rdusperte sich und driickte seine Zigarette aus. Bei einem unauffalligen Seitenblick
erkannte Pak, dass es Choi Deok-cheol war, der heute eine Uniform trug. Vor drei Jahren,
als Pak ihm auf einem Bankett zum Griindungstag der Partei der Arbeit im Stadtbezirk
Taesong begegnet war, hatte er einen eleganten Zweireiher getragen, wie Pak noch keinen
zuvor gesehen hatte. Nur wenige in der Republik konnten es sich erlauben, so etwas zu
tragen. Choi war lange im Externen Verbindungsbiiro des Parteisekretariats fiir Einsdtze
gegen den Siiden zustdndig gewesen und leitete aullerdem die Handelsfirma Molan, die der
Fiihrung der Volksarmee unterstand. Paks Hande wurden feucht, als die Leinwand hell
wurde und der Film begann.

Er spielte im Zweiten Weltkrieg und es ging um einen geheimen, von den Nazis
geplanten Einsatz. Der Film lief auf Englisch, ohne koreanische Untertitel. Die erste Szene
zeigte einen Amerikaner mit einem langen Gesicht, der einen komischen Sketch mit einem
Hund vollfiihrte und dann erklarte, einen Hund zu dressieren, sei auch nicht anders, als eine
Frau zu erziehen. Den Ménnern im Raum blieb der Mund offen stehen. Woraus Pak
schloss, dass alle Englisch verstanden, eine seltene Fahigkeit in Nordkorea. Er griibelte
jedoch nicht lange dariiber nach, denn der Film war spannend.

Es begann damit, dass ein unterer Stabsoffizier eine alberne Idee ausbriitet. Obwohl sie
vom gesamten Stab abgelehnt wird, kommt sie zuféllig Hitler zu Ohren, der sich sogleich



an ihre Umsetzung macht. Ein Sonderkommando wird in eine Gruppe jiidischer Fliichtlinge
auf einem Passagierschiff nach New York eingeschleust, wo es nach der Landung
Manhattan besetzt. Alle tragen Wehrmachtsuniformen, behaupten jedoch Gegner der Nazis
zu sein, die vor Hitlers Diktatur geflohen und nach New York gekommen seien, um eine
Exilregierung zu griinden. Hitler erklart, es handle sich tatsachlich um Rebellen und teilt
den Alliierten mit, seinethalben kénne man sie samtlich als Spione erschiellen. Mittlerweile
hat das Sonderkommando sich jedoch einer Anzahl amerikanischer Biirger als Geiseln
bemadchtigt, und die amerikanischen Militdrs sind machtlos. Hitler hat einen geheimen Plan
fiir diewRebellen« ausgeheckt. Eine Gruppe ausgewdhlter Freiwilliger, die bereit sind, ihr
Leben zu opfern, wird mit dem Auftrag, Roosevelt und andere bedeutende Politiker zu
ermorden, nach Washington entsandt. Einer aus dieser Truppe verliebt sich in eine
Kellnerin aus einem Café, wird gefangen genommen und wechselt die Seiten. Das
Rebellenkommando wird aufgerieben und getotet. Am Ende des Films sieht man, wie
Hitler die Geschichte unter viel Geldchter im engsten Kreis zum Besten gibt, und nur
bedauert, dass der so vielversprechende Einsatz gescheitert sei.

Nach dem Abspann ging das Licht an und es war zu horen, wie der Film zuriickgespult
wurde. Kim Gweon-cheol trat vor die Leinwand.

»Was hiltst du davon, Genosse Ri Dong-ho?«, richtete er das Wort an einen diinnen
Mann Anfang fiinfzig in der Mitte der ersten Reihe. Ri war eine fiihrende Personlichkeit in
der Einsatzleitung des Parteisekretariats und fiir Investmentbanken und
Handelsgesellschaften in Rason und Sinuiju zustdndig. Sich das Kinn reibend, erklérte er,
er habe den Film sehr unterhaltsam gefunden.

»Darf ich mir jedoch die Frage erlauben, warum gerade diese Gruppe von Genossen
ausgewdhlt wurde, sich ihn anzuschauen. «

Ri drehte sich in seinem Sitz um und sah Pak Yong-su an, der nun ins Zentrum der
allgemeinen Aufmerksamkeit riickte. Sdmtliche Gesichter waren ihm vertraut. Dort sallen
Mainner, mit denen er studiert hatte, mit denen er als Politoffizier gearbeitet hatte. Thnen
allen, einschlief8lich Ri und Choi, war gemeinsam, dass sie in der einen oder anderen Form
fiir Sabotageaktionen im Ausland zustdndig gewesen waren. In der ersten Reihe salen
Gong Chang-su, der ehemalige Leiter der Auslandssektion fiir Strategische Einsétze, der
im Biiro 39 mit dem Druck von gefédlschten US-Dollars und Geldwdasche betraut war, dann
Kim Su-gweon, ehemals Abteilung fiir soziokulturelle Angelegenheiten des Politbiiros, der
fiir den Bombenanschlag auf den siidkoreanischen Prasidenten Chun verantwortlich war,
als dieser 1983 das Martyrer-Mausoleum in Rangun besuchte, weiterhin Hwang Pung-gu,
Politoffizier und Angehoriger der Kommandozentrale der Luftwaffe zur Verteidigung der
Hauptstadt sowie Leiter eines Ausbildungszentrums fiir antijapanische Einsétze. In der
zweiten Reihe befand sich Ri Hyeong-sup, der Kopf der Kommunikationszentrale der
Akademie der Wissenschaften und Chefadministrator aller Internet-Server in Nordkorea.
Zu seiner Rechten sall Kim Chang-bok, der Informationen iiber die amerikanische
Militarprasenz in Japan und die japanischen Selbstverteidigungsstreitkrdfte sammelte und
analysierte. Er war Politoffizier der 4. Abteilung des Geheimdienstes der Volksarmee.
Links von ihm sal§ Yim Gang-san, Politoffizier aus der Kommandozentrale der Flotte im
Gelben Meer, wo er den Schmuggel von Materialien fiir den Schiffsbau durch die



chinesische und die russische Mafia organisierte. Neben Pak sall Choi Ho-gyeong, der zu
dem Team gehort hatte, das in den 1990er-Jahren mit dem amerikanischen
AuBenministerium tiber eine Entnuklearisierung verhandelt hatte, wahrend er dem
Externen Verbindungsbiiro, fiir das er arbeitete, versteckt Bericht erstattete. Neben Choi
befand sich Shin Dong-won von der Nationalen Verteidigungskommission, dessen
Abteilung vornehmlich fiir die Stationierung und Verlegung von Truppen verantwortlich
war.

Diese Ménner hatten sich nun hier versammelt. Sie waren die Créme de la créme,
Manner in den Vierzigern und Fiinfzigern, Mitglieder der Reform-Fraktion, die die
Bedrohung durch die antiamerikanischen Hardliner iiberlebt hatten. Als er die Blicke all
dieser Méanner auf sich spiirte, lief Pak ein kalter Schauer tiber Riicken und Arme, ein ihm
unbekanntes Gefiihl — als hétte seine Haut plétzlich verstanden, warum man sie hier
zusammengebracht hatte. Pak Yong-su verfiigte vermutlich {iber die besten Kenntnisse der
japanischen Sprache in der ganzen Republik, und jeder hier wusste das. Sie sahen ihn an,
als reprasentiere er Japan.

»Eine Rebellenarmee, die keine ist«, sagte Kim Gweon-cheol, der vor der Leinwand
stand. »Die Abteilung fiir Organisation und Weisungen hat bereits zugestimmt, eine solche
Kampftruppe in eine Stadt in Ubersee zu entsenden. «

Jemand im Zuschauerraum riss ein Streichholz an. Eine Stadt in Ubersee ... Das konnte
nur eine Stadt in Japan bedeuten. Pak wurde klar, dass hier ein Einsatz von immenser
Tragweite aus der Wiege gehoben wurde. Dessen war er sich sicher, und diese Sicherheit
erfiillte ihn mit der gleichen Sorge und Aufregung wie die Geburt eines Kindes. Und als
Politoffizier im besonderen Einsatz war er dabei. Er war schon an zahlreichen
Sabotageeinsétzen beteiligt gewesen, die jedoch alle von der Volksarmee geplant gewesen
waren und nicht von Biiro 3.

Eine Rebellenarmee, die keine ist. Alle dachten {iber diese Worte nach, einige murmelten
sie vor sich hin. Sie schienen Anklang zu finden. Die hier versammelten Méanner standen
im Zentrum eines epochalen Plans. Fiir sie als Soldaten und Parteimitglieder der Republik
konnte es nichts Aufregenderes geben. Samtliche Sabotagepldane waren nominell der
Genehmigung des Zentralkomitees der Partei unterworfen, doch in der Praxis wurde der
Dienstweg haufig umgangen, da jede Behorde, die an solchen Einsdtzen beteiligt war, {iber
eigene Truppen und finanzielle Mittel verfiigte. Auerdem war es eine Binsenweisheit,
dass Genehmigungen den Erfolg von Verschworungen behinderten. Nirgendwo auf der
Welt debattierten Parlamente oder Regierungen iiber die Ratsamkeit oder Berechtigung
geheimer Missionen, um sie anschliefend zu befiirworten. Verschworer agierten im
Verborgenen und scheuten das Licht. Daher waren ihre Pldne niemals das Werk einer
Nation als ganzer noch gab es jemals eine eindeutige Befehlskette. Die standige Gefahr,
entdeckt zu werden, verbot jede nachvollziehbare Hierarchie und erforderte stattdessen ein
uniibersichtliches weitverzweigtes Netzwerk aus Seiten- und Querverbindungen.

Ein Beweis hierfiir war das Attentat auf Kennedy, an dem angeblich eine Vielzahl
rechtsgerichteter Gruppierungen beteiligt gewesen war: konservative Kréfte in der
Regierung, das Verteidigungsministerium, das Militdr, Angehorige des Militdrs im
Ruhestand, die CIA, das FBI ebenso wie die Mafia, Exilkubaner, die 6rtliche Polizei und



ausldndische Séldner. Das heift, es gab weder eine einzelne Organisation, die den Mord
begangen hatte, noch eine Befehlskette. Jede Gruppe war fiir ihre Aufgabe zustédndig und
wusste nicht, wer die anderen Gruppen anfiihrte, ja nicht einmal, was diese taten. Das
Gleiche galt fiir islamistische Extremisten und andere internationale Terrororganisationen.
Eine Einheit leistete Vorarbeiten, eine sammelte Informationen, eine baute die Bomben, die
ndchste beférderte die Ziinder, eine probte den Anschlag, eine versteckte die Attentdter bis
zum Tag des Anschlags, eine weitere besorgte die Fahrzeuge und belud sie mit dem
Sprengstoff usw. Jede dieser Aufgaben wurde gewissenhaft erfiillt. Jede Gruppe tat nur
das, wofiir sie zustdndig war, ohne etwas mit den anderen zu tun zu haben. Am
entscheidenden Tag waren einzig diejenigen vor Ort, die den eigentlichen Anschlag
ausfiihrten. Alle anderen hatten das Land verlassen.

»Meine Frage an Sie, Professor Pak «, sagte Kim Gweon-cheol, »wdre nun, wie viele
Angehorige der Sondereinsatzkréfte iiber umfassende Japanischkenntnisse verfiigen?«

Pak iiberlegte einen Moment lang, was »umfassend« bedeuten mochte. »Wenn Sie damit
meinen, wie viele als Muttersprachler durchgehen konnten, fiirchte ich, dass wir da
niemanden haben. Es sei denn, wir wiirden einige von unseren Landsleuten im Ch’ongryon
zu Undercoveragenten ausbilden. Ist das Thre Absicht?«

Der Ch’ongryon war eine Organisation von in Japan lebenden Koreanern, die gemeinhin
als eine Art nordkoreanische Botschaft gesehen wurde. Kim erklarte, ihm gehe es lediglich
um gute Kenntnisse und nicht um fehlerlose Sprachkompetenz. Auch eine verdeckte
Operation kdme nicht in Betracht. Die Kommandotruppe sollte zwar bis zu ihrer Landung
in Japan geheim operieren, aber danach mit Waffengewalt vorgehen. Mit anderen Worten,
die Soldaten mussten nicht in der Lage sein, sich als Japaner auszugeben. Dennoch
brauchten sie ausreichende Japanischkenntnisse, um ihren Auftrag zu erfiillen.

Der Erste, an den Pak dachte, war Han Seung-jin. Han war aullergewdhnlich begabt, was
nicht nur sein gutes Japanisch bewies, sondern auch seine Kampfkraft und vor allem seine
Fiihrungsqualitdten. Er kam auf acht weitere ehemalige Studenten, die Japanisch konnten
und inzwischen den Sondereinsatzkraften angehérten.

»Es sind keine zehn«, antwortete er auf Kims urspriingliche Frage.

»Also nur neun?«, brummte Kim. Dann grinste er. »Da kann man eben nichts machen.
Wir miissen nehmen, was wir kriegen.« Ein Beamter der Nationalen
Verteidigungskommission brachte Kim eine Karte, die dieser auf dem Schreibtisch vor sich
ausbreitete. Sie zeigte in einem Malstab von eins zu einer Million den nordlichen Teil
Kyiishiis und die koreanische Halbinsel. »Die Operation soll in drei Phasen
vonstattengehen, erklarte Kim. »In Phase 1 werden die neun Offiziere heimlich an Land
gehen und bestimmte Einrichtungen besetzen. In Phase 2, die zwei Stunden spéter beginnt,
werden wir vier Spezialeinheiten auf dem Luftweg einschleusen und einen Briickenkopf
einrichten. Dies schliel$t nicht nur Sandsdcke und Grében ein, sondern auch Blut und Leben
von Japanern.«

»Welche Stadt haben Sie im Auge?«, fragte Ri Dong-ho.

Hwang Pung-gu zeigte auf die Nordkiiste von Kyiishd.

»Fukuoka.«

Die vier Spezialeinheiten sollten in einem Wohngebiet einen Stiitzpunkt einrichten und



