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SCHNEEFIEBER

WIiIR KANNTEN alle Arten von Schnee. Doch in diesem Winter hatte er ein neues, viel
erschreckenderes Gesicht bekommen. »Ich habe es euch doch gesagt«, jammerte die alte
Irmid. »Die Dunkle ist zuriickgekehrt. Sie ist hungrig, also kriecht sie in uns hinein und
verschlingt uns von innen. Und das Schneefieber wird nicht aufthéren, bis die Sonne stark
genug ist, um die schwarze Percht zu vertreiben. «

»Falls wir das noch erleben«, murmelte einer der Totentrdger, der den Leichnam von
Irmids Mann auf eine Kirchenbank bettete. Seit Wochen war es zu kalt, um Gréber
auszuheben. Und seit das Fieber auch den Pfarrer geholt hatte, gab es keine Predigten mehr
in unserer Dorfkirche, keine Beichten und keine Taufen. Die Kirche war zu einer Eisgruft
geworden. Verhiillt schliefen hier die Toten, bis der Friihling die Erde auftauen und das Tor
zu ihrer letzten Ruhestétte 6ffnen wiirde.

Ich versuchte, nicht zu den vorderen Bdnken zu schauen, dort, wo auch mein Vater
ruhte. Aber es war, als wiirden die Toten nach mir rufen. Im fliisternden Klagen horte ich
meinen Namen — Marie! — und schauderte. Meine Freundin griff d@ngstlich nach meiner
Hand.

»Das ist nur der Wind, der um den Turm streicht«, fliisterte ich ihr beruhigend zu.
Stumm lauschte die Trauergesellschaft, wie Irmid Abschied von ihrem Mann nahm. Solche
Klagen waren seit Wochen unser tdgliches Gebet, keine Familie war verschont geblieben.
Das Fieber ergriff Kinder und Greise, Schwache und Starke. Es farbte ihre Lippen weil3
und gaukelte ihnen unertragliche Hitze vor, wo in Wirklichkeit nur tédliche Kilte war.
Kiirzlich war der Dorfélteste aus dem Fenster gesprungen und barful§ in den Geisterwald
gelaufen. Dort hatte er sich bei der Ruine des heidnischen Tempels im Schnee eingegraben
und war erfroren. Wie alle, die von diesem Wahn befallen waren, hatte er geglaubt, sich
abkiihlen zu miissen. Und jetzt sind auch noch Anna und die Kleine krank. Natiirlich
erlaubte ich mir auch jetzt nicht zu weinen, aber meine Augen brannten so heil§, dass es
schmerzte. Seit drei Tagen ertrug meine dltere Schwester weder die Warme des Ofenfeuers
noch die Decke aus vielerlei Pelz, die sie warm halten sollte. Unsere Mutter und eine
krdftige Nachbarin bewachten sie Tag und Nacht und verhinderten, dass sie ihr
neugeborenes Kind aus dem Wochenbett riss und barful in den Schnee floh. Anna wird
nicht sterben, wiederholte ich wie eine Beschworung. Und auch kein anderer mehr. Weil
ich es heute Nacht beenden werde.

Meine Freundin, die stets auch die kleinste Regung dunkler Gedanken spiirte, sah mich
angstlich von der Seite an. Doch als jemand »Marie, gehen wir« fliisterte, wandten wir
beide den Kopf. Vor fiinfzehn Jahren waren wir am Marientag geboren worden und trugen
denselben Namen. Die Kinder im Dorf nannten uns meist Tagmarie und Nachtmarie —



nicht nur, weil mein Haar hell und ihres dunkel wie eine sternenlose Raunacht war.
Sondern auch, weil wir so unterschiedlich waren wie Sonne und Mond. Hinter
vorgehaltener Hand fand mancher Dorfbewohner auch weniger schmeichelhafte Vergleiche
fiir uns. »Da kommen die Schone und die Héssliche«, das hatte ich die Leute schon fliistern
gehort. »Der Hitzkopf und das Hasenherz. Das Scharfziingige und die Stumme.«

Nun, aber scharfziingig war ich schon lange nicht mehr. Und auch hitzkopfig und
wagemutig fiihlte ich mich in diesem Augenblick nicht.

»Bitte tu es nicht.« Marie umschloss meine Linke fester. Ich konnte ihre Angst spiiren —
so vertraut, dass es fast trostlich war. Maries Zaudern machte es mir stets leichter,
voranzugehen und mutig zu sein, auch wenn mein Herz etwas ganz anderes sagte.

»Ich habe keine Wahl«, gab ich ebenso leise zurtick.

Die Dorfbewohner verlieRen die Kirche, gebeugte Gespenster mit weill gefrorenen
Wimpern und Wolkenatem. Drauflen lieR Eiswind die Fackeln fauchen. Die Axte, die an
der Mauer lehnten, waren bereits von einer dickfrostigen Silberschicht iiberzogen. Die
Holzféller schulterten ihr Werkzeug und machten sich auf den Weg. Zwar riickte schon die
Dammerung heran, aber die Feuer im Dorf waren hungrig. Marie und ich folgten den
Frauen, die ins Dorf zuriickkehrten. Unauffillig lieSen wir den Abstand groRer werden und
blieben schliefSlich stehen.

»Gib mir das Seil«, sagte ich zu Marie. »Und wenn du zu Hause bist, bete fiir mich.«

Aber heute iiberraschte meine Freundin mich. Sie schiittelte den Kopf und umschloss
meine Hand so fest, dass es fast schmerzte. »Dein Weg ist auch meiner«, fliisterte sie mir
zu. Und ich liebte sie dafiir, dass sie an meiner Seite blieb, obwohl sie viel mehr Angst
hatte als ich.

Schon von Weitem horten wir die Axtschlige. Den Dorflern war es bei Strafe und
Verbannung verboten, auch nur einen Ful$ in den Geisterwald zu setzen, nur die Holzfdller,
zu denen auch mein Vater gehort hatte, durften ihn betreten. Marie und ich schliipften ins
Unterholz und schlichen geduckt weiter. Die Ddmmerung hatte sich schnell {iber den Wald
gesenkt, das Zwielicht gaukelte mir Gespenster vor. Denk an Anna, redete ich mir zu. Denk
an all die Kranken. Ich spiirte, wie Marie zitterte. Doch als wir das Waldstiick unentdeckt
durchquert hatten und das Tal in Sicht kam, atmete auch sie erleichtert auf.

»Die Ruine«, raunte ich ihr zu. Genau so hatte mein Vater sie beschrieben. Friiher
musste dieser Kultplatz grol§ gewesen sein, doch heute ragte nur noch eine einzige Saule
wie ein verwitterter weiller Felsen aus einer Felskante hervor. Genau hier, so hatten die
Minner erzihlt, hatte der Alteste im Schnee gekauert, als hitte er sich im Tod vor der
schwarzen Gottin auf die Knie geworfen. Marie prallte zuriick. »Die ... Dunkle!« Jetzt sah
ich es auch: Im Stein der Sdule prangte eine Fratze. Das Wesen hatte wirres Haar und
Teufelshorner. Zwei scharfe Hauer wuchsen aus dem Maul. Mit einem Schaudern erinnerte



ich mich daran, was die Frauen im Dorf erzihlten: »Die schwarze Percht stiehlt Kinder und
totet faule Mddchen. Mit ihrer Axt schneidet sie Menschen die Bduche auf, fiillt sie mit
Steinen und ndht sie wieder zu. In den Raundichten ist niemand vor ihr sicher.«

Mit klopfendem Herzen liell ich den Blick in das dunkle Tal schweifen. Es war ihr
Reich. Lauf!, fliisterte es in mir. Doch zwischen Baumen und Felsnadeln, kaum eine Meile
von hier, erahnte ich eine Nebelwolke und darin das Schimmern, von dem mein Vater
erzahlt hatte. »Siehst du den Nebel und das Glanzen?«, fragte ich leise.

Maries Augen waren so grof$ und furchtsam, dass sie jung wie ein Kind wirkte. »Ja,
hauchte sie.

»So schimmert keine Eisflache, nur Wasser«, wisperte ich. »Das ist der See, der
niemals zufriert, daher steigt Nebel iiber dem Wasser auf. Mein Vater sagte, am Ufer steht
ein Holunderbaum. In der Zeit der Raundchte tragt er auch im Winter Bliiten. Aber nur bei
Vollmond, nur eine Nacht lang, nur ... heute.«

Marie biss sich auf die Unterlippe. »Was, wenn es nur ein Marchen ist? Oder ein
Fiebertraum deines Vaters?«

Ich weild nicht, warum ich bei diesen Worten so erschrak. Vielleicht, weil es einfach
nicht sein durfte.

»Was, wenn nicht?«, fuhr ich Marie so grob an, dass sie zusammenzuckte. »Soll ich
lieber feige sein? Und zusehen, wie wir alle sterben?«

Erst als sie warnend den Zeigefinger iiber die Lippen legte, merkte ich, wie laut ich
geworden war.

»Ist da jemand?«, erklang die Stimme eines Holzféllers. Jetzt war mir so heil3, als hétte
das Schneefieber von mir Besitz ergriffen.

»Das Seil!«, zischte ich Marie zu. »Schnell!«

Sie holte es unter ihrem Mantel hervor, ich band es um die Sdule. Die vertrauten
Handgriffe beruhigten mich. Flink seilte ich mich ab und landete in einer Schneewehe. Ich
kannte jede Art von Schnee, den losen, den haftenden und den, der unter den Fiillen
wegrutscht wie ein Schlitten. Doch diesen kannte ich nicht. Er war wie weilles Wildwasser.
Er riss mich so schnell talwiérts, dass ich das Seil verlor. Der Himmel trudelte iiber mir und
dann gab es kein Oben und Unten mehr, nur meine Néagel, die iiber Fels kratzten, als ich
versuchte, mich wie eine Katze festzukrallen. Ein Schlag raubte mir kurz die Besinnung.
Als ich zu mir kam, bekam ich kaum Luft. Stein driickte gegen meine Rippen. Schnee
rutschte von oben nach, als wollte er mich ins Tal schieben. Nun sah ich, dass ich fast bis
in die Talsenke gerutscht war.

»Marie!« Der gellende Schrei meiner Freundin riss mich aus meiner Benommenheit.
Ich rappelte mich hoch. Marie starrte mich an und schlug ertappt die Hande vor den Mund,
als konnte sie ihren Schrei jetzt noch zuriickhalten. Aber es war zu spat.



»Das war doch eines der Maiddchen«, hallte es im Wald. Ich fluchte zwischen
zusammengebissenen Zdhnen. Ja, ich liebte Marie mehr als mein Leben, aber jetzt hétte ich
sie schlagen konnen.

Na los, versteck dich!, bedeutete ich ihr mit einer wiitenden Geste.

Immerhin gehorchte sie und verschwand aus meinem Sichtfeld. Ich drehte mich um ...
und trat in ein Nichts, das um mich herum zu einem Gestdber aus Schneeflecken und Wind
zerfiel.

':"-'1"5:!

MEIN Kopr pocHTE, heif8 floss mir ein Rinnsal Blut iiber die Wange und fing sich in
meinem Mundwinkel. Ich erinnerte mich daran, eingebrochen zu sein — vermutlich in eine
Felsspalte, die nur von einer diinnen Schneekruste bedeckt gewesen war. Aber nun
prasselte Feuer in der Nahe. Es duftete vertraut nach Wacholderrauch. Im ersten Moment
kampfte ich gegen die Trdnen. Sie haben mich also nach Hause gebracht und werden mich
fiir den Rest des Winters einsperren. Aber dann fiel mir auf, dass eine Frau leise ein Lied
summte. Bei uns zu Hause sang niemand mehr. Meine Schwester schrie und jammerte nur
im Schneefieber und ihr kranker Saugling briillte Tag und Nacht.

Verwirrt riss ich die Augen auf. Ich lag in einer baufédlligen Hiitte, die eher einer Hohle
glich, auf dem Boden. Halb von mir abgewandt sal§ eine Fremde am Feuer. Sie trug ein
grob gendhtes Kleid aus Eichhérnchenfell und hatte noch helleres Haar als ich. Nachldssig
geflochten fiel es ihr {iber den Riicken. V6llig versunken summte sie ein Wiegenlied und
schaukelte mit dem Oberkorper sacht vor und zuriick. Nun entdeckte ich auch das Biindel,
das die Frau vor ihre Brust gebunden trug. Ein winziges Faustchen ragte daraus hervor und
zuckte traumverloren. Ohne Hast drehte die Frau sich nun ganz zu mir um. »Du hast lange
geschlafen«, sagte sie.

Ich fuhr hoch und kroch erschrocken ein Stiick zuriick. Zwei raubtierhaft helle Augen
starrten mich aus einem schwarzen Gesicht an. Aber dann erkannte ich, dass die Frau sich
nur einen Streifen Rul iiber Augen und Nase gezogen hatte. Die schwarze Maske liel3 ihre
griinen Augen so befremdlich hell leuchten. Sie sieht aus wie eine Wilde, dachte ich. Aber
sie schien freundlich zu sein, sie lachelte mir zu. »Hab keine Angst, Mddchen.«

»Wo bin ich?«, brachte ich mithsam hervor.

»Im verbotenen Tal. Du bist gestiirzt. Ich habe dich gefunden, als ich zur Hiitte
zuriickging.«

Siedend heil§ fiel mir ein, was man sich noch iiber das Tal erzdhlte: dass Verbrecher,
Gottlose und Fliichtlinge sich hier versteckten.

Ich schluckte. »Gehorst du ... zu den Vogelfreien?«



Sie lachte leise und wiegte ihr Kind. »Hier gibt es schon seit Langem keine Verbannten
mehr. Es ist der sicherste Ort, an dem man sein kann, denn alle fiirchten und meiden ihn.
Warum nicht du?«

Es war seltsam. Ich hdtte Angst haben miissen, aber obwohl ich Génsehaut hatte,
mochte ich diese seltsame Fremde. Beinahe hitte ich sogar ihr Lacheln erwidert. Sie nahm
einen Wacholderzweig und warf ihn ins Feuer. Betdubend stark breitete sich der
balsamische Duft der vergliihenden Nadeln aus. Ahnenrauch, dachte ich. Er sollte bdse
Geister fernhalten, aber gegen das Fieber half auch Wacholder nicht. »Was suchst du
hier?«, setzte die Fremde hinzu. Dabei strich sie dem S&ugling zartlich iiber die kleine
Faust. Beim Anblick des Handchens stiegen mir die Trédnen in die Augen.

»Den ewigen See, fliisterte ich. »Der niemals zufriert.«

»Was willst du dort?«

Ich presste die Lippen zusammen und schiittelte den Kopf. Jedes weitere Wort hétte
den Knoten in meinem Hals gel6st und ich hétte geweint vor Schwéche und Verzweiflung.
Die Fremde riickte ndher an mich heran. Als sie die Hand nach mir ausstreckte, hétte ich
zuriickzucken miissen, aber seltsamerweise lieB ich es zu, dass sie mir behutsam das Haar
aus der Stirn strich. »Sag es mir. Was suchst du beim See?«

Es war nicht meine Art, einer Fremden meine Geheimnisse anzuvertrauen. Doch die
Sanftheit ihrer Beriihrung l6ste etwas in mir. Einen gefrorenen Schmerz, den ich nur ertrug,
indem ich innerlich versteinerte. Nun brach er wie Eis und verwandelte sich in Trdanen und
stockende Worte. Ich erzdhlte von den Toten, dem Fieber und von meiner kleinen Nichte,
die ich nur Réschen nannte, weil sie noch nicht getauft war und ein wolkiges rotes
Muttermal auf der Wange hatte. Und die niemals den Friihling sehen wiirde, wenn ich sie
nicht rettete — sie und all die anderen.

Ich spiirte die Hand der Fremden auf meinem Haar und weinte an ihrer Schulter. Und
als ich mir bewusst wurde, dass sie ihr Kind auf den Boden gebettet hatte und stattdessen
mich in den Armen wiegte, war ich langst zu erschopft und leer, um mich dariiber zu
wundern.

»Mein mutiges Madchen, fliisterte die Wilde in mein Haar.

»Kennst du den See?«, fragte ich. »Nur heute bliiht dort ein Holunderbaum. Seine
Mondbliiten heilen alle Krankheiten und besiegen sogar den Tod.«

»Das willst du?«, fragte sie sanft. »Den Tod besiegen?«

»Vertreiben will ich ihn! Aus unserem Dorf, von den Wiegen der Kinder ... aus
unserem Haus!«

Ich machte mich aus ihren Armen los und wischte mir mit dem Armel unwillig die
Tranen ab. »Ich darf keine Zeit verlieren.« Ich wollte aufspringen, aber mir wurde so
schwindelig, dass ich schwankte und wieder auf den Boden sackte. Meine Zihne



