


aufgenommen. Es gefiel ihr, dass der kleine Herr extrem dickköpfig und wenig fügsam
war. Auch wenn es ihrem Impuls als Lehrerin entsprach, ihn zu erziehen, lachte sie, wenn
er sich bei Befehlen taub stellte.

Ihr Raubvogelgesicht war von Falten zerfurcht. In tiefen Augenhöhlen saßen wache
tiefblaue Augen. Ihre langen Arme waren noch immer muskulös und in Verbindung mit
den langen, schlanken Beinen konnte man sie von Weitem leicht auf Ende fünfzig
schätzen. Jetzt im Sommer, wenn es selbst im Tal sehr warm wurde, zog sie sehr kurze
Hosen an. Sie konnte es sich leisten, fanden selbst die alten Säcke in der Rottacher
Tagesbar, die sonst nur den jungen Frauen nachschauten.

Friederike Huttinger verbrachte täglich zwei Stunden mit Sport. Den Morgen begann sie
mit dem Sonnengruß, später wurde der See mit dem Fahrrad umrundet, egal, welches
Wetter herrschte. Von April bis Oktober schwamm sie außerdem im See und widerstand
jeder Form der Kälte. Huttingers Hausarzt war immer begeistert, wenn er sie untersuchte.

Beerdigungen waren ihr schon immer ein Graus gewesen. Sie erinnerten zu sehr an das
eigene Ende, zudem waren ihr die kirchlichen Rituale eher fremd. Aber heute würde sie
den ganzen Budenzauber über sich ergehen lassen. Der Dackel war daheim, wartete
sehnsüchtig auf sie und würde bei ihrer Rückkehr quietschend, bellend und
schwanzwedelnd um ihre Beine springen. Das war etwas, was kein Mann je für sie
gemacht hatte.

Vor drei Wochen waren die Rattlers in Gmund zu Tode gekommen. Und Friederike
Huttinger war nun auf dem Weg, um von ihrem einstigen Gegner Alois Abschied zu
nehmen.

Sie fuhr mit ihrem Rad die Seestraße, die teure Einkaufs- und Fressmeile des Ortes,
entlang und wich ungeduldigen Autofahrern aus, die ihrem Unmut über die ausgeschilderte
Geschwindigkeitsbegrenzung mit wütendem Gaspedal Ausdruck verliehen. Am Nordtor
der Kirche stellte sie das Fahrrad ab, ging wenige Meter über den kleinen Friedhof und
setzte sich schon eine halbe Stunde vor Beginn der Messe in eine der hinteren Reihen am
Mittelgang.

Sie wollte sehen, wer alles zu dieser Beerdigung kam. Das war der eigentliche Grund für
ihre Anwesenheit. Denn Fritzi Huttinger hatte einen Verdacht. Und der konnte sich heute
erhärten oder als Spinnerei einer alten Lehrerin erweisen.

Vor dem Altar waren die beiden Särge aufgebahrt. Gebirgsschützen, eine
Traditionstruppe, die gern mit nostalgischen Hüten und alten Flinten durch die Gegend
spazierte, hielten Wache. Huttinger wusste, dass Rattler den Herren mit den Gamsbärten
größere Summen gespendet hatte. ›Landschaftspflege‹ hatte er das genannt. Auch wenn er
ungern zu ihren jährlichen Gautreffen erschienen war, hatten die Schützen Rattlers Art
gemocht. Nicht zuletzt wohl auch deshalb, weil der Bauunternehmer bei den Aufträgen, die
er vergab, ausschließlich an heimische Handwerker gedacht hatte.

Für einen Moment geriet ihr Kreislauf ein wenig aus dem Tritt. Die plötzliche Kühle, die
in der Kirche herrschte, machte ihr offensichtlich zu schaffen. Aber das würde sich gleich
wieder legen. Huttinger kannte ihren Körper. Also schloss sie die Augen und ließ die Zeit



mit Rattler Revue passieren. Besser als ein Gebet, dachte sie.
Noch immer wurde das Tal zugebaut. Nachts, wenn sie wieder einmal nicht schlafen

konnte, spürte sie, dass es ein Kampf gegen Windmühlen war. Hier war das Geld. Hier war
der Grund begehrt. Hier wurde gebaut. Das war fast ein Naturgesetz. Das Tal, so wie sie es
einst als Kind in den Fünfzigern kennengelernt hatte, war längst vergangen. Boden wurde
mit Stein, Asphalt und Beton versiegelt, Grundstücke wurden bis zu dem gerade noch
rechtlich zulässigen Maße zugebaut und immer neue Häuser wuchsen aus dem Boden.
Aber es waren nicht die Gebäude an sich, die ihr Kummer machten. Viele dieser – häufig
nahezu einheitlich aussehenden – Landhausvillen mit beheizter Einfahrt und Tiefgarage
waren nur wenige Wochen im Jahr bewohnt. In dieser Zeit kamen die Manager und ihre
Familien, die sich in das Paradies eingekauft hatten, und lebten über den Sommer ihren
Bayerntraum mit Lederhose und Waldfest aus, ehe sie wieder in die Tristesse ihrer
Bungalows im Taunus zurückreisten. Zurück blieb die Ödnis heruntergelassener Jalousien
und blinkender Überwachungskameras.

Mit jedem Bauprojekt wurde der einst so vitale Talkörper geschwächt, wie
Krebsgeschwüre wuchsen Landhäuser und Appartementblöcke in die Höhe. Manchmal
glaubte Friederike Huttinger, das Tal regelrecht stöhnen und jammern zu hören.

Rattler war einer der Totengräber der einst so malerischen Gegend gewesen. Doch jetzt
lag er da vorn, verkohlt und aufgebahrt, gemeinsam mit seiner Frau. Ein grässlicher Tod.
Trotz aller Auseinandersetzungen hätte sie ihm diese Art zu sterben niemals gewünscht.
Für einen Moment erwischte sie sich dabei, dass sie es der Ehefrau vielleicht ein klein
wenig gönnte. Denn Viola Rattler war für sie die Inkarnation des Bösen. Während Alois
wenigstens aufgrund seiner Jovialität erträglich gewesen war, hatte sich Viola in erster
Linie durch ihre Hinterfotzigkeit hervorgetan. Sie hatte mit Anzeigen und Kampagnen
gegen Stadt und Gemeinderäte über Jahre das Klima im Tal vergiftet. Dabei ging es ihr
meist darum, die Feierabendpolitiker als naive Trottel darzustellen. Das Ganze lief immer
nach demselben Schema: Zunächst verlangte sie bei Bauanträgen das maximal Mögliche,
woraufhin sie von den überforderten Gemeinderäten natürlich auf irgendwelche
Kompromisse heruntergehandelt wurde, indem sie hier ein wenig mehr die
Abstandsvorgaben einhalten und dort den Giebel stärker neigen musste. Die örtlichen
Gremien verbuchten das dann als Erfolg, ignorierten dabei jedoch komplett, dass Viola
Rattler am Ende exakt das Haus gebaut hatte, das sie von Anfang wollte, und insgeheim
über die Menschen lachte, die sich in der Freizeit für das Tal engagierten.

Viele Gemeinden wollten mit sogenannten kommunalen Unternehmen bezahlbaren
Wohnraum für Familien schaffen. Das war privaten Bauunternehmen jedoch ein Dorn im
Auge, denn ein öffentlicher Player hatte ihrer Ansicht nach in dem Bereich, den sie für sich
beanspruchten, nichts zu suchen. Sobald sich diese Menschen also stritten, goss Viola erst
recht Öl ins Feuer und vergiftete die angespannte Atmosphäre noch zusätzlich, indem sie
jede Menge Gerüchte und Halbwahrheiten über einzelne Beteiligte verbreitete. Mal ließ sie
in den Kommentarzeilen der örtlichen Medien von ihren Mitarbeitern wütende Beiträge
schreiben, mal waren es vage Andeutungen in ihren Golfklub-Damen-treffen oder Rotary-



Runden. Da wurde zum Beispiel gemutmaßt, dass die Tochter des Bürgermeisters mit
einem Architekten, der einen Zuschlag für ein Projekt erhalten hatte, zusammenarbeitete.
Oder man stellte hinter vorgehaltener Hand die private Finanzsituation eines Gemeinde-
Geschäftsleiters infrage.

Viola Rattler verdiente das Fegefeuer, dachte die alte Lehrerin grimmig und presste
wütend die gefalteten Hände zusammen.

»Ist da noch ein Platz frei?«
Fritzi Huttinger zuckte zusammen und öffnete irritiert die Augen. ›In der Hölle geht der

Platz nicht aus‹, war sie für einen Moment versucht zu sagen. Doch stattdessen lächelte sie
nur schief und wies mit der Hand auf den Platz neben ihr.

Der Mann, der sie aus ihren Gedanken gerissen hatte, war ihr bekannt. Es war der
Altbürgermeister Hassner, der genau wie sie alle Trauergäste kannte, die nun nach und
nach aus der sommerlichen Hitze in die Kirche strömten. Ein Nicken hier, ein kurzes, dem
Anlass angemessenes Lächeln dort. Frau Fritzi sah den alten Herrn mit den silbernen
Haaren streng an.

»Geh, Fritzi, schau net so bees. Mir kennet die hoid alle, needa?«
Sie nickte. »Ja, Spitzbuben, alle miteinander.«
Hassner lachte leise und zwinkerte bestätigend mit den Augen.
Als der Pfarrer aus der Sakristei trat und die Gemeinde sich erhob, bemerkte Fritzi, dass

beinahe sämtliche Handwerksmeister aller Gewerke gekommen waren, aber Rattlers
Mitbewerber und Kollegen nahezu komplett fehlten. Nicht einer der üblichen
Verdächtigen, die im Tal mit Bau und Beton ihr Geld verdienten, war erschienen. Dasselbe
galt auch für die Makler. Dafür waren die Vorsitzenden der Vereine da, denen Rattler
regelmäßig Spenden überwiesen hatte. Vorn links saßen sogar ein paar Reiche vom
Leeberg, dem Promiwohngebiet in Tegernsee. Die Politprominenz des Tals hingegen
machte sich ebenfalls rar. Das war ohne Zweifel ein Affront. Aber im Tode zeigten sich die
wahren Freunde, dachte Huttinger.

Aus ihren Augenwinkeln nahm sie Unruhe am Eingang der Kirche wahr und drehte ihren
Kopf nach rechts. Drei Menschen, die sie gut kannte, wollten sich an den zwei Hünen der
Sicherheitsfirma vorbeidrücken, die irgendjemand engagiert hatte, um den gemeinen Pöbel
von der Messe fernzuhalten. Nur mit Mühe konnten sich die Neuankömmlinge nach einem
scharfen Wortwechsel in den Mittelgang vorarbeiten. Es handelte sich dabei um Rattlers
Sohn aus erster Ehe, Georg, der mit seiner Frau Yang und deren Tochter gekommen war.

Huttinger kannte Georg noch aus ihrem letzten Jahr im Schuldienst. Er war rebellisch
gewesen und hatte eine erhebliche Lernstörung gehabt, war aber ein guter Mensch, hatte
sie für sich entschieden. Nach Jahren der Niederlagen lebte er jetzt mit seiner
taiwanesischen Frau in einer Gemeindewohnung in Bad Wiessee.

Der junge Mann suchte nach einem freien Platz, als eine Glocke läutete und die
Ministranten im schwarz-weißen Ornat, einen Weihwasserkessel in der Hand, ebenfalls aus
der Sakristei kamen. Während der Pfarrer die Särge segnete, schob Huttinger den
Altbürgermeister zur Seite und winkte Rattlers Sohn und seine Familie zu sich. Dankbar



drängten die drei sich neben sie. Huttinger lächelte sie aufmunternd an und streichelte
dabei zart über die Wange des Mädchens. Es war Georgs Stieftochter. Aber er liebte sie
wie seine eigene.

Der Priester begrüßte die Anwesenden mit einem Zitat aus der Bibel. »Jesus Christus
spricht: Selig sind, die da Leid tragen; denn sie sollen getröstet werden.«

»Warum sitzt ihr nicht vorn? Das ist immerhin die Beerdigung deines Vaters«, flüsterte
Huttinger Georg zu und nickte stirnrunzelnd in Richtung der ersten Bank.

Just in diesem Moment erwähnte der Pfarrer den Namen Rattler. Georg zuckte
erschrocken zusammen und sah sich verunsichert um.

Huttinger bemerkte, wie er ein Blatt Papier knetete, auf dem der Ablauf der Zeremonie
stand. Sie sah die verkrüppelten Finger an der rechten Hand, die er eigentlich immer
schamhaft verbergen wollte. Aber im Augenblick schien ihm das nicht zu gelingen – der
Anlass hier bewegte ihn offensichtlich zu sehr.

»Jesus Christus, du bist am Kreuz gestorben und hast unsere Schuld auf dich genommen.
Herr, erbarme dich.«

»Da vorn ist die Schwester von Viola«, flüsterte Georg. »Daneben sitzen die
Zwillingsbrüder aus der Schweiz, mit denen mein Vater in letzter Zeit Geschäfte wegen des
Jod-Schwefel-Bad-Areals gemacht hat. Aber am schlimmsten sind die Verwandten. Sie
wollten nicht, dass ich überhaupt herkomme. Es sei nicht im Sinne meines Vaters gewesen.
Ich wollte keinen Streit, deswegen habe ich das einfach mal so stehen lassen. Sie hatten
wohl auch recht.«

Friederike Huttinger spürte, wie die Wut in ihr hochkochte. Nichts war ihr mehr verhasst
als Ungerechtigkeit gegenüber Schwachen. In der vordersten Kirchenbank saßen jene, die
sich auf ein geradezu unermessliches Erbe freuten, dabei aber nicht einmal die Größe
besaßen, den leiblichen Sohn am Sarg seines Vaters trauern zu lassen.

»Das ist doch nicht dein Ernst!«, zischte sie aufgebracht. »Du bist sein Sohn. Komm, wir
gehen da jetzt vor!«

Sie erhob sich, wurde jedoch sowohl vom Altbürgermeister als auch von Georg sofort
wieder auf die Bank zurückgezogen.

»Christus, erbarme dich.«
Weihrauch waberte durch die Kirche.
»Ich kann auch hier trauern«, flüsterte Georg, dem die bösen Blicke der Verwandtschaft

nicht entgingen.
Huttinger schnaubte und starrte mit grimmiger Miene den restlichen Gottesdienst vor

sich hin. Doch kaum war die Messe beendet und der Trauerzug zum Grab in Bewegung
gekommen, hielt die alte Lehrerin es nicht mehr aus und ergriff Georgs Arm. »Hier
entlang!«, befahl sie in einem Tonfall, der keinerlei Widerspruch zuließ.

Georg und seine Frau stürzten mitsamt ihrer Tochter hinter der leicht gebückt laufenden
Huttinger her. Die kannte hier jede Ecke in- und auswendig, spurtete trotz ihres Alters
wieselflink über den Friedhof und überholte dabei die anderen Beerdigungsbesucher, um
schließlich als Erste an der für die Rattlers vorgesehenen letzten Ruhestätte zum Stehen zu



kommen. Noch ehe der Pfarrer und die Ministranten um die Ecke bogen, hatte sie Georg
und seine Familie direkt vor der noch leeren Grube postiert.

Der Geistliche ließ sich seine Verwunderung nicht anmerken, sondern stellte sich
routiniert an das Kopfende des Grabes und wartete auf die Sargträger. Huttinger ließ sie
passieren und stellte sich anschließend so in den Weg, dass der restliche Trauerzug für
kurze Zeit zum Stehen kam.

Während der Pfarrer seinen Segen sprach, wurden die beiden Särge langsam in das Grab
hinabgelassen. Dann atmete Georg Rattler tief ein und warf als Erster eine Schaufel Erde
auf den Sarg seines Vaters. Den seiner Stiefmutter ignorierte er. Stattdessen drehte er sich
wortlos zu Huttinger um, die ihn warmherzig anlächelte und daraufhin mit dem Trio den
Friedhof verließ.

Wenig später standen sie zu zweit am Seeufer, sahen hinüber zum Strandbad Point in
Tegernsee und schwiegen. Georgs Frau war mit ihrer Tochter bereits zum Auto
zurückgegangen. Friederike Huttinger sah, wie Georgs Hände zitterten. Sie ergriff sie
wortlos und drückte sie beruhigend.

»Sie haben meinen Erbverzicht noch nicht in seinen Unterlagen gefunden, sagen
jedenfalls die Ermittler. Sein Notar hat auch nichts. Angeblich. Aber ich bin für das
Gesamterbe raus. Das ist wohl klar.«

Huttinger nickte. »Wie viel wird es insgesamt sein?«, fragte sie und schaute dem
Tretboot nach, auf dem laut lachende, komplett verhüllte Emirati-Frauen hinaus in die
Bucht schipperten. Die Seestraße war bevölkert von den üblichen Touristenscharen aus den
hässlichen Gegenden Deutschlands, die wenigstens für einige Tage Idylle sehen wollten
statt Gewerbegebiete und trostlose Einkaufsstraßen mit Ein-Euro-Shops und Handyläden,
dachte sie bitter.

»Eine Viertelmilliarde. Diese Zahl hat er mir zumindest mal an den Kopf geworfen. Ich
nehme an, dass er einen Teil davon meiner Stiefmutter überschrieben hat, um Steuern zu
sparen, oder als Vorsichtsmaßnahme.«

»Das ist obsolet«, murmelte sie.
»Wie bitte?«, fragte Georg und sah sie unsicher an.
»Das ist nicht entscheidend«, erklärte Huttinger. »Dein Vater ist nach ihr gestorben.

Damit erbt er, so sie es nicht anders festgelegt haben, was ursprünglich ihr zugesprochen
worden war.«

»Den anderen Teil wird er vermutlich spenden«, mutmaßte Georg, zog noch einmal tief
an seiner Zigarette und warf sie dann auf den Boden, wo er sie austrat und nach einem
Blick zu Huttinger wieder aufhob. Er wusste, dass seine frühere Lehrerin so etwas nicht
mochte.

»Weißt du, Georg, ich will dir keine falschen Hoffnungen machen. Dein Vater und ich,
wir waren über Jahre Gegner. Zum Schluss aber, noch bis vor wenigen Wochen, haben wir
wieder viel miteinander gesprochen – auch über dich. Uns einte da ein Projekt …«

Huttinger stockte. Georg sollte nicht zu viel von alldem wissen. Denn sie war sich nicht
sicher, wie vertrauenswürdig dieser schwache Mensch wirklich war. Männer, die, so wie


