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Wooden Walls vom Medway

Rochester und Chatham mit den Historic Dockyards

»Dickens was here« — und sein Spazierstock steht noch heute an der Wand in Rochester.
Das Eastgate House von 1590 beherbergt ein Charles Dickens Centre, und was an Bildern,
Biichern oder Lebensspuren hier versammelt ist, das passt zum Bild der High Street
drauen vor der Tiir: schwarzes Fachwerk, rote Ziegelwdnde, weill lackierte Planken an der
Wetterseite der Fassaden — iiberall viktorianische Behaglichkeit. Zahlreich sind die Bauten
links und rechts des roten Backsteinpflasters, die in Dickens’ Biichern eine Rolle spielen,
die imposante Guildhall und das Restauration House, die Kathedrale und das Royal
Victoria and Bull Hotel, wo sich der Pickwick Club versammelte: Keine Stadt in England
ist so sehr Dickens’ Stadt wie Rochester, sein »Dullborough« und »Cloisterham, die alte
Metropole an der letzten Windung des Medway. Und wer vom Fluss heriiberkommt und
den Verkehr vergessen kann, der sieht die Stadt womdoglich so wie auf den ersten Seiten
des Romans »Die Pickwickier«, gefiihrt von dem bemerkenswerten Mr. Jingle: »Schéner
Ort, ruhmreiche Gebdude — drohende Mauern — wackelige Torbogen — dunkle Winkel —
zerfallende Treppen — auch alte Kathedrale — erdiger Geruch« — und was der Attraktionen
mehr sind. Begniigen wir uns mit dem Schlusswort: »Kapital!«

Es gibt im Englischen ein Wort fiir ein solches Stadtbild: dickensified. Und nirgends
trifft das Wort so zu wie hier in Rochester, wo Dickens nie gelebt hat. Auch sein Chalet, in
dem er 1870 starb, ist erst spdter abgetragen und hier neu errichtet worden. Doch in
Chatham hat er seine Kinderjahre zugebracht, von 1817 bis 1821, und Chatham liegt nur
ein paar Hundert Meter weiter an derselben High Street, am selben Medway sowieso.
»Wenn heute einer sagen kénnte, wo Rochester endet und Chatham beginnt«, hat Dickens
selbst gesagt, »dann kann der mehr als ich.« Heute sind die beiden als »City of Rochester-
upon-Medway« ohnehin eine Stadt. Und dennoch ist die Unterscheidung so spitzfindig wie
sinnvoll. Denn Chatham ist in vielem die Ergdnzung und das Gegenbild zum schénen
Rochester.

Die eine ist die Dickens-Stadt im Sonntagsstaat, frisch lackiert, mit Blumenkorben an
den Hé&usern; die andere trégt alle Tage ihre Arbeitskluft und zeigt auch sonntags ihre
Schwielen an den Héadnden. Von 1547 bis 1984, seit den Stuarts bis weit in das
Atomzeitalter, lag hier im weichen Schlick der wechselnden Gezeiten der Royal Dockyard,
die Werft fiir Englands Seestreitkrédfte. Vierhundert Kriegsschiffe wurden hier auf Kiel
gelegt; das erste, 1586, war die »Sunne«, das letzte wurde 1966 die »Okanagan«, ein U-
Boot der Royal Canadian Navy.



Hier hat John Dickens, der Vater des Erzdhlers, als Zahlmeister sein Gliick versucht, bis
er 1822 aufgab und zuriick nach London ging. Der Niedergang der Werft kam mit den
groen Schiffen und der stidrkeren Verlandung in der Medway-Miindung; als die
Admiralitdt die Dockyards 1984 aufgab, verlor die Stadt mit einem Schlag achttausend
Arbeitsplatze.

Doch wo andernorts vielleicht saniert, gepliindert, abgewickelt worden wére, hat man
sich hier der eigenen Geschichte angenommen und présentiert die Werftanlage als Historic
Dockyard, als Museum. In Zahlen zumindest ist es die grofite Sehenswiirdigkeit im
englischen Siidosten, auch wenn die Attraktion der sproden Stdtte niemals an die
Popularitdt von Canterburys Kathedrale heranreichen wird. Auf zweiunddreillig Hektar
stehen siebenundvierzig historische Bauten beisammen, die meisten aus dem 18. und
frithen 19. Jahrhundert, Schwimmdocks, Trockendocks und Schiffsbauhallen, alles im
Originalzustand, die Werkstdtten der Handwerker, die Amtsstuben der Zahlmeister, die
Messe und sogar die Dockyard Church, die eigene Kirche.

Im Backstein des Portals prangt nach wie vor das Wappen Georges III. von 1811, doch
den Besuchern bietet sich ein Uberblick, der weiter reicht als bloR bis 1811 und die
gesamte Zeit der Segel- wie der Dampfschifffahrt umfasst, die ganze Zeit von Englands
GroBe. Da liegen Kanonen aus den Zeiten der Armada neben solchen aus dem Zweiten
Weltkrieg, das U-Boot »XE8« von 1944 neben dem viktorianischen Dreimastdampfboot
»Gannet« von 1876 in eiserner Riistung, und wiederum daneben, in der gleichen schlanken
Korperform der Schiffe, das Trockendock 2, die Wiege des beriihmtesten von allen
Schiffen Chathams und der Royal Navy, der »Victory«, auf Kiel gelegt im Siebenjahrigen
Krieg, 1759, doch nach dem Krieg erst, 1765, vom Stapel gelaufen, ruhmreich schlief$lich
erst als Veteran, als Nelsons Flaggschiff vor Trafalgar, 1805.

Vieles ist verrottet, miirbe oder blind geworden. Die grofen Hallen, die den Medway
sdaumen, stammen schlieBlich aus den Jahren 1836 bis 1855, frithes Zeugnis einer neuen
Rippenkonstruktion, und wenn man sie auch heutzutage gerne zu »Industrial Cathedrals«
stilisiert, dulden sie doch keinen Zweifel, dass man sie zu nichts als harter Arbeit hier
errichtet hat. Ebenfalls ein bloBer Arbeitsplatz und doch ein eleganter Prachtbau ist die
Backsteinhalle fiir die Segel und die Flaggen von 1734. Wo schon die »Victory« geriistet
wurde, sind immer noch die Segelmacher bei der Arbeit, Wimpel, Souvernirs, robuste
Einkaufstaschen sind ihr tdglich Brot, aber dann und wann kommt ihnen auch ein Segel in
die Ndhmaschine. Die Seilerei am Fluss ist gleichfalls in Betrieb, die dlteste in England, die
noch funktioniert, und obendrein der ldngste Bau in Chatham: eine knappe Viertelmeile
unter einem Dach.

Die grofte Sehenswiirdigkeit indes ist erst 1990 im alten weilen Mast House
eingerichtet worden: die Wooden Walls Gallery, das ebenso patriotische wie lehrreiche
Herzstiick der Werft. Wooden Walls, so nannte England stolz im 18. Jahrhundert seine
Flotte, der schwimmende, bewehrte Schutzwall des Imperiums. Der Bau der »Valiant,



eines vierundsiebzigfach bestiickten ship of the line in den Krisenjahren 1758/59 wird hier
als lebensechtes Modell mit grofem Aufwand simuliert. In England liebt man solche
liebevoll gestalteten Lokaltermine der Geschichte, bis ins Letzte ausgetiiftelte Spektakel,
die dem eigenen historischen Bewusstsein zwanglos auf die Spriinge helfen sollen und die
Pilgerfahrt der »Canterbury Tales«, den eleganten Zeitvertreib im Kurort Tunbridge Wells
(»A Day at the Wells«) oder die vom Krieg gezeichnete Geschichte Dovers (»White Cliffs
Experience«) multimedial vor Augen fiihren. Thnen allen aber hat die Wooden Walls
Gallery unstrittig voraus, dass ihre Reanimation am rechten Ort vonstattengeht: Die weillen
Fachwerkbauten stammen aus den Jahren 1753-1758, und vor den Toren fliel$t derselbe
Medway. So begleitet man den Zimmermannseleven William Crockwell durch die
Werkstatt und die Zeit und lernt weit mehr, als bloer Unterricht in dieser Zeit vermag:
Dass fiir jedes Schiff ein Eichenwald so grof wie die gesamten Dockyards gebraucht
wurde, zweihunderttausend Eichen insgesamt in der Geschichte Chathams; dass
Handwerker aus zwanzig verschiedenen Berufen Hand in Hand beim Schiffsbau tdtig
waren — und jeder erst nach sieben Jahren Lehre; dass schon damals mehr als
tausendsiebenhundert Mann hier Arbeit hatten, vom Oberschiffsbauer bis hin zum
Rattenfdnger, dessen Schaffen Jahr fiir Jahr mit vier Pfund in die Biicher kam. Man sieht
die Méanner beim Kalfatern, die Schmiede mit dem Anker und die Sdgeburschen, die in
Handarbeit aus ganzen Eichen Bohlen machen im Akkord.

Schon nach vierzig Jahren war die grofle Zeit der »Valiant« voriiber, nach 1799 tat sie
nur noch Dienst als Quarantdneschiff im Medway; Dickens mag sie also noch gesehen
haben. 1826 unternahm sie ihre letzte Fahrt die Themsemiindung abwadrts bis Sheerness
und wurde ausgeschlachtet. Thre Eichenspanten zieren sicher heute noch so manche
malerische Fachwerkwand in England.

Es ist ein Abstecher fiir einen halben Tag, der Weg von Rochester nach Chatham. Vom
Medway geht der Blick zuriick auf Gundolfs alte Kathedrale; dort oben wiinschte sich
Dickens seine letzte Ruhestatt. Doch sein Grab liegt in Westminster Abbey, fiir die
Kreisstadt war er zu beriihmt. Dafiir ist er hier immer noch lebendig, und nimmt man
Chatham noch zu Rochester hinzu, dann ist das Inventar der beiden Zwillingsstadte, wie
Mister Pickwick es einst beschrieb, heute noch zu schmecken, zu fiihlen und zu riechen:
»Soldaten, Seeleute, Juden, Kreide, Garnelen, Polizisten und Dockarbeiter«, und in den
Laden »Schiffsbedarf, Zwieback, Apfel, Plattfische und Austern.



Der Held als Frau

Knole und andere Schldsser in Kent

Orlandos Lieblingsplatz liegt hoch bei einer Eiche, auf dem Riicken einer Héhe — »so hoch
in der Tat, dass man unten neunzehn englische Grafschaften sehen konnte; und an klaren
Tagen dreilig oder vielleicht vierzig, wenn das Wetter sehr schon war«. — Man sieht
zuweilen den Kanal, im Osten Londons, eingehiillt in Rauch, und in der Ferne obendrein
den Snowdon.

Nichts von alledem ist wahr: Der Snowdon liegt in Wales, der Armelkanal fern auf der
anderen Seite, und auch Orlando ist erfunden, oder doch zur Halfte, Titelheld und -heldin
eines biografischen Romans von Virginia Woolf. Die zweite Hilfte freilich hat gelebt,
Victoria (»Vita«) Sackville-West, Vertraute wie Geliebte der Autorin. Sie war das kaum
verhiillte Vorbild fiir Orlando. Ihr hat Virginia Woolf ihre Arbeit gewidmet, und am Ende
mochte sie die Freundin fragen: »Habe ich dich erfunden?«

Vorgefunden hat sie immerhin den Schauplatz, hoch auf dem Riicken des Sevenoaks
Ridge. Hier, wo der Sandstein sich zu griinen Buckeln wolbt, inmitten alter Bdume,
verborgen hinter Eichen, Buchen, Ahorn und Kastanien, liegt auf einem dieser Hiigel oder
knolls, nach einem alten Wort, Vitas Vaterhaus und heilSt nach seiner Lage: Knole — nicht
das schonste, nicht das meistbesuchte, aber doch das typischste, charaktervollste und vor
allem »englischste« von allen Herrenhdusern Kents. Und das will einiges bedeuten: Einzig
noch Northumberland verzeichnet mehr an Schléssern und Kastellen als die alte Grafschaft
Kent, die Wiege und der Garten Englands.

Wie der Roman im spielerischen Umgang mit der Erzdhlform der Biografie das Leben
Vita-Orlandos erzihlt, so erzdhlt er auch das Leben dieses Hauses seit der Friihzeit bis zum
»Augenblick der Gegenwart«, dem 11. Oktober 1928, dem Erscheinungstag des Buches.
Auch Orlando lebt die ganze Zeit und altert {iber vier Jahrhunderte eben mal um zwanzig
Jahre: »Orlando, der Held, wird von den Tagen Elisabeths bis zur Gegenwart leben und auf
halbem Wege eine Frau werden«, schrieb VW (Virginia Woolf) vor der Veroffentlichung
an ihren Verleger, »es wird vollig phantastisch und sehr einfach geschrieben sein ...«

Fantastisch ist der Wandel des Geschlechts, der freilich Vitas Neigungen entspricht: Sie
liebte Frauen und liierte sich mit Mannern. Fantastisch ist die Dauerhaftigkeit im Wandel,
doch eben hierin liegt die Wahrheit der Erzdhlung eigentlich begriindet, denn eine Reise
durch die Zeit ist jede Fahrt durch Englands heckeniibersdte countryside mit ihren alten
Dorfern, Herbergen und Kirchen, jeder Schlossbesuch zumal — und ganz besonders der
Besuch in Knole, das auch im Augenblick der Gegenwart wie in Tudorzeiten vor uns steht.



»Heart of Kent«: So heilst der beste Schauplatz einer solchen Zeitreise. Und Schlésser
und Kastelle bilden hier wie vor Jahrhunderten die Pfosten, zwischen denen dieses
Herzstiick Englands abgesteckt ist: Leeds Castle im Osten, Sissinghurst und Scotney
Castle, die beiden Ruinen mit herrlichen Gérten, und das méarchenhaft-wehrhafte Bodiam
Castle gleich jenseits der Grenze von Sussex im Siiden, Penshurst Place und Hever Castle
im Westen, dazwischen, als Filetstiick: Knole.

»Das groe Haus zu Sevenoaks«, wie es bereits im 15. Jahrhundert hiel$, ist mit dem
Gang der Zeiten nicht nur im Roman, sondern auch in der Wirklichkeit verbunden: Es ist —
»as time goes by« — um sieben Innenhofe rings gebaut, hat zweiundfiinfzig Treppen und
soll so viele Rdume haben wie Tage im Jahr: dreihundertfiinfundsechzig. Niemand weiK,
ob das blol8 Zufall ist oder Zahlenmagie der Erbauer; selbst Vita Sackville-West, die auf
Knole herangewachsen ist und die dem Haus ihrer Geburt ein Buch gewidmet hat (»Knole
and the Sackvilles«, 1922), gesteht, die Zahlen nie gepriift zu haben: Am liebsten, schreibt
sie, sei ihr die Idee, der letzte Architekt sei unverhofft darauf gestofen, dass er mit wenig
Aufwand und ein wenig Zahlenakrobatik, mit Vorzimmern und List und Lobbys,
bedeutungsschwere Wirkung schaffen kénne. Wie auch immer: Heute sind die Zahlen in
der Welt und heischen Unterwerfung.

Was die Autorin in der Dichtung an das Leben und Erleben einer einzigen Figur
gebunden hat, das verbindet sich historisch mit dem Namen einer einzigen Familie: Ein
Lord of Sauqueville, ein Ritter aus der Normandie, vier Jahre schon nach der Eroberung
des Jahres 1066 urkundlich bezeugt, soll der Ahnherr aller Sackvilles sein. Wie diese hat
Orlando neben englischem auch normannisches Blut in den Adern.

Als festes Haus ist Knole seit 1281 belegt. 1456 kaufte es der Erzbischof von
Canterbury, Thomas Bourchier, fiir zweihundertsechsundsechzig Pfund, dreizehn Shilling
und vier Pence und verwandelte die Festung in eine Wohnstatt. Drei weitere Erzbischofe
folgten, dem vierten, Thomas Cranmer, forderte Heinrich VIII. es ab. So fiel es an die
Krone. Zum ersten Mal in der Geschichte hatte England eine machtige Zentralgewalt,
niemand musste sich fortan um seine eigene Verteidigung bemiihen, die Zeit der castles,
der Burgen, war voriiber: Knole wurde eines der ersten groen country houses Englands.

Zu Heinrichs Zeit gelangte ein Richard de Sackville zu Reichtum und zu riidem Ruf, der
durch das Wortspiel »sackfill« oder »fillsack« iiberliefert wurde. Seine Mutter war eine
Tante der Konigin Anne Boleyn, Heinrich Blaubarts zweiter Frau, und deren Tochter,
Elisabeth I., gab Knole an ihren Cousin Thomas Sackville, als sie auf dem Thron saf}, 1566
noch auf Zeit, 1603 fiir immer.

Sackville war ein Giinstling seiner Konigin, kein Zweifel, Politiker, Botschafter in
Frankreich und den Niederlanden, Schatzmeister zuletzt — und Kiinstler obendrein, der
Dichter der ersten englischen Tragodie im Blankvers. Er war — mit einem Wort —, wie Vita
Sackville-West, Orlando. Und so wie Orlando lie§ auch Thomas, unter James I. 1604 zum
Earl of Dorset erhoben, das Haus aufs Prachtigste verwandeln.
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