


er in ein Wellnesshotel, um sich noch ein wenig zu entspannen, und fragte sie, ob sie nicht
Lust hätte, mitzukommen, doch sie lehnte ab, sie musste einen Auftrag fertig machen. Sie
empfahl ihm das Interalpen-Hotel Tyrol.)



N O V E M B E R  2 0 1 2 :  FA M I L I E  B E R G M Ü L L E R

In diesem Buch geht es um eine Familie. Die Familie ist so gewöhnlich wie ihr Name:
Bergmüller. Gibt es einen gewöhnlicheren Namen? Außer Maier und Müller vermutlich nicht.

Da Familie Bergmüller aus vielen Personen besteht, ist es unerlässlich, alle vorzustellen.
Vorneweg: Es ist eine tatsächlich ganz gewöhnliche Familie. Das werden Sie, lieber Leser, liebe
Leserin, in der Geschichte bald merken, ob an der Tatsache, dass der älteste Sohn auf
Facebook tausendvierundfünfzig Freunde hat, im wirklichen Leben aber nur einen, oder an der
Tatsache, dass die mittlere Tochter von einem Tag auf den anderen aufhört, Fleisch zu essen.
Oder daran, dass der vierzigjährige Vater in einem Teil des Landes, und zwar am Wochenende,
der liebevolle Familienvater und im anderen Teil des Landes, von Montagmorgen bis
Freitagmorgen, der aufregende Liebhaber ist. Oder daran, dass der zweiundsiebzigjährige Opa
der perfekte Schwiegervater ist, der seine Schwiegertochter schätzt und unterstützt, wo es nur
geht, und sich ihren Körper manchmal nackt vorstellte (als er noch jünger war), hingegen mit
seinem Sohn kein einziges freundliches Wort spricht. Oder daran, dass die
neununddreißigjährige Mutter sich oft im Spiegel betrachtet und sich daran erinnert, wie sie
als junge Frau von einem außergewöhnlichen Leben träumte.

Sehen Sie? Familien dieser Art gibt es zu Hunderttausenden in ganz Europa, vermutlich in
der ganzen Welt.

Die Hauptfigur ist eindeutig Katharina Bergmüller.
Sie ist Mutter von vier Kindern, von denen nur eines geplant war. Deswegen hatte sie lange

Zeit Komplexe, denn in ihrem früheren Weltbild wurden nur asoziale Menschen ungewollt
schwanger. Als die Kinder noch kleiner waren und sie mit ihnen in der Stadt unterwegs war,
im Buggy ein schreiendes Baby, an der Hand ein trotziges Kleinkind, hinter ihr zwei
schmollende größere Kinder, trafen sie die Blicke der Passanten wie Blitze und sie glaubte vor
lauter Scham im Erdboden versinken zu müssen. Sie interpretierte die Blicke als abschätzig
und schrieb ihnen folgende Gedanken zu: Können die nichts anderes als Kinder in die Welt zu
setzen und dann Beihilfen zu kassieren?

Wenn sie mit ihren Kindern jetzt in der Stadt unterwegs ist, schmeicheln ihr die Blicke der
Passanten, sie interpretiert sie als anerkennend und schreibt ihnen folgende Gedanken zu: Vier
so nette Kinder! Das muss eine fleißige Frau sein! Wenn wir nur mehr solcher Frauen in
unserer Gesellschaft hätten! So sieht eben jeder das, was er sehen will, und es hat sehr viel
damit zu tun, wie es gerade im Inneren des jeweiligen aussieht.

Am Morgen steht sie um sechs Uhr auf, bereitet Frühstück und Jausenbrote zu, gibt sich



fröhlich und munter, obwohl sie am liebsten noch eine Stunde geschlafen hätte. Nachdem sie
die Kinder verabschiedet hat, legt sie für zehn Minuten die Füße auf den Tisch, was sie ihren
Kindern nie erlauben würde, liest die Zeitung und trinkt in Ruhe ihren Kaffee, dabei überlegt
sie, was sie zu Mittag kochen soll. Im Eiltempo räumt sie die Wohnung auf, um sich
anschließend an ihren Computer zu setzen, neben sich das Aufnahmegerät. Als das jüngste
Kind in den Kindergarten kam, das war vor drei Jahren, begann sie als selbständige Biografin
zu arbeiten.

Sie besucht ältere Leute, die ihre Memoiren den Kindern und Enkeln hinterlassen wollen
beziehungsweise deren Kinder und Enkel sich wünschen, mehr vom Leben ihres Vaters oder
der Großmutter zu erfahren. In mehreren Sitzungen nimmt sie die Lebensgeschichte des alten
Herrn oder der alten Dame mit einem Aufnahmegerät auf. Bei jedem alten Menschen, der ihr
beim ersten Treffen etwas aufgeregt die selbst gemachten Kekse oder Kuchenstücke auf der
altmodischen Tischdecke zuschiebt, fragt sie sich, was denn nun das Geheimnis in dessen
Leben sei. Sie lauscht gerne der ruhigen Stimme des Erzählenden, die sehnsüchtig von
vergangenen Zeiten spricht, offen und schonungslos eine Lebensbeichte ablegt. Im hohen
Alter, angesichts des Todes, gibt es keine Geheimnisse mehr.

Zuhause hört sie das Aufgenommene ab und klopft es gleichzeitig Wort für Wort in ihren
PC. Aus diesem Rohkonzept eine berührende Lebensgeschichte zu schreiben, ist für Katharina
am aufwändigsten und herausforderndsten, und doch liebt sie diesen Teil ihrer Arbeit am
meisten. Zum Schluss wird Layout und Coverbild ausgesucht und alles der Druckerei
übergeben. Das fertige Buch schließlich der Familie zu überreichen, oftmals im Zuge einer
Geburtstagsfeier, und die übermäßige Freude im Gesicht des alten Menschen zu sehen, erfüllt
sie jedes Mal mit Stolz und Zufriedenheit.

Katharina liebt ihre Arbeit, und seitdem sie als Biografin arbeitet, ist sie ausgeglichener als
davor. (Die Tatsache, dass ihre Kinder größer und deshalb viele Dinge einfacher sind, trägt
natürlich dazu bei.)

Am Nachmittag sitzt sie neben der Jüngsten und hilft bei der Hausübung, kontrolliert die
Aufgaben und Referate der mittleren Tochter, räumt auf, wäscht Wäsche, kauft ein, spielt
Chauffeur für die Kinder und trinkt ab und zu mit einer Freundin oder einer Nachbarin
Kaffee. An den Abenden liest sie, arbeitet an einer Biografie weiter, trinkt mit Arthur und Olga
ein Glas Wein. Einen Abend in der Woche besucht sie einen Yogakurs und einen weiteren
Abend in der Woche geht sie mit Freundinnen aus.

Auf das Wochenende freut sie sich jedes Mal, da am Wochenende ihr Mann nach Hause
kommt, nach dem Wochenende ist sie jedes Mal erschöpft, weil an diesen zwei Tagen erstens
alles an Elternschaft und Beziehung nachgeholt werden muss, und zweitens weil sie angespannt
versucht, ihren Mann in den zwei Tagen davon zu überzeugen, was für eine gute Mutter,
Hausfrau und vor allem Ehefrau sie ist. Montags verachtet sie sich dafür. Katharina weiß, dass
sie attraktiv ist, ihre Eitelkeit ist ihr größtes Laster, ansonsten hat sie keines, sie ist eine durch
und durch langweilige Frau: Sie liebt ihre Kinder, will es ihrem Mann recht machen, genießt
es, ihr selbst verdientes Geld ohne Gewissensbisse auszugeben. Oft wünscht sie sich ein
Geheimnis in ihrem Leben, eine verflossene Affäre, der sie immer noch nachtrauert, einen



Verehrer, der ihr Liebesbriefe schreibt, eine verrückte Tat auf einer verrückten Reise mit einer
verrückten Freundin, an die sie immer wieder denken muss. Da ist aber nichts.

Sie ist groß, hellblond und hat blaue Augen. Früher gaben ihr Schulkolleginnen zu
verstehen, dass sie wie eine Mischung aus Kim Basinger und Michelle Pfeiffer aussehe, ältere
Menschen wiederum sagten ihr, dass sie einige Jahrzehnte früher das perfekte BDM-Mädchen
gewesen wäre. Als Teenager wäre sie gerne eine zierliche, gebräunte Schwarzhaarige gewesen,
aus dem einfachen Grund, weil sie fand, dass Dunkelhaarige geheimnisvoller aussahen, sie
selbst fand sich zu groß, zu gewöhnlich, ihr Gesicht stets wie ein verdammtes offenes Buch.

Ihre besten Freundinnen im Dorf heißen Doris und Sabine. Ihre Schuhgröße ist
neununddreißig, ihr Hobby ist Lesen. Im Winter geht sie manchmal langlaufen.

Im Herbst 2012 ist Vincent siebzehn Jahre alt.
Er besucht die vierte Klasse einer Höheren Technischen Lehranstalt und ist ein

durchschnittlicher, etwas fauler Schüler, seine Lieblingsfächer sind Informatik und Physik. Alle
Mädchen in seiner Schule sind der Meinung, dass Vincent phänomenal gut aussieht: Er ist wie
sein Großvater sehr groß, schlank und sportlich gebaut und hat die blonden Haare und blauen
Augen seiner Mutter geerbt. Ansonsten finden sie ihn jedoch langweilig und eigenbrötlerisch,
er interessiert sich weder fürs Ausgehen noch für Musik, Filme, Reisen und schon gar nicht für
sie. »Ihm fehlt der Pfeffer im Arsch«, sagen sie und seufzen.

Auf Facebook hat er tausendvierundfünfzig Freunde, im wirklichen Leben nur einen
einzigen. Dieser Freund heißt Robert, ist um einen ganzen Kopf kleiner als Vincent und hat
zwischen Lippe und Nase eine große Narbe, die von einer operierten Hasenscharte stammt.
Außerdem ist Robert etwas mollig und sehr schüchtern. Er spricht buchstäblich kein Wort, auf
eine Frage hin nickt er oder schüttelt den Kopf, manchmal bringt er ein überfordertes Grunzen
zutage, das der Fragesteller dann nach Belieben deuten kann. Katharina ahnt, warum sich ihr
Sohn ausgerechnet Robert als Freund ausgesucht hat: Vincent redet nicht gern und mit Robert
muss er das nicht, denn dieser ist genauso wortkarg wie er selbst.

Als Baby und kleines Kind war Vincent weinerlich und kränklich, er klammerte sich sehr an
seine Mutter, erst in der Volksschule wurde er pflegeleichter und selbständiger. Mit der
Selbständigkeit kam die Computersucht, Vincent wurde regelrecht zum Computerfreak.
Katharina konnte ihn kaum vom Notebook wegzerren, nirgendwo sonst war er so konzentriert
und versunken, beim Legospielen oder Basteln war er fahrig, unausgeglichen und gelangweilt.
Sie reglementierte seine Zeit vor dem PC und bemerkte dann eines Nachts, dass ihr
Zehnjähriger sein tägliches Pensum eben nächtens nachholte, und rastete völlig aus. Dann
resignierte sie. Jahrelang war Katharina deswegen verzweifelt und hatte Schuldgefühle,
besonders wenn andere Mütter erzählten, wie gern ihre Söhne im Freien, egal ob bei Sonne,
Schnee oder Regen, Fußball spielten. (Sie wusste, dass das meiste, was diese Mütter
berichteten, völlig übertrieben war, ihr Schuldgefühl funktionierte trotzdem einwandfrei.)

Erst in der Höheren Technischen Lehranstalt lernte Vincent seine Computerbesessenheit
etwas zu kontrollieren, er begann zu lesen und Sport zu betreiben. Und seit einem halben Jahr



hat der Computer überhaupt seine Anziehungskraft verloren: Das neue Hobby heißt Mascha
und weiht ihn gerade in die Liebe ein.

Im Winter fährt er Ski oder mit dem Snowboard, im Sommer mit dem Mountainbike.
Mit seinem Vater versteht er sich nicht gut. Am liebsten isst er Wiener Schnitzel mit

Bratkartoffeln. Sein Spitzname ist Vince.

Victoria ist fünfundvierzig Minuten jünger als Vincent.
Katharina wusste in der Schwangerschaft, dass sie einen Jungen und ein Mädchen

bekommen würde, und von Anfang an stand für sie der Name des Jungen fest, Julius konnte
Protest einlegen, so viel er wollte, es war ihr gleichgültig. Ihm gefiel der Name Vincent
überhaupt nicht, er wünschte sich einen Lukas. (Katharina hatte von einem kleinen Vincent
geträumt, seit ihre Mutter die Geschichte von einem Vater mit diesem Namen für sie erfunden
hatte.)

Für das Mädchen wollte sie einen Namen finden, der zu Vincent passte und kam
schließlich auf Victoria, und auch Julius stimmte zu. Bald wurde allen klar, dass es keinen
besseren Namen für das kleine blonde Mädchen hätte geben können: Es war von Geburt an
eine strahlende Siegerin.

Als Kind selten krank, war sie außerdem ruhig und kreativ, stundenlang beschäftigte sie sich
alleine mit Puppen, Stofftieren und Bastelsachen. Victoria war eine natürliche Schönheit, sie
war das beliebteste Mädchen im Kindergarten, später in der Schule, obendrein war sie jedes
Jahr Klassenbeste, sie war hilfsbereit, fröhlich, ausgeglichen, stets optimistisch und hatte trotz
allem aufgrund ihres freundlichen Wesens keine Neider. Lehrer versichern Katharina bei
Elternsprechtagen, sie hätten noch nie ein derartig perfektes Mädchen in der Klasse gehabt,
andere Mütter fragen sie spaßeshalber, ob sie denn sicher sei, ob Vic – so nennen sie alle –
nicht von einem anderen Stern sei. Manchmal hat Katharina Angst um sie: Kein Mensch kann
sein ganzes Leben lang strahlen, wann wird bei ihr der Wendepunkt kommen, wann wird sie
die Schattenseiten des Lebens kennenlernen?

Victoria spielt gerne Tennis, ihre Lieblingsfächer sind Französisch und Deutsch und sie
spielt ausgezeichnet Gitarre. Sie ist Julius’ Lieblingskind. Ihre beste Freundin heißt Elisa. Nach
der Matura will sie ein Jahr lang nach Paris gehen und danach in Wien Kulturmanagement
studieren. Sie ist groß, blond und blass wie ihre Mutter. Am liebsten isst sie Quiche.

Leonora, sie ist im Herbst 2012 zwölf Jahre alt, ist das einzige geplante Kind der Familie
Bergmüller. Sie rutschte so leicht in die Welt wie ein kleiner Pandabär. Als Baby schrie sie so
selten, dass man sie hätte vergessen können, sie trank, machte ihr Bäuerchen und vor allem
schlief sie. Als kleines Kind hatte sie stets ein Lachen im Gesicht und war selten krank. Am
liebsten lag sie nackt neben ihrer Mutter im Bett und ließ sich von ihr den Rücken massieren.

Mit fünf Jahren brachte sich Leonora mit Vics Hilfe das Lesen bei und verschlang seitdem
alle Kinderbücher, die sich im Haus befanden. Ihr Lieblingsbuch war lange Zeit »Pippi
Langstrumpf«. Im Fasching wollte sie nie wie die anderen Mädchen Prinzessin sein, sondern
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