


Rudi hakte sich bei ihm unter. »Dann schaffen wir es diesmal bis heim,
Onkelchen? Was ist, Capaul, helfen Sie zwei Greisen noch mal zu ihrem
Auto? Danach packe ich’s allein.«

 
Nachdem sie fort waren, wollte Capaul in seinen Chrysler steigen, doch sein
Kopfweh war inzwischen so stark, dass er es sich anders überlegte und zum
zweiten Mal ins Spital zurückging.

»Ich bin wohl die Höhe nicht gewohnt«, erklärte er der Pförtnerin und bat
um eine Dafalgan-Tablette.

»Womöglich ist es auch der Wetterwechsel, am Wochenende soll es
schneien«, sagte sie lächelnd.

Das schien ihm doch sehr unwahrscheinlich, viel zu lieblich leuchteten
die goldenen Lärchen an den Hängen, er hatte Bienen summen hören, und
im Park vor dem Spital tanzten Schmetterlinge.

»Ich gebe Ihnen eine Brausetablette, die wirkt schneller«, sagte sie noch.
Er bat: »Geben Sie mir zwei.«
Das tat sie. »Hier ist auch ein Pappbecher. Wasser finden Sie dort

drüben.«
Sie zeigte zu den Toiletten, die kannte er ja inzwischen. Im Pissoir war der

Fußboden überschwemmt, offenbar hatte der Alte wirklich nochmals
gelöscht.

Capaul sagte einer Putzfrau Bescheid, dann setzte er sich ins Auto und
fuhr zum Revier. Der Weg war gut beschildert, nur waren alle Parkplätze
belegt. Dazu kam, dass unmittelbar hinter dem Polizeiposten die Straße in
einem Durchfahrtsverbot endete, die einzige Abzweigung auch. Capaul
wollte wenden, das wiederum verhinderte ein Kastenwagen der Polizei.
Schließlich manövrierte ihn ein hilfsbereiter Passant rückwärts zwischen
Steinpoldern und geparkten Autos hindurch. Er parkte auf dem
Gebührenparkplatz unten beim Bahnhof und ging zurück ins Städtchen.
Immerhin ließen dabei die Schmerzen nach.

Der Posten war in einem blassen Bürohaus im Dorfkern untergebracht,
das Schmuckste daran waren ein überdimensioniertes Leuchtschild mit der
Aufschrift POLIZIA CHANTUNELA GRISCHUN und ein leuchtend gelber
Postkasten, der die Hälfte des Eingangs versperrte.

Capaul klingelte und musste eine Weile warten, ehe drinnen der Summer
gedrückt wurde.



Der Schalterraum war möbliert wie wohl alle Bündner Polizeistationen,
auch der Spannteppich war vermutlich der gleiche. Ein Polizist saß einsam
hinter dem Computer, auf dem Namensschild stand L. Meier. Linard grinste,
als er ihn sah.

»Capaul, Capaul! Und wo hast du jetzt geparkt?«
Capaul suchte das Glück in der Flucht nach vorn. »Euer Kastenwagen

steht im Weg«, beschwerte er sich. »Da ist auch das Fahrverbot, man kann
nicht wenden, und rückwärts kommt man nur mit gütiger Hilfe der
Passanten.«

Linard feixte. »Das war Jon Lucas Einfall. Fahren die Leute durchs Verbot,
schnappt er sie. Natürlich nur Touristen, sonst gäbe es schnell böses Blut. So
kassieren wir innerhalb von zwei, drei Tagen unser Monatssoll an Bußgeld.«

Capaul konnte nicht erkennen, ob er sich einen Spaß erlaubte, und
beschloss, das Thema zu wechseln. »Ihr wart vom Malojapass schnell wieder
zurück.«

»Nur ich, um die Meldung aufzugeben. Die anderen sammeln noch
Leichenteile ein. Keine Ahnung, ob die Motorräder stärker werden oder nur
die Fahrer schlechter, jedenfalls gibt es jedes Jahr mehr Tote.«

»Woher willst du das wissen? Du bist doch erst ein Jahr im Dienst.«
»Weil ich lese, hier, Statistik.« Linard zeigte auf den Bildschirm. »Jetzt

mache ich Platz, damit du den Rapport schreiben kannst.«
»Ich bin noch nicht so weit.«
»Was fehlt denn?«
»Die Aussage des Opfers.«
»Opfer«, wiederholte Linard. »Der Mann hat seine eigene Scheune

angezündet. Hier, das sind Opfer.« Er tippte auf der Tastatur, drehte den
Bildschirm und zeigte Capaul ein Foto des Motorradunfalls. Matsch in
Ledercombi, hätte ihr Dozent in Forensik dazu gesagt. »Dein Klient
dagegen«, sagte Linard, »ist doch schlicht senil.«

»Was weißt du davon?« Linard gefiel ihm nicht.
»Ich weiß noch viel mehr. Dass der Löschmannschaft deine traurigen

Augen gefallen, zum Beispiel. Auch ich habe Kontakt zur Feuerwehr.« All
das sagte er im selben süffisanten Tonfall. Dann fasste er in die Brusttasche,
zückte seinen Ausweis und gab ihn Capaul. »Pinggera hat grauen Star im
fortgeschrittenen Stadium und eine beidseitige Makula-Degeneration. Er
wird nicht sehen können, wessen Ausweis du ihm unter die Nase hältst. Geh



und schließ den Fall ab, sonst muss ich morgen der Sache nachrennen, und
dazu habe ich nicht die geringste Lust. Wir sind für morgen mit den
Münstertaler Kollegen zur Verkehrskontrolle auf dem Ofenpass
verabredetet. Das heißt Sonne tanken. Man gönnt sich ja sonst nichts.«

»Das Wetter soll kippen, habe ich gehört.«
»Erst in der Nacht auf Sonntag. Laut Flugplatzwetterdienst. Wir handeln

mit Fakten, Capaul, nicht mit ›soll‹ und ›habe ich gehört‹. Apropos, deine
Handynummer. Ich kann dich nicht jedes Mal ausrufen lassen.«

»Ich habe kein Handy.«
Linard war einen Augenblick sprachlos. »Wie, ›kein Handy‹? In welchem

Jahrhundert lebst du?«
Das wäre der Moment gewesen, sich abzuwenden und zu gehen. Er

verpasste ihn. »Ich gehe gleich«, versprach er. »Aber habt ihr nicht auch eine
Bescheinigung, die ich ins Auto legen kann, damit ich nicht ewig einem
Parkplatz nachrenne? Auf den Gebührenparkplätzen zahlt man sich ja
dumm und dämlich.«

»Du meinst so was wie das ›Arzt im Dienst‹-Schild?«
»Ja.«
»Du verkennst die Situation, du bist nicht im Dienst.«
»Was dann?«
»Du tust mir einen Gefallen, das ist alles.«
 

Also parkte er auch jetzt, zurück in Zuoz, wieder am Bahnhof und stieg ein
gepflastertes Weglein ins Dorf empor. Als er Rainer Pinggeras Haus
erreichte, war die Sonne hinter den Dächern verschwunden, und gleich
wurde es empfindlich kalt. Mehrmals betätigte er die alte Zugglocke. Da er
nichts hörte, nahm er an, dass sie nicht funktionierte, und drückte die
Klinke. Die Tür war verriegelt. Er sagte sich, dass die Mieter eine eigene
Klingel haben müssten, womöglich gab es einen zweiten Eingang. Er ging
ums Haus, doch er fand nichts. Nachdem er abermals geklingelt und
versucht hatte, die Tür zu öffnen, sah er hinter den Gardinen eines kleinen
Erkers, der spitz wie eine Nase aus der Hausfassade in die Gasse
hinausragte, den Alten hocken. Er starrte auf ihn herab, so schien es
zumindest.

Capaul rief: »Ich hätte noch ein paar Fragen. Sehen Sie, ich habe jetzt auch
einen Ausweis.« Aber Pinggera rührte sich nicht.



Währenddessen war Rudis Mercedes die Gasse hinabgerollt, so
geräuschlos, dass Capaul ihn erst bemerkte, als die Hitze aus der
Kühlerhaube an sein Bein drang. Sobald Rudi ausstieg, öffnete auch der Alte
das Fenster und rief: »Gut, dass du kommst, der stellt mir wieder nach.«

Rudi nahm Capaul kurz den Ausweis aus der Hand und betrachtete ihn
lächelnd, dann rief er hoch: »Er ist wirklich Polizist. Und wenn der Staat dich
würde töten wollen, Onkelchen, könnte er es viel leichter haben.«

»Wie denn?«, fragte Capaul verwundert.
»Ach, Alte seines Schlags muss man nur in ein Heim stecken, und dafür

findet sich immer ein Vorwand. Sie sind wie Füchse, eher beißen sie sich die
Pfote ab, wenn sie in die Falle tappen, als dass sie sich einsperren lassen.«

Capaul sagte darauf nur: »Ihr Auto ist vorschriftswidrig geparkt.« Es stand
mitten in der Gasse.

Rudi winkte ab. »Das ist kein Problem, hier kennen mich alle. Wenn einer
durchwill, meldet er sich. Jetzt kommen Sie, Sie sehen ganz durchgefroren
aus.« Er schloss die Tür auf und führte ihn ins Haus. »Ich bringe den
Polizisten«, rief er. »Er will dir helfen, damit die Versicherung den Schaden
zahlt.« Dann fragte er Capaul: »Das stimmt doch, oder?«

Capaul zögerte. »Das ist einer der Zwecke des Rapports.«
Sie zogen die Schuhe aus und betraten eine enge Stube. Es sah aus, als

hätte seit dem Krieg die Zeit stillgestanden: geklöppelte Deckchen auf den
Armlehnen der Sessel, die Deckenlampe noch mit Kerze, das Linoleum mit
Messingleisten und zahllosen Schräubchen verlegt. Gleichzeitig war alles
penibel sauber gehalten, es roch nach Schmierseife und Javelwasser.

»Putzen Sie noch selbst?«, fragte er den Alten, während er niederkniete,
um das modernste Objekt im Raum zu betrachten, einen Röhrenfernseher
von Blaupunkt, wohl eines der ersten Farbmodelle.

»Natürlich, wer sonst?«
»Das stimmt nicht ganz, Onkelchen. Lina hilft dir.«
»Schweig du still, Lina geht die Polizei nichts an.«
Capaul notierte Schwarzarbeit?, doch nur um der Ordnung willen. »Wer

räumt denn auf?«
»Ich«, versicherte der Alte. »Die Augen wollen nicht mehr, ohne Ordnung

wäre ich am Arsch.«
Rudi lachte. »Du warst schon immer ein Pedant.«
»Ja, ja, ja.« Der Alte winkte missmutig ab. »Was muss ich denn jetzt



erzählen?«
»Wie es war«, bat Capaul.
»Wobei du nicht sagen solltest, dass du vergessen hast, das Öfelchen

auszuschalten, Onkel, sondern dass du die Stecker verwechselt hast.«
»Welche Stecker?«
»Du wolltest Licht machen, deiner Augen wegen, stattdessen hast du das

Öfelchen eingesteckt, und dummerweise war es noch an.«
»Aber ich habe keine solche Lampe im Stall. Keine, die ich einstecken

könnte.«
»Dann hast du dich eben geirrt, das kommt vor. Du hast dir kurz

eingebildet, du seist im Schlafzimmer. Es geht nur darum, dass diese
Öfelchen inzwischen verboten sind. Die Versicherung zahlt nichts, wenn du
das Öfelchen mit Absicht verwendet hast.«

»Habe ich auch nicht. Aber ich verstehe dich nicht. Das Einzige, was
kaputtgegangen ist, ist dieses Öfelchen. Was soll die Versicherung dann
überhaupt bezahlen, wenn nicht das Öfelchen? Und wozu bitte habe ich
Licht gebraucht?«

»Du wolltest doch die Klobrille reparieren«, erinnerte ihn Rudi. Zu Capaul
sagte er: »Er hat noch ein Plumpsklo, die Brille ist aus Holz, und als er auf sie
gestiegen ist … Wieso eigentlich?«

»Was ›wieso‹?«
»Wieso bist du auf die Brille gestiegen? Nicht auszudenken, was passiert

wäre, wenn du ins Klo gefallen wärst.«
»Die Glühbirne ist kaputt. Dort habe ich nämlich wirklich eine Lampe, nur

ist dauernd die Birne kaputt.«
»Ich wechsle sie dir nachher. Nächstes Mal steigst du nicht mehr hoch,

lass einfach die Tür auf, dann scheint die Straßenlampe herein.«
Rudi ging hinaus, um sich die Sache anzusehen. Rainer Pinggera rief ihm

nach: »Ich habe eine Taschenlampe. Aber kannst du beim Licht einer
Taschenlampe sehen, ob dein Hintern sauber ist? Ich nicht.«

Capaul ging Rudi hinterher. Das Klo lag am Ende eines schmalen Balkons,
eine leere Glühbirnenfassung hing direkt über der Schüssel.

»Wunderbar«, sagte Capaul gerührt. »Überhaupt ein wunderbares Haus.«
Rudi hatte nicht die Lampe untersucht, sondern am Brett gerüttelt, auf

dem die Brille gelegen haben musste. »Das ist wohl Geschmackssache«, sagte
er und richtete sich auf. »Eine richtige Toilette sollte er sich schon gönnen.
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