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Fenster in den Park, wie um den
Voriibergehenden ihre nichtssagenden
Gesichter als Aushéngeschild zu zeigen. Der
Croupier und der Bankhalter hatten eben
jenen unbewegten Blick iiber die Spieler
gleiten lassen, der ithnen den Atem nimmt,
und grell ihr: »Faites le jeul« gerufen, als der
junge Mann die Tiir 6ffnete. Irgendwie wurde
die Stille noch tiefer, und alle Kopfe wandten
sich neugierig dem Neuankoémmling zu.
Etwas Unerhortes ging vor: Die stumpfen
Greise, die versteinerten Angestellten, die
Schaulustigen, sogar der fanatische Italiener,
alle empfanden beim Anblick des
Unbekannten ein Gefiihl des Entsetzens. Muf}
man nicht sehr ungliicklich sein, sehr
hinféllig und unheimlich aussehen, um in
diesem Saale, wo der Schmerz stumm sein
mul, das Elend Frohlichkeit heuchelt und die
Verzweiflung den Anstand wahrt, Mitleid zu



erregen, Teilnahme zu erwecken, einen
Schauder hervorzurufen? Nun denn, in dem
ungewohnten Gefiihl, das jene eisigen Herzen
bewegte, als der junge Mann eintrat, war von
alledem etwas enthalten. Aber haben nicht
auch Henker manchmal {iber die Jungfrauen
geweint, deren blonde Kdpfe auf einen Wink
der Revolution fallen mufiten?

Beim ersten Blick lasen die Spieler in
dem Gesicht des Neulings ein schreckliches
Geheimnis; die Anmut seiner jugendlichen
Ziige war umschattet, sein Blick zeugte von
vergeblichen Anstrengungen und von tausend
gescheiterten Hoffnungen. Der diistere
Gleichmut des zum Tode Entschlossenen
verlieh seiner Stirn eine matte, krankhafte
Blisse; ein bitteres Lacheln zog leise Falten
in seine Mundwinkel, und der Anblick der
tiefen Hoffnungslosigkeit, die seine Ziige
ausdriickten, war kaum zu ertragen. Ein



verborgenes Genie flackerte im tiefsten
Inneren seiner umflorten Augen, die
vielleicht von Vergniigungen ermattet waren.
Hatte die Ausschweifung ihr schmutziges
Siegel auf dieses edle, ehemals reine und
leuchtende, jetzt entwiirdigte Antlitz
gedriickt? Die Arzte hitten die gelben Ringe
um die Augen und die Rote auf den Wangen
zweifellos einer Krankheit der Lunge oder
des Herzens zugeschrieben, wihrend die
Dichter Zeichen Kréfte verschleiBenden
geistigen Ringens, die Spuren nichtlichen
Studiums beim kérglichen Schein einer
Lampe darin gesehen hétten. Aber eine
Leidenschaft, todlicher als Krankheit, eine
Krankheit erbarmungsloser als Studium und
Genie, verheerte dieses junge Gesicht,
verkrampfte diese beweglichen Muskeln,
prelte dieses Herz zusammen, das Wollust,
Studium und Krankheit nur leicht gestreift



hatten. So wie im Bagno ein beriihmter
Verbrecher bei seiner Einlieferung von allen
Stréflingen respektvoll empfangen wird, so
griiBten diese menschlichen Ddmonen, diese
in allen Folterqualen Erfahrenen einen
unerhorten Schmerz, eine tiefe Wunde, die
ihr Blick zu ergriinden suchte, und erkannten
in ihm an der Majestit seiner stummen
Verachtung, der eleganten Kléglichkeit seiner
Kleidung einen ihrer Fiirsten.

Der junge Mann trug wohl einen Frack von
guter Fasson, aber die Verbindung seiner
Weste mit der Krawatte war zu kunstvoll
hergestellt, als dal man darunter ein Hemd
vermuten konnte. Seine Hande, hiibsch wie
die einer Frau, waren von zweifelhafter
Sauberkeit; seit zwei Tagen hatte er keine
Handschuhe mehr getragen. Wenn selbst den
Croupier und die Saaldiener ein Schauder
tiberflog, so weil liber den feingeschnittenen



Ziigen, den natiirlich gewellten diinnen,
blonden Haaren noch ein Hauch von
Unschuld lag. Dies Gesicht war noch
fiinfundzwanzig Jahre jung, und das Laster
schien darauf nur ein Zufall zu sein. Die
Lebenskraft der Jugend kidmpfte darin noch
an gegen die Verheerungen unterdriickter
Begierden. Licht und Finsternis, Sein und
Nichts stritten gegeneinander und zeugten
Anmut und Grauen zugleich. Der junge Mann
erschien in dieser Runde wie ein Engel ohne
Strahlenschein, der vom rechten Wege
abgekommen war. Und wie ein altes
zahnloses Weib vom Mitleid ergriffen wird,
wenn es sieht, wie sich ein schones junges
Maédchen dem Verderben preisgibt, so waren
alle diese Wiirdentréger des Lasters und der
Schande nahe daran, dem Neuling zuzurufen:
»Flieh von hier!« Jener aber schritt
geradewegs auf den Tisch zu, blieb stehen und



