


Girl, are you lost and blue?

But they should see me when I’m in love

When I light up the darkest night
They should see me when I take off

Into the sky

(They Should See Me, ’Live with The Danish Radio Chamber Orchestra’ 2011)
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Der Bus hält am Hintereingang des Markgrafentheaters. Davor warten zwei Männer
mittleren Alters, jeder mit einem Stapel Fotos in der Hand. Autogrammjäger. Früher
standen diese vermutlich mit einem Autogrammbüchlein vor einem, heute jedoch halten sie
dir tolle A4-Hochglanzfotos und einen blauen Stift entgegen, mit dem du dann am besten
gleich eine Serie Fotos signieren sollst. Die Autogrammbranche scheint sich zum big
business gemausert zu haben.

Wir plaudern ein bisschen, allerdings fühlen sie sich im Englischen nicht so wohl.
Ich frage, ob sie heut Abend zum Konzert kommen werden, was der eine strahlend bejaht.
Der andere lächelt schüchtern und heftet seinen Blick auf den Stift in meiner Hand, mit
dem ich gerade seine Fotos unterschreibe. Ich nehme dies als ein Nein. Offenbar geht es
nicht allen Autogrammjägern um die Musik.

Mein ständiger deutscher Tourmanager Mika beobachtet uns von der Treppe aus mit
einer vielsagenden Miene, die sagt, dass sie es echt eilig hat und wir dies hier möglichst
schnell hinter uns bringen sollten.

Schließlich trotten die beiden davon; der eine wortlos, der andere mit einem „Thank
you, have fun tonight!“.

Ich spiele zum ersten Mal im Markgrafentheater in Erlangen und hatte keine
Ahnung, dass mich hier einer der schönsten Konzertsäle erwartet, in welchem ich je
aufgetreten bin. Es handelt sich um das älteste noch betriebene Barocktheater in
Süddeutschland, eröffnet im Jahre 1719, mit einem prächtigen Saal voller roter Samtsessel
und vergoldeten Ornamenten an den Balkonen in drei Rängen. Was für ein Abenteuer, die
leere Bühne zu betreten! Es ist etwas ganz Besonderes, in solch einem Saal zu spielen:
Gebaut in der Absicht, möglichst alle Zuschauer so nah wie möglich an die Bühne zu
bringen, wurden die Ränge senkrecht übereinander konstruiert. Während das Publikum sich
sprichwörtlich vor einem auftürmt und man von Augen und Gesichtern umgeben ist, fühlt
sich auf der Bühne alles intensiver und lebhafter an, geradezu überwältigend. Selbst in so
einem gediegenen Theater kann sich die Stimmung dann nahezu animalisch entladen, wenn



am Ende alle aufstehen und klatschen und aus den Öffnungen der Balkone ein Strom aus
Körperlichkeit, Geräuschen und Lärm den gesamten Raum ergreift.

Backstage greife ich mir die erstbeste Birne aus einem Korb voller Obst und
deutscher Schokoladenklassiker. Eigentlich steht auf meinem catering rider „Keine
Süßigkeiten und Schokolade“, aber die Veranstalter bestehen darauf, mich zu verwöhnen.
Darüber kann man sich wohl kaum aufregen.

Ich lege die wichtigsten Sachen aus meiner Tasche auf den Tisch, um sicherzugehen,
dass ich alles mithabe. Man kann ja nicht erst kurz vor dem Auftritt feststellen, dass man
Make-up und hochhackige Schuhe am gestrigen Spielort vergessen hat und deswegen heute
in Sneakers und ohne Farbe im Gesicht auf die Bühne muss. Ich schau mich um und
lokalisiere die Dinge, die ich im Laufe des Tages noch brauchen werde: Ein einsamer
Bügel hängt an einem Kleiderständer. Ein altes Bügeleisen und… – nein, kein Bügelbrett.
Ich trete auf den Flur und versuche herauszufinden, wo eine Toilette ist und woher ich eine
Tasse Kaffee bekomme. Wie immer ist alles neu und fremd.

Da höre ich, dass die Techniker vor Ort meine Instrumente hereintragen und den
Soundcheck vorbereiten. Gleich werde ich die ersten Töne des Tages in die Stille des
Saales senden.
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Mit 15 dachte ich überhaupt noch nicht daran, Sängerin zu werden. Mein Leben
bestand aus Schule und Basketball. Das Liederschreiben war mein Geheimnis und mein
privater Raum. Doch eines Tages öffnete sich die Tür zu diesem Raum einen Spalt breit.
Eine meiner Freundinnen vom Basketball hatte eine Cousine, die Bass in einer Band
spielte, in der eine Sängerin fehlte. Das erzählte sie, als wir eines Nachmittags nach dem
Training auf den grauen Tribünen der Sporthalle in Åbyhøj abhingen, umhüllt vom
Schweißgeruch und den Geräuschen hart geschlagener Bälle, die vom Holzboden
widerhallten. Meine Freundin hatte mich so oft in der Umkleidekabine singen hören, dass
sie wohl meinte, das wäre etwas für mich.

Ich ging in die 9. Klasse. Sicherlich war ich es gewohnt, zu Hause im Keller zu
sitzen und zu spielen, aber vom Zusammenspielen mit anderen hatte ich keine Ahnung.
Folglich war ich also Lichtjahre von meiner Komfortzone entfernt, als ich zum ersten Mal
bei einer Probe im Jugendclub in Aarhus Nord auftauchte, im Schweiße meines
Angesichts, weil ich die fünf Kilometer von Åbyhøj bergauf auf meinem schwarzen
Nishiki-Rennrad zurückgelegt hatte.

Wir waren zu viert in der Band, zwei Mädchen und zwei Jungs. Ich erinnere mich
kaum an diese ersten Proben, aber ich bezweifle, dass ich mich der Aufgabe mit
Selbstvertrauen und Autorität widmete. Vermutlich stand ich einen halben Meter vom
Mikrofon entfernt und blinzelte linkisch und entschuldigend in die Runde, wenn ich einen
falschen Ton erwischte. Wir spielten nur Coversongs und ich glaube nicht, dass ich dort
überhaupt erwähnt hatte, dass ich selber Lieder schrieb. Es war vollkommen undenkbar,
dass meine emotionsgeladenen Tagebuchlieder das Musikzimmer verlassen könnten. Aber
ich erinnere mich daran, dass ich mich mit meinen neuen Musikfreunden auf der Stelle
wohlfühlte.

Bezüglich unserer Musikvorlieben hatten wir nur sehr wenige Übereinstimmungen
und das spiegelte sich in unserem Repertoire wider: Wir spielten so unterschiedliche
Sachen wie Jimi Hendrix‘ Crosstown, Pearl Jams aggressives Porch, das poppigere Dogs



of Lust von The The, ja und um die Verwirrung komplett zu machen, das
gesellschaftskritische Lied eines älteren Schlagersängers Der’ noget galt i Danmark (Etwas
ist faul im Staate Dänemark), bei dem ich mich für ein Gastspiel ans Schlagzeug setzte und
der Drummer das Mikrofon nahm und völlig ausrastete. Ich weiß nicht, was genau wir mit
dieser Einlage bezweckten, so wie wir uns auch nie einig wurden, wofür eigentlich die
Buchstaben M.E.L. in unserem Bandnamen stehen sollten. Von der Geschmacksverirrung
mal abgesehen, waren wir aus heutiger Sicht eine anständige Band und unser erster Auftritt
ist mir noch genau in Erinnerung.

Es war für mich nicht gänzlich neu, auf einer Bühne zu stehen, weil ich ein paar
Jahre im Jugendtheater geschauspielert hatte. Allerdings hatte ich da ja immer eine Rolle
verkörpert und nun das erste Mal als ich selbst da oben zu stehen, zog mir vollkommen den
Boden unter den Füßen weg.

Es war in dem kleinen Szeneclub Kulturgyngen im Herzen von Aarhus. Im
Stadtzentrum. Schon das allein schmeckte für ein 15-jähriges Mädchen aus Åbyhøj nach
Abenteuer und Poesie. Ungelogen trat ich in Militärstiefeln und im Schlafanzug auf. Keine
Ahnung, wie ich auf so eine Idee gekommen war. Und nein, es war kein aufreizendes
Nachthemd mit den oberen vier Knöpfen offen oder ein Teil im coolen Boyfriend-Style.
Nein, es handelte sich um ein Ungetüm von einem Herrenpyjama aus grober Baumwolle
mit der überdeutlichen Botschaft, dass Sexappeal und Weiblichkeit nicht die Karten waren,
auf die ich setzen wollte.

Ein Erwachsener aus dem Jugendclub meinte nach unserem Auftritt: „Du könntest
vielleicht… also äh… schon ein kleines bisschen… ja, femininer sein, nicht?“

Feminin? dachte ich. Was meint er? Was zum Henker hat das mit Musik zu tun? Die
Frauen, die ich bis dahin am meisten gehört hatte, allen voran Tracy Chapman, waren nicht
gerade darauf bedacht, feminin zu sein oder ihre Weiblichkeit zur Schau zu stellen.

Ich stand zum ersten Mal mit Scheinwerferlicht und ordentlichem Sound auf der
Bühne und erinnere mich genau an das Gefühl, als ich den ersten Ton ins Publikum sang.
Es war beinah dasselbe Gefühl, welches ich aus dem häuslichen Keller kannte: der innere
Einzug von Stille und Klarheit, bloß noch intensiver. Es schien, als ob die Scheinwerfer mit
ihrem weißen Licht meinen gesamten Schädel bis in den hintersten Winkel meines
Bewusstseins ausleuchteten, bis rein gar nichts mehr im Dunkeln lag und versteckt blieb.
Alles lag offen im weißen Licht. Und inmitten von all dem Weißen stand der einfache und
kontrollierte Klang meiner Stimme aus den Lautsprechern. Kräftig und klar. Das Licht und
der Sound wirkten wie eine Schockwelle, die mit einem Schwapp die lodernden Flammen


