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Gegen halb drei schreckte Froelich hoch. Er musste sich einen Moment lang
besinnen, bis er wieder wusste, wo er war. Er hustete, setzte sich auf und rieb sich
die Augen.

In der Kiiche schaltete er die Kaffeemaschine ein, blieb eine Weile am Esstisch
sitzen, bis ihm Sanfftlebens eigenartige Reaktion auf seine Frage, ob er Markus
Clarsen kannte, wieder in den Sinn kam. Er schenkte sich noch einmal Kaffee nach,
dann schlurfte er hiniiber ins Biiro und klappte einen Karton mit alten Unterlagen
auf, den er demnachst im Keller hatte einlagern wollen. Darin stapelten sich
Ordner, in denen Aufzeichnungen zu fritheren Bestattungen abgeheftet waren.
Obenauf lag eine dicke schwarze Kladde, in der Sanfftleben wie ein altmodischer
Buchhalter Zeile fiir Zeile alle Bestattungen aufgelistet hatte, die das Institut unter
seiner Leitung durchgefiihrt hatte.

Froelich arbeitete seit Jahren mit dem Computer, Sanfftleben dagegen hatte bis
zuletzt jeden Auftrag mit Datum, Name des Toten und Kontaktdaten der Familie
mit dem Fiillhalter in seiner steilen, etwas krakeligen Handschrift in dieses Buch
geschrieben. Kommissarin Bednarz hatte ihm die Adresse von Markus Clarsens
Mutter im Aichwalder Ortsteil Aichelberg gegeben und hatte ihn darauf
hingewiesen, dass Margarete Clarsen vor einigen Jahren ihren Mann verloren
hatte. Das war fiir das demnachst anstehende Gesprach mit der trauernden Mutter
natiirlich eine gute Information — aber es war auch ein Anhaltspunkt fiir die Suche,
an die er sich jetzt machte: Die Bestattung von Clarsens Vater konnte durchaus
vom Institut Sanfftleben betreut worden sein, und falls das zutraf, wiirde der Name
in der Kladde auftauchen. Und da Froelich das brillante Namensgedichtnis von
Sanfftleben kannte, wiirde das nur einen Schluss zulassen ...

Nach einer Stunde nickte Froelich iiber der Liste ein, wachte kurz danach
wieder auf, riss sich zusammen und suchte weiter. In den Eintragen fiir das Jahr
2006 wurde er schlieBlich fiindig. »Hartwig Clarsen« stand dort neben dem
Todestag und dem Datum der Bestattung. » Kontakt: Sohn Markus Clarsen«, war
daneben notiert, zusammen mit einer Telefonnummer mit o711er-Vorwahl und
dem Vermerk »Aufbahren, Friedhof Aichelberg«.

Er lieB sich in seinem Biirosessel nach hinten sinken und sah nachdenklich auf
die Kladde vor ihm. Also hatte Sanfftleben tatsiachlich gelogen, also kannte er
Markus Clarsen — aber warum wollte er das ihm gegeniiber nicht zugeben?

Darauf konnte sich Froelich auch im Bett noch keinen Reim machen, als er fast
eine Stunde spater endlich in einen unruhigen Schlaf glitt.



Um vierzehn Uhr begann die Trauerfeier fiir Ralph Krimmer. Es waren viele junge
Leute auf den Ebershaldenfriedhof gekommen, aber nur die wenigsten wollten vor
der Zeremonie noch einmal personlich von dem toten Musiker Abschied nehmen,
der in einem kleinen Raum in der Aussegnungshalle aufgebahrt lag.

Ein Freund des Toten hielt eine launige Rede, die mal riithrend war, mal im
nachsten Moment einige der Anwesenden zum Schmunzeln brachte. Krimmers
Frau bedankte sich unter Tranen bei ihm auf ihrem Weg hinaus ins Freie. Fiir den
Weg zum Grab stimmte eine kleine Blasergruppe eine getragene Melodie an und
marschierte, als der Trauerzug das offene Grab erreicht hatte, davon und auf den
Ausgang des Friedhofs zu. Dabei erklang dieselbe Melodie in einem anderen
Arrangement nun immer beschwingter und frohlicher, wurde schlieflich in der
Ferne leiser und endete.

»So stelle ich mir Begrabnisse in New Orleans vor«, raunte ihm Sanfftleben zu.
»Sie wissen schon: trauernd hin zum Grab, feiernd wieder weg.«

Froelich hielt kurz die Luft an. Der alte Bestatter hatte sich zu ihm hingebeugt,
um nicht laut reden zu miissen, und sein nach Schnaps riechender Atem hiillte den
Kollegen fiir einen Moment ein.

Als sich die Trauergemeinde wieder zerstreut und Frau Krimmer sich von ihnen
verabschiedet hatte, wollte Froelich zusammen mit seinem Kollegen noch in der
Aussegnungshalle aufraumen. Doch Sanfftleben war verschwunden, also machte er
sich allein an die Arbeit. SchlieBlich kehrte er zum Leichenwagen zuriick, um ins
Institut zu fahren und noch etwas Biiroarbeit zu erledigen. Die Heckklappe stand
offen, und auf der schwarzen Gummimatte, auf der sie die Sarge wahrend des
Transports abstellten, saB Sanfftleben und nahm gerade einen Schluck aus seinem
Flachmann.

»Muss das sein, Herr Sanfftleben?«

Der alte Kollege fuhr herum, seine Augen schimmerten feucht und er setzte ein
diinnes Lacheln auf, das wohl entschuldigend wirken sollte.

»Die Trauernden sind noch nicht lange weg, und Sie hocken hier im
Leichenwagen und trinken Schnaps aus Threm Flachmann. «

»Ich bin auch Trauernder.«
»Ja, ich weiB. Aber heute hitten Sie sich ruhig ein bisschen zusammenreiBen

konnen. Sie hatten schon vor dem Begribnis getrunken, das war sehr deutlich zu
riechen.«

»Na und?«

Sanfftleben stand auf, steckte den Flachmann weg und baute sich dicht vor
Froelich auf.

»Wenn ich trinken will, trinke ich. Sie sind mein Nachfolger, nicht mein Vater!«

Froelich winkte ab und setzte sich ans Steuer. Ein paar Minuten spater wurde
die Heckklappe geschlossen, die Seitentiir 6ffnete sich und Sanfftleben lieB sich auf



den Beifahrersitz gleiten. Ohne ein Wort zu wechseln fuhren die beiden Bestatter
den kurzen Weg in die Beutauvorstadt.

An diesem Abend hatte Gottfried Froelich keine Lust mehr auf Sanfftlebens
Gesellschaft. Also lieB er den alten Mann allein in seine Stammkneipe gehen, auch
wenn ihm dadurch Fleischkiichle mit Spatzle und So3e entgingen — eine seltsame,
aber sehr leckere Mischung, die er im Rosenhausle schnell zu schitzen gelernt
hatte. Stattdessen marschierte er unter der StraBenbriicke hindurch in die
Innenstadt.

Er nahm Kurs auf die Webergasse, wo er im La Rocciosa einkehrte, einem
kleinen italienischen Lokal, das er durch seine Recherchen nach dem Tod des
Gourmet-Kritikers auf dem Neckarschiff kennengelernt hatte. Das Schild {iber der
Eingangstiir war protzig wie eh und je, der Name des Lokals stand dort groB in
geschwungenen Lettern — die Zeile darunter war allerdings verandert worden:
»Trattoria da Felice« stand hier nur noch, dahinter war ein heller Farbklecks. Im
vergangenen Jahr hatte es noch »Trattoria da Felice e Lilo« geheiBen.

Im Inneren war irgendein riihrseliger italienischer Schlager zu horen. Einige
der Tische waren noch frei, trotzdem wartete Froelich aus Hoflichkeit, bis die
blutjunge Bedienung ihm einen Tisch fiir zwei in der Ecke zuwies. Sie huschte zur
Theke, holte eine Speisekarte und empfahl Froelich dariiber hinaus in schwabisch
eingefarbtem Hochdeutsch die Spezialitit des Abends — »Tackliatelle mit
Protschutto und Erbsen«. Froelich lachelte, weil er sich denken konnte, dass dem
Madchen piselli, das italienische Wort fiir Erbsen, vermutlich nicht leicht iiber die
Lippen gehen wiirde, aber die Empfehlung nahm er gerne an.

Als er sie fragte, welchen Rotwein sie ihm dazu empfehlen wiirde, entschuldigte
sie sich kurz und verschwand in der Kiiche. Im nachsten Moment rauschte ein
drahtiger Typ mit stark gegelten schwarzen Haaren, mit buschigen Augenbrauen
und einem leuchtend bunten, weit aufgeknopften Hemd in den Gastraum.

»Wo kann ische ’elfe mit vino rosso vome Feinste? «

Er sah sich um, entdeckte Froelich und lieB sofort die Schultern hangen.
Langsam kam er zu seinem Gast an den Tisch, stiitzte sich mit beiden Handen auf
und fragte, nun mit gesenkter Stimme: »Ond? Trollinger oder Chianti? I han
boides do.«

Felice hatte nicht vergessen, dass Froelich schon bei seinem ersten Besuch sein
iibertriebenes Getue mit dem angeblichen italienischen Dialekt durchschaut hatte
— und er schien es ihm vorzuwerfen, dass ihn seine Freundin Lilo verlassen hatte.
Zwar hatte das Ende der Beziehung tatsachlich etwas mit dem Mordfall zu tun, in
dem Froelich damals auf eigene Faust mitermittelt hatte, aber schuld an der
Trennung war natiirlich Felice, nicht Froelich. Der Wirt sah etwas abgekampft aus
— inzwischen diirfte er begriffen haben, wie viel Arbeit ihm Lilo damals



abgenommen hatte.
»Chianti ware schon, am besten bringen Sie mir ein ganzes Flaschchen, ich
habe Zeit heute. «

Das stimmte zwar, aber vor allem wollte sich Froelich nicht mit dem
drittklassigen Supermarkt-Chianti abspeisen lassen, den Felice manch
ahnungslosem Gast als urwiichsiges Tropfchen aus seinem italienischen
Heimatdorf unterjubelte. Da wiirde er notfalls lieber eine nicht ganz geleerte
Flasche stehen lassen, als zuvor Gaumen und Zahnfleisch mit dem sauren
Billigwein zu strapazieren.

Felice trottete davon und kehrte kurz darauf zuriick. Er stellte ein Weinglas und
eine Karaffe vor Froelich auf den Tisch, dann holte er die Flasche vom Tresen und
entkorkte sie am Tisch mit groBer Geste.

»Bittschee!«, sagte der Wirt noch, als der dekantierte Wein in Froelichs Glas
und in der Karaffe funkelte, dann war er wieder in der Kiiche verschwunden. Auf
dem Weg dorthin hatte Felice etwas zur Bedienung hingebrummt, das Froelich
nicht verstand — aber es hatte wohl mit ihm zu tun, denn die Bedienung machte
sich daraufhin an den freien Tischen zu schaffen und sah zwischendurch immer
wieder verstohlen zu ihm her.

Der Chianti war zu gut, als dass er sich lange hatte argern mogen, und auch die
Tagliatelle waren ausgezeichnet. Felice mochte nicht besonders nett zu ihm sein,
aber seinen Beruf als Koch beherrschte er aus dem Effeff.

»Was haben Sie denn heute als Dessert?«, fragte Froelich, als er sich nach dem
Essen noch einen Espresso hatte schmecken lassen. Die Bedienung drehte eine
Tafel, auf die mit schwungvollen Kreidestrichen die Spezialititen des Tages
gekritzelt waren, zu ihm hin, und Froelich lieB sich nach kurzem Nachdenken ein
kleines Stiick Schokotorte mit Vanilleeis und Sahne kommen.

Allmahlich leerte sich das Restaurant, und Froelich schenkte sich mit leichtem
Bedauern den letzten Rest Rotwein ein. Der Wein entspannte ihn, das Essen
bescherte ihm eine wohlige Warme im Magen, und das bestandige Gemurmel der
anderen Gaste, ab und zu unterbrochen von einem frohlichen Lachen, hatte ihn
sehr angenehm eingehiillt.

Als er sein Glas leerte, zog sich auch die Bedienung den Mantel iiber und
schliipfte durch die Tiir nach drauBlen. Felice lugte aus der Kiiche, sah sich im
beinahe leeren Ristorante um und bemerkte dann seinen letzten Gast. Erst huschte
ein Schatten iiber sein Gesicht, dann gab er sich einen Ruck, griff eine Flasche und
ein Glas aus dem Regal hinter der Theke und kam herbeigeschlendert. Ein
kariertes Geschirrtuch baumelte ihm vom Hosenbund, und mit einer miiden
Handbewegung zog er sich einen Stuhl heran.

»Nomol oin?«

Felice wartete Froelichs Antwort gar nicht ab, sondern schenkte erst ihm und
dann sich selbst groBziigig ein.

»Ja, bitte«, sagte Froelich trotzdem und grinste dabei. »Salute!«
Felice hob eine Augenbraue und musterte sein Gegeniiber.



»Salute? Wollen Sie mich verappeln?«

»Nein, nein, keine Sorge«, beruhigte ihn Froelich. »Ich mag die italienische
Sprache, und Sie haben ein schones italienisches Ristorante — da passt das doch. «

» Hm«, brummte Felice, noch nicht ganz tiberzeugt.

»Solange Sie mir nicht wieder mit Threm antrainierten Gigolo-Radebrech
kommen, bin ich sehr gerne hier — und ich hab auch wirklich nichts gegen Sie.«

»Hm«, brummte Felice noch einmal.

»Als Koch sind Sie einsame Spitze, ganz ehrlich!«

Der Wirt grinste, dann nickte er zu Froelichs stattlichem Bauch hin.

»Ond Ihr Urteil gilt was beim Essa, gell?«

Froelich schluckte, sagte aber nichts. In dieser Stadt schienen die Anspielungen

auf seine Figur kein Ende zu nehmen. Zum Gliick hatte er selbst kein Problem
damit. Felice lachte kurz laut auf, dann prostete er seinem letzten Gast zu.

»Salute! «
Schien ganz so, als seien sie nun quitt.

Eine Zeitlang tranken sie still, prosteten sich zu und limmelten schweigend auf
ihren Stiihlen.

Plotzlich wurde die Tiir noch einmal aufgedriickt, und ein junger Mann lugte
unsicher herein.

Felice erhob sich umstandlich, komplimentierte ihn mit einem schon leicht
gelallten »Scusi, ma wir abe geslosse!« wieder hinaus und schloss die Tiir hinter
ihm ab. Dann nahm er eine weitere Flasche aus dem Regal und schenkte beide
Glaser noch einmal voll.

»Isch echt gut«, brummte er und hob sein Glas.
» Primitivo.« Froelich las laut die Traubensorte vom Etikett ab.

»Ja, den kann i meine meischte Gascht net schenka, die nemmat des womoglich
sonscht personlich. Ond Schraubverschluss hot’r au no«, grinste Felice und zuckte
mit den Schultern. »Aber den trenk i privat am liebschta.«

Froelich lachelte.

»Dann darf ich jetzt also sozusagen die Hausmarke probieren? Danke, Felice.«
»Koi Ursach.«

»Gottfried«, sagte Froelich dann noch und hielt ihm die Hand hin.

Felice zogerte.

»Tut mir leid, wie das fiir Sie und Lilo gelaufen ist, aber ich kann doch auch
nichts dafiir, dass Sie heute nicht mehr zusammen sind. «

Felice nahm noch einen Schluck, dann griff er nach Froelichs Hand.

»Schtemmt wahrscheins ...«, murmelte er und sah aus, als wiirde er sich gleich
Tranen aus den Augen wischen miissen.

Froelich schwieg, und nach einer Weile schien sich Felice wieder zu fangen.
»I han scho wieder mit ma Mordfall zom do«, sagte er schlieBlich und schiittelte



