


grinste. »Die Bullen-Warnung übrigens auch …«
»Oh …«, machte Hummel und packte mit an.
»Tut uns leid«, sagte Lena Lohrmann und kümmerte sich um den Kaffee,

während die drei Männer den Küchenschrank in seine ursprüngliche Position
zurückschoben.

»Darf ich?«, fragte Schneider der Form halber und ging durch die Tür –
dahinter befand sich tatsächlich ein Vorratsraum. Ernst folgte ihm interessiert,
Hummel blieb dicht hinter ihnen und beobachtete sie besorgt.

In der Speisekammer stapelten sich Kartons, in Obstkisten lagerten Kartoffeln,
Zwiebeln und nicht etikettierte Wein- und Schnapsflaschen. Hinter der Tür waren
einige niedrige Holzkisten gestapelt, aus denen spitze Blätter mit gezacktem Rand
hervorlugten, die hier offenbar getrocknet wurden. Schneider sah Ernst an, dass er
die Pflanzen ebenfalls sofort erkannt hatte. Ein leichtes Lächeln huschte über das
Gesicht des Kollegen, dann kehrten sie in die Küche zurück. Sie hatten einen Mord
zu ermitteln, da nahmen sie ein paar Handvoll selbstgezogenes Hanf zwar zur
Kenntnis, aber fürs Erste mussten sie den beiden jungen Leuten daraus keinen
Strick drehen.

»Sagen Sie mal, Herr Hummel: Kennen Sie eigentlich die Leute, die dort hinten
auf der Wiese am Waldrand zelten?«

Hummel schluckte und sah ein paar Mal unsicher zu Schneider hin, dann
schien er zu dem Schluss zu kommen, dass die Polizisten sein Hanflager nicht
entdeckt hatten.

»Nicht so richtig. Wir sehen die halt ab und zu vom See her am Haus
vorbeigehen, aber über Nacht sind die, glaube ich, noch nie geblieben. Ist ja auch
viel zu kalt zum Zelten.«

Lena Lohrmann stellte Tassen auf den Tisch und wartete, bis jeder eine
genommen hatte. Der Kaffee war stark und dampfte. Schneider und Ernst nickten
der Frau dankend zu.

»Ich kenn zwei von denen«, sagte sie schließlich. »Wenn auch eher nur dem
Namen nach.«

»Aha? Und können Sie uns die Namen sagen?«
»Der Arnie ist mit dabei, Arnie Weißknecht, der wohnt drüben in Gschwend.

Und dann noch sein durchgeknallter Kumpel, der seit einiger Zeit den Maya-Freak
gibt. Der nennt sich … hm … tut mir leid, ich komm grad nicht drauf.«

»Xumucane und so weiter?«
»Ja, so ähnlich. Eigentlich völlig bescheuert, der Manne.«
»Wie: der Manne?«
»Na, dieser Xumu… soundso heißt in Wirklichkeit Manne Meier, stammt aus

Welzheim und geistert seit ein paar Jahren als Untergangsprophet hier durch die
Gegend.«

»Ach? Und ›Manne‹ steht für Manfred, nehme ich an?«
»Ja«, warf Ernst nun ein. »Manfred Meier, Bestsellerautor von eigenen



Gnaden, Prophet des nahenden Weltendes – darauf, dass der hinter diesem
Xumucane steckt, hätte ich auch selbst kommen können. Ich kenn ihn bisher nur
vom Hörensagen, ab und zu hat er Plakate zu seinen Büchern und zu seinen
Vorträgen aufgehängt. Volker Reezer, der Postenleiter in Welzheim, hat mir mal
von ihm erzählt. Sie können ihn nachher gleich fragen, er ist auch schon hier.«

»Wie: ein Postenleiter, um diese Zeit schon?«
»Ja«, lachte Ernst. »Als es vor ein paar Jahren mal spätabends einen

versuchten Raub in Seiboldsweiler gab, wurde er nicht sofort informiert, sondern
bekam die Info erst am nächsten Morgen im Büro. Ich will’s mal so ausdrücken:
Reezer hat mit dem betreffenden Kollegen im Revier Schorndorf recht eindringlich
gesprochen, und seither wird er über wichtige Vorfälle in seinem
Zuständigkeitsbereich zu jeder Tages- und Nachtzeit unterrichtet.«

»Der gefällt mir«, schmunzelte Schneider. »Aber Sie hatten gerade von Meier
erzählen wollen.«

»Reezer hat ihn für einen harmlosen Spinner gehalten, der ein Händchen für
den sicheren Griff ins Klo hat.«

»Das heißt?«
»Erzähl ich Ihnen nachher, war aber all die Jahre nichts Schlimmes darunter.«
»Und woher kennen Sie diesen Meier?«, wandte sich Schneider wieder an Lena

Lohrmann.
»Ich bin in Welzheim aufgewachsen, Manne auch. Wir sind zwar altersmäßig

ein paar Jahre auseinander, aber eine Tante von ihm wohnt neben meinen Eltern,
und von denen höre ich ab und zu, was er wieder ausgeheckt hat.«

Sie tippte sich grinsend an die Stirn.
»Und jetzt geht’s wohl um diese Maya-Prophezeiung, um den Untergang der

Welt kurz vor Weihnachten. Ich kann Ihnen aber nicht sagen, ob er wirklich dran
glaubt oder ob er damit nur Geld verdienen will. Der lässt sich für Kohle die
verrücktesten Sachen einfallen.«

»Immerhin hat er mehrere Bücher über das Thema geschrieben«, fügte Ernst
hinzu. »Reezer hat mir mal eins gezeigt – wirres Zeug, voller Rechtschreibfehler
und mit einem Cover, das nicht viel hermacht. Erscheinen wohl im Eigenverlag.«

»Haben Sie schon mit ihm gesprochen, seit die Zelte dort draußen stehen?«,
fragte Schneider.

»Nein«, sagte Lena Lohrmann. »Ich glaube auch nicht, dass er weiß, wer hier
wohnt. Und wie gesagt: So genau kennen wir uns gar nicht.«

»Hat es Sie denn nicht interessiert, was sich dort draußen auf der Wiese tut?«
»Nein, eigentlich nicht. Wir wollen hier vor allem unsere Ruhe, nicht wahr,

Kai?«
Hummel lächelte sie an und nickte.
»Und die Wiese dort drüben gehört nicht zum Hof, also geht es uns auch nichts

an, was dort passiert. Mannes Leute lassen uns in Ruhe, also können sie
meinetwegen machen, was sie wollen. Aber … warum wollen Sie das denn alles



wissen? Hat Manne etwas ausgefressen?«
»Zwischen den Zelten wurde ein Toter gefunden.«
»Oh, scheiße! Übernachten dort doch welche bei der Saukälte? Puh, das stell ich

mir echt übel vor, da draußen zu erfrieren … brrr!«
»Nein, übernachtet hat in den Zelten wohl keiner, und erfroren ist der Tote

auch nicht.«
Lena Lohrmann sah Schneider fragend an, aber der erklärte nichts weiter.
»Haben Sie gestern Abend oder heute Nacht irgendetwas Ungewöhnliches

bemerkt?«
Sie dachte nach, sah Kai Hummel an, der zuckte nur mit den Schultern.
»Wir sind früh ins Bett«, sagte sie, »aber warten Sie … Irgendwann heute früh,

sehr früh, kam ein Wagen angefahren. Es klang so, als würde er ein Stück weiter
vorne an der Straße anhalten und parken. Dann wurde eine Tür zugeschlagen,
danach war wieder Ruhe. Ich habe aber nicht auf die Uhr gesehen, und ich bin
auch gleich wieder eingeschlafen.«

»Und gestern Abend ist Ihnen nichts aufgefallen?«
Die beiden jungen Leute schüttelten den Kopf.
»Haben Sie niemanden zu den Zelten gehen sehen? Oder haben Sie das

Lagerfeuer bemerkt? War Party dort draußen?«
»Nein, tut mir leid. Die Zelte sind von hier aus durch die Bäume dort drüben

verdeckt, das sehen Sie ja selbst. Also wäre uns auch kein Lagerfeuer aufgefallen.
Und Party … na ja, so würde ich das nicht nennen, was dort drüben abgeht.«

»Sie wissen, was dort vor sich geht? Ich dachte, Sie interessieren sich nicht für
diesen Maier und seine Leute?«

»Das nicht, aber wir sind irgendwann natürlich schon einmal ein Stück den
Weg entlanggegangen und haben uns die Zelte abends mal angesehen. Ist zwei,
drei Tage her, und wir wollten noch einen Spaziergang machen, weil die Nacht so
schön klar war. Da haben wir zwischen den Zelten ein paar Gestalten sitzen und
herumgehen sehen, war aber alles ganz ruhig. Es war keine Musik zu hören, die
schienen nur ein bisschen zu quatschen und dabei um ihr Lagerfeuer
herumzuhocken. Wir standen vielleicht zehn, fünfzehn Minuten am Waldrand und
haben hinübergesehen. In einem der Zelte zu unserer Seite hin verschwand ein
Pärchen, und soweit es im Gegenlicht des Feuers zu erkennen war, kamen die
gleich zur Sache. Na ja, da sind wir halt auch wieder heim. Wir sind ja keine
Spanner.«

»Sind diese Leute denn mit Autos gekommen, haben die vielleicht neben den
Zelten geparkt?«

»Nein, da standen keine Autos, soweit wir das sehen konnten. Ich vermute, die
sind zu Fuß vom See herübergekommen, dort gibt es ja Parkplätze. Oder sie haben
den Weg vom Dorf herunter genommen.«

Sie deutete auf den Weg, der gegenüber des Hofs nach oben führte.
»Da hinauf ist es nicht weit nach Ebni.«



»Ich weiß«, sagte Ernst, »ich bin von hier. Und wir kennen uns auch, gell, Herr
Hummel?«

Kai Hummel trat von einem Bein aufs andere, lächelte verlegen und nickte.
»Er ist ein Kumpel von Klaus«, erklärte er seiner Freundin. »Hat mit ihm

Volleyball gespielt, und ab und zu kam er auch zu uns nach Hause, das ist aber
schon ein paar Jahre her.«

»Sagen Sie Ihrem Bruder schöne Grüße. Ich hoffe, es geht ihm gut.«
»Ja, ist schon okay, aber wir haben nicht mehr so den ganz engen Kontakt.

Mein Bruder ist … nun ja … etwas spießiger drauf als ich.«
Ernst zückte eine Visitenkarte.
»Rufen Sie mich einfach an, wenn Ihnen noch etwas einfällt – oder wenn Sie

etwas Ungewöhnliches beobachten.«
Hummel nickte.
»Können wir noch Ihre Telefonnummer haben? Falls wir noch Fragen haben.«
»Ja, klar. Moment, bitte.«
Er ging in die Küche zurück, riss einen Zettel aus einem Block und kritzelte

seinen Namen und die Festnetznummer hin.
»Hier, bitteschön.«
»Gut, danke, dann frühstücken Sie mal in Ruhe zu Ende. Wir müssen dann

auch wieder los.«
Hummel hatte sich wie beiläufig vor die Speisekammer und die Kisten mit dem

getrocknetem Hanf gestellt, und Schneider grinste kurz, als er sich an ihm
vorbeidrücken musste, um wieder in die Küche zu kommen.

Lena Lohrmann begleitete die Kommissare hinaus, und als Schneider noch
einmal zurückschaute, sah er Hummel, der ziemlich geschafft an der Verandatür
lehnte und sich über die Stirn wischte.

Schneider und Ernst marschierten zum Zeltplatz hinüber, um zu sehen, wer
inzwischen alles dort eingetroffen war – und wer ihnen die Adressen der beiden
Männer besorgen konnte, von denen Lena Lohrmann erzählt hatte. Auf halbem
Weg kamen ihnen Polizeihauptmeister Volker Reezer und Polizeimeisterin Katja
Ohser vom Posten Welzheim entgegen. Zwischen ihnen ging ein hagerer, gut zwei
Meter großer Mann, dem deutlich anzusehen war, dass er im Moment überall
anderswo lieber gewesen wäre.

»Das ist Herr Manfred Meier aus Welzheim«, stellte Reezer den dürren
Lulatsch vor. »Rainer, ich hab dir schon mal von ihm erzählt.«

»Da schau her«, sagte Ernst und drehte sich zu Schneider. »Ihn kenne ich
allerdings schon: Er und sein Kumpel haben mich mit Schnee beworfen, als ich
gestern Abend im Nikolauskostüm auf dem Heimweg war.«

»Wie: im Nikolauskostüm?«
»Na ja, ich mach für die Kinder von Freunden manchmal den Nikolaus. Und als

ich gestern fertig war und wieder nach Hause ging, bin ich Herrn Meier und einem



anderen, kleineren, dickeren Mann begegnet. Sie waren, wie es aussah, auf dem
Weg zum Schwobastüble, und da haben sie mich mit einem Schneeball beworfen.«

»Stimmt, das waren ja Sie«, meldete sich der Lange zu Wort und grinste.
»Wir haben gerade von Ihnen gesprochen«, sagte Ernst zu ihm. »Wie nennen

Sie sich nochmal?«
»Ich bin Xumucane k’peñal«, sagte Maier mit rauer Stimme. »Meinen

bürgerlichen Namen habe ich abgelegt.«
»Na ja«, versetzte Schneider, »ganz so einfach geht das ja nicht. Gemeldet,

nehme ich an, sind Sie noch als Manfred Meier.«
»Gemeldet … pfff!«
»Und was machen Sie hier draußen? Warum zelten Sie hier mitten im Winter?«
»Xumucane bereitet sich und seine Freunde vor. Wir reinigen uns spirituell,

damit alle bereit sind, wenn es so weit ist.«
»Lassen Sie mich raten: Sie warten auf den Weltuntergang.«
Meier nickte feierlich und verschränkte die Arme vor der Brust.
»So, so«, sagte Schneider und musterte den Mann vor sich.
Meier trug weite Hosen, bequem aussehende Schuhe, und unter seiner

Winterjacke lugte ein dicker Pulli mit Zopfmuster hervor. Allzu mayamäßig sah das
alles nicht aus.

»Dann sind Sie also Maya-Fan?«
»Xumucane ist kein … Fan.«
Er spuckte das Wort förmlich aus.
»Xumucane ist gläubig, und er hat sich mit anderen Gläubigen

zusammengefunden. Dort drüben …« – er deutete in Richtung der Zelte – »…
treffen wir uns und beraten, tauschen uns aus und wägen unsere Gedanken ab.
Xumucane versucht den anderen dabei den richtigen Weg zu weisen.«

»Aha«, machte Schneider und musste sich sehr beherrschen, diesen Spinner
nicht zurechtzuweisen. »Und einem haben Sie einen ziemlich endgültigen Weg
gewiesen, finde ich: Wir haben auf Ihrem Lagerfeuer einen Toten gefunden.«

Meier schluckte und schwieg.
»Dann nennen Sie mir doch bitte mal die Namen der anderen – und, wenn’s

geht, nicht ihre Spielnamen.«
»Ihre Spiel-?«
Meier schien echt empört zu sein, aber Schneider winkte ab.
»Herr Reezer, Frau Ohser, bringen Sie Herrn Meier doch bitte nach Waiblingen

in die Direktion. Wir werden uns nachher noch ausführlich mit ihm unterhalten.«
Damit wandte er sich ab und ging zum Zeltlager, Ernst im Schlepptau.

Staatsanwalt Kurt Feulner saß schon im Besprechungsraum, als Schneider und
Ernst kamen.

An den Tischen, wie üblich zu einem U zusammengestellt, das sich zur Wand


