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»BloB nicht: Ich bin Koch, da konnte ich einpacken!« Tamas lachte.

»Ich weiB} ja, dass das etwas seltsam klingt«, fuhr ich fort. »Aber schau: Heute
komme ich heim, ich habe fiir die alte Frau eingekauft. Und wie ich ins Haus
komme, geht oben ihre Tiir, Schritte auf der Treppe sind zu horen, und danach fallt
die Tiir der Wohnung ins Schloss, in der ich mit meiner Freundin gewohnt habe.
Ist doch Kklar, dass die bei Frau Spath war.«

»Spath? Ist das diese Siebzigjahrige?«
Ich nickte. »Kennst du sie?«

»Nein, auch dich kannte ich ja bisher nicht — obwohl ich ja jeden Tag am
Eugensplatz vorbeikomme. Und ich arbeite auch nicht weit davon entfernt: Ich
koche fiir den ungarischen Konsul und seine Giaste, droben in der
HauBmannstrafe.«

»Nobel«, nickte ich. »Da hitte ich heute lieber bei dir gegessen, was?«

»Wenn du Porkolt magst, auf jeden Fall. «

»Was ist das?«

»So heiBt das ungarische Essen, das ihr Teutonen Gulasch nennt.« Er grinste.
»Ach, dann gibt es in Ungarn gar kein Gulasch, sondern nur dieses ... Porkolt?«

»Nein, natiirlich gibt es bei uns auch Gulasch, auch wenn man das anders
ausspricht — doch das entspricht eher eurer Gulaschsuppe. Aber egal: Du hast
gesagt, dass du gerade keine Bleibe hast?«

»Ja, weil mich Frau Spath mit ihrem Lammeintopf vergrault hat. Ich war so
sauer, weil ich wirklich iiberzeugt war, dass sie dieses Essen ver... Na ja, lassen wir
das. Jedenfalls bin ich mir noch immer sicher, dass sie das mit Absicht gemacht
hat. Und als ich mal ein paar Minuten nicht im Klo kniete, habe ich meine Sachen
gepackt und bin wiitend raus aus der Wohnung. Da hat sie gleich hinter mir
abgeschlossen, und dem Triumphgeheul nach hatte sie damit ihr Ziel erreicht. «

»Und jetzt suchst du also eine neue Wohnung?«

»Ja, aber heute werde ich wohl irgendwo im Park unterschliipfen miissen. Mal
sehen, ob ich in den nachsten Tagen was finde — in Stuttgart ist das nicht so
einfach.«

»Hast du Geld?«

»Reich bin ich nicht, aber eine verniinftige Miete kann ich natiirlich bezahlen.
Wieso fragst du?«

»Hm ...« Er wand sich ein wenig, dann gab er sich einen Ruck. »Ich hatte ein
Zimmer fiir dich. Dort oben.« Er deutete zu dem Eckfenster im Dachgeschoss
hinauf. » Das konntest du haben. Gleich jetzt, aber ...«

»Aber?«

»Ich bin gerade etwas knapp bei Kasse, also miisstest du einen Vorschuss auf
die Miete zahlen.«

»Wie viel nimmst du denn im Monat?«
Er nannte mir einen Betrag, der mir fair vorkam.



»Und wie viel Vorschuss?«

Nun wand er sich wieder. »Ah ... eine Monatsmiete? Oder vielleicht sogar etwas
mehr?«

»Soll das so eine Art Kaution werden?«

»He, stimmt, ich konnte das ja als Kaution nehmen! Aber sind da nicht eher
drei Monatsmieten tiblich? Oder vier?«

Nun musste ich doch lachen.

»Und ... ah ... ich brauchte das Geld in bar.«

»Wie: gleich jetzt oder was?«

»War prima, aber morgen friih reicht es auch noch. Ich kann dir sagen, wo der
nachste Geldautomat steht. «

»Danke, das weil} ich selbst.« Ich deutete die Strafe hinauf. »Du erinnerst
dich?«

»Ja, klar, das Haus am Eugensplatz.« Er zuckte mit den Schultern.

Ich sah ihn eine Weile an, dann stand mein Entschluss fest. »Meinetwegen,
nenn es Kaution, das geht in Ordnung. Du scheinst im Moment Geld notiger zu
brauchen als ich, und die Miete fiir das Zimmer ist okay. Es ist doch nicht
irgendwie die totale Bruchbude oder so?«

»Nein!«

»Na gut, dann schlag ein!«

Er sah meine Hand an, und als er sicher sein konnte, dass sie inzwischen sauber
und trocken war, driickte er sie mir kraftig.

Ich folgte ihm zu seiner Wohnung hinauf, er zeigte mir mein Zimmer — und der
fabelhafte Blick auf die nachtliche Stadt, auf die vielen Lichter im Kessel und am
gegeniiberliegenden Hang machte mich sprachlos. Fiir dieses Zimmer war die
Miete mehr als fair.



Kapitel 3 | Neue Freunde

Als Untermieter konnte man es schlechter erwischen als mit Tamas unter einem
Dach. Gleich am nachsten Morgen hatte er mir geholfen, mein Gepack zu holen,
das ich bei meinem {iiberstiirzten Aufbruch vor Gunda Spaths Wohnungstiir hatte
stehen lassen. Im Kiihlschrank standen immer irgendwelche Leckereien, die er aus
der Konsulatskiiche mitbrachte oder die Resultate von privaten Experimenten
waren. Tamés hatte mir den Keller, die Speisekammer und den Kiihlschrank
gezeigt und mir versichert, dass ich alles 6ffnen und mich nach Kraften von allem
bedienen diirfe, worauf kein Zettel mit einem handgeschriebenen »Nein!« klebte.
Solche Zettel hatte er an seiner Wohnzimmerbar angebracht, an einigen teuer
aussehenden Weinflaschen im Keller und an ein paar Schachteln in der
Speisekammer, in denen die unterschiedlichsten exotischen Zutaten wild
durcheinanderlagen.

Ich versprach, mich an alle »Nein!«-Zettelchen zu halten, was mir auch wirklich
nicht schwerfiel — die unbeklebte Auswahl war iiberreichlich, und ab und zu, wenn
ich in seiner Abwesenheit mal wieder allzu ausgiebig probiert hatte, steckte ich
einen Geldschein in das Haushaltssparschwein auf der Kiichenarbeitsplatte: ein
unten abgeflachter FuBball aus Porzellan, in griin und weifl bemalt und mit dem
Schriftzug FERENCVAROSI TORNA CLUB 1899 bedruckt — Tamas hatte mir vor
dieser ScheuBlichkeit gleich beim ersten Rundgang mit feierlicher Stimme erklart,
dass er seit seiner Geburt Fan und natiirlich auch eingetragenes Mitglied des
Budapester Vereins Ferencvaros sei.

Sonst war mit Tamas aber alles in Ordnung.

Seine Wohnung war preiswert, aber gemiitlich eingerichtet. Die Raume waren
hell und alle Fenster in Richtung Talkessel boten eine wunderbare Aussicht iiber
die Stadt. Die Kaffeemaschine, alle Kiichengerate und das sonstige Handwerkszeug
eines Kochs vom Messer bis zum groBten Topf waren erstklassig — die iibrige
Technik in der Wohnung war eher riickstandig. Der Fernseher war nicht viel
groBer als das Display meines Laptops, einen DVD-Recorder gab es ebenso wenig
wie Kabelanschluss, und das in der Kiiche hemdsarmelig an die Unterseite eines
Hiangeschranks geschraubte Radio gab selbst die neuesten Hits im
Blechkistensound der Sechziger von sich.

Wenn Tamas in seiner Kiiche werkelte, storte das nicht besonders: Das Zischen

der Pfanne und das Schmurgeln der SoBen hitten jedem ordentlichen HiFi-Sound
ohnehin schnell den Garaus gemacht. Und vor dem Fernseher sah ich meinen



Vermieter auch spater so gut wie nie sitzen.

Er erzahlte mir, dass er normalerweise morgens gegen zehn aus dem Haus
ginge, um fiir den Konsul und seine Mitarbeiter das Mittagessen zuzubereiten, und
am friithen Nachmittag wieder zuriickkomme. Dann ginge es etwa um fiinf Uhr
noch einmal in die HauBmannstraBe, wo es abends auch mal langer gehen konne —
der Konsul hatte wohl haufig Gaste, und dass die von Tamas fabrizierten
Leckereien der Stimmung guttaten, glaubte ich gerne.

Nach zwei Tagen hatte er abends das erste Mal frei, und freudestrahlend schlug
er mir vor, fiir uns zu kochen - es sollten wohl noch zwei Bekannte von ihm
dazukommen, mit denen ich mich sicher gut verstehen wiirde. Diesmal kam er erst
gegen halb flinf heim, weil er nach seiner Mittagsschicht noch in der Stadt gewesen
war, um die Zutaten fiir unser Essen zu kaufen.

Bald darauf roch es aus der Kiiche herzhaft nach Paprika, natiirlich, und als ich
nachsehen wollte, was Tamas kochte, wimmelte er mich ab und schickte mich in
den Keller, um ein paar Flaschen Wein zu holen. Ich sollte diesmal einen ganz
bestimmten Tropfen nehmen, und zwar einen, auf dem ein »Nein!«-Zettel klebte.
Der Besuch musste ein ganz besonderer sein.

Danach sollte ich den Tisch decken, und als es klingelte, ging ich zur Tiir, weil
Tamas bei dem Radau, den er gerade in der Kiiche veranstaltete, die Glocke sicher
nicht gehort hatte. Ich fuhr mir noch kurz mit den Fingern durch die Haare, dann
zog ich die Tiir auf.

Vor mir standen zwei Frauen. Eine war eher untersetzt und etwas mollig, lassig
angezogen und die kurzen schwarzen Haare pieksten von ihrem Kopf aus in alle
Richtungen. Sie strahlte mich an und reichte mir die Hand, dann fiel mir auf, dass
sie wie eine etwas rundere und jiingere Variante von Taméas wirkte. Wir begriiiten
uns, sie zog mich wihrend des Handedrucks zu sich heran, packte mich an den
Schultern und deutete links und rechts einen Kuss auf meine Wange an.

»Ich bin Marta, die Schwester von Tamas«, sagte sie und drehte sich zu ihrer
Begleiterin um. »Und das ist Beata.«

Ich streckte auch ihr die Hand hin, aber sie ergriff sie nicht, sondern nickte nur.

»Bea reicht«, sagte sie mit einer unglaublich warmen, etwas rauen Stimme.

Beata war gut einen Kopf groBer als Marta, sie trug ein langes Kleid, das ihre
schlanke Figur gut zur Geltung brachte. Thre dunkelbraunen Haare waren etwas
mehr als schulterlang, in der Mitte gescheitelt und glatt und bis auf ein paar
widerspenstige Strahnen hinter die Ohren gekimmt. Wohin sie schaute, konnte ich
nicht sagen: Thre Sonnenbrille verwehrte den Blick auf ihre Augen.

»Ronald, stellte ich mich vor.

»Ich weiB«, sagte Marta frohlich. »Taméas hat mir schon von seinem neuen
Mitbewohner erzahlt. «

»Oh, danke fiir die Beforderung — aber ich bin nur der kleine Untermieter
deines Bruders. «

Marta lachte schallend und ging an mir vorbei aufs Wohnzimmer zu, Bea hielt
sich exakt einen Schritt hinter ihr, beachtete mich nicht weiter und setzte sich



schlieBlich kerzengerade auf den Stuhl, der dem Eingang am nachsten stand.

Die Kiichentiir schwang auf, und mit einer ungeheuer intensiv nach Paprika
und Knoblauch riechenden Dampfwolke schoss Tamés durch die Tiir. Er flog
geradezu auf seine Schwester zu, driickte sie und stemmte sie hoch und schwenkte
sie mit in der Luft baumelnden Beinen im Halbkreis hin und her. Dann wandte er
sich Bea zu, nahm ihre auf dem Tisch liegende Hand, hob sie ein wenig an und
driickte ihr einen Kuss auf den Handriicken.

Ein leichtes Lacheln huschte iiber Beas Gesicht, ansonsten blieb sie unbewegt.
Tamas zeigte auf den freien Stuhl neben ihr und nickte mir auffordernd zu, dann
huschte er wieder in die Kiiche hinaus, gefolgt von seiner Schwester, und gleich
danach kehrten die beiden zuriick, brachten Schiisseln herbei, flitzten wieder
hinaus und brachten weitere Schiisseln, bis sich der Tisch fast bog vor Salat,
Fleisch und Beilagen.

Ich hatte im ersten Moment ein schlechtes Gewissen, dass ich die beiden so
fleiBig arbeiten lieB, ohne selbst mit Hand anzulegen, aber Tamés hatte mich zum
Hinsetzen aufgefordert — wund auBerdem genoss ich es, neben dieser
geheimnisvollen Frau zu sitzen. Wahrend ich den Wein entkorkte und die vier
Glaser fiillte, beobachtete ich sie aus den Augenwinkeln — und ich war zunehmend
beeindruckt. Volle Lippen, eine groBe Nase und groBe Augenbrauen, ein kraftiges
Kinn und ein paar Filtchen um die Mundwinkel und links und rechts der Nase —
eigentlich entsprach Beas Gesicht nicht den gangigen Schonheitsidealen, aber der
ernsthafte Ausdruck und das markante Profil mischten sich auf eine Weise, die ich
... doch: die ich sehr attraktiv fand.

»Herrlich!«, schwarmte Marta, wedelte sich iiber ihren gefiillten Teller etwas
Luft zu und sog sie gerauschvoll durch die Nase ein. »Csirke Paprikas! Mein Gott,
wie lange habe ich das schon nicht mehr gegessen!«

Meinen Teller hatte Tamas ebenfalls schon vollgepackt: ein Hiihnerschlegel
schwamm fast in einer orangefarbenen Sof3e, in der eine Menge Fettaugen und rote
Tupfen, vermutlich von Paprika, zu sehen waren. Umgeben war der Schlegel von
kleinen Teigstiickchen, die aussahen wie zerfallene oder zerfledderte Spatzle. Es
roch wirklich ausgezeichnet, ich konnte Martas Begeisterung nachvollziehen.

Nun fiillte Tamas auch Bea den Teller, sie lie es ruhig geschehen, bedankte
sich, als er fertig war und sich setzte, mit einem Nicken in seine Richtung und griff
nach dem Besteck. Fiir einen Moment schien es mir, als habe sie sich in zwei, drei
schnellen Versuchen an die Gabel herangetastet, aber ich konnte mich auch
tauschen. Jedenfalls sah sie die ganze Zeit geradeaus, als wisse sie ohnehin schon,
wo Messer und Gabel lagen.

»Und was ist dieses Paprika ... ah ... nun?«, fragte ich und loste damit lautes
Lachen aus. Auch Bea gonnte sich ein Grinsen. » Hahnchen mit ...?«

»Hiihnchen, nicht Hahnchen«, korrigierte mich Tamas. »Ich nehme fiir Csirke
Paprikas ein moglichst altes Suppenhuhn. «

Ich sah daraufhin wohl etwas enttiauscht auf meinen Teller hinunter, denn er
lachte gleich wieder.



